徐文明 韋禮楠
一、 從余美顏到楊耐梅:由女性哀情事件孕育的《奇女子》
(一)題材、資金與公司成立:社會(huì)文化消費(fèi)生態(tài)下耐梅影片公司的成立
1928年四五月間,中國(guó)社會(huì)轟傳一位奇特女子自殺的事件。來(lái)自廣東的女子余美顏平素生活浪漫前衛(wèi),喜好奇裝異服,據(jù)稱(chēng)曾與3000名男子交往,是廣東頗具知名度的傳奇女性。1928年,她在由香港赴上海的輪船上投海自盡。在20年代的中國(guó),女性因情感問(wèn)題而自殺的事件并不鮮見(jiàn)①,但是余美顏這樣一位標(biāo)新立異、作風(fēng)大膽的新女性突然投海自盡,便引起媒體的廣泛關(guān)注和報(bào)道,一時(shí)成為社會(huì)議論的焦點(diǎn)。在余美顏此次行程的目的地上海,余美顏頗具傳奇色彩的浪漫經(jīng)歷獲得社會(huì)高度關(guān)注,余美顏的故事成為具有敏銳商業(yè)意識(shí)的演出商的目標(biāo)。“以浪漫蕩佚馳聲之奇女子余美顏?zhàn)愿安ǔ贾俸?,其予社?huì)以沖動(dòng)實(shí)較任何女子之自殺為烈,故海上各劇場(chǎng)莫不爭(zhēng)相排演。”[1]
傳奇女子余美顏的自殺事件,同樣勾起了中國(guó)電影界的極大興趣。其中,與余美顏同為廣東籍、且同樣以作風(fēng)大膽浪漫著稱(chēng)的上海影星楊耐梅對(duì)其予以特別關(guān)注?!皽细鲌?bào)有盛傳奇女子蹈海自盡之新聞,社會(huì)人士因此奇女子與社交公開(kāi)、自由戀愛(ài)諸問(wèn)題上有密切之關(guān)系,無(wú)不加以注意,咸欲探悉其致死之原由,電影明星楊耐梅,因彼時(shí)適在香港,及遣人四出探問(wèn),復(fù)造奇女子之故居,卒獲其一生之事跡,哀感頑艷,兼而有之,固一絕妙之哀情劇也,返滬編為電影劇本?!盵2]
自1923年《孤兒救祖記》獲得成功后,以王漢倫為代表的中國(guó)第一代電影女明星已經(jīng)在社會(huì)中擁有了自己較多的擁躉。電影女明星的容顏、個(gè)性、魅力吸引了眾多關(guān)注的目光。中國(guó)電影女明星由此成為20世紀(jì)20年代中國(guó)電影消費(fèi)生態(tài)中不可或缺的組成部分,女明星的電影、照片、服裝、身體造型、私生活傳奇,成為當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)欲望化消費(fèi)的對(duì)象。其中,那些性感、大膽的浪漫女明星,更成為20年代中國(guó)社會(huì)電影女明星消費(fèi)生態(tài)的焦點(diǎn)。個(gè)性張揚(yáng)、舉止浪漫的楊耐梅作為當(dāng)時(shí)中國(guó)性感浪漫派女明星的代表,不僅被中國(guó)社會(huì)廣為關(guān)注,更成為眾多男子心儀的對(duì)象。楊耐梅的芳名和性感傳說(shuō)吸引了遠(yuǎn)在山東軍閥張宗昌的注意,在楊耐梅決定拍攝余美顏的故事后,為了籌措拍攝影片的資金,1928年,楊耐梅應(yīng)張宗昌之邀,孤身前往山東,并在返回上海時(shí),帶回了拍攝影片的資金,以此成立耐梅影片公司。楊耐梅孤身前往山東會(huì)見(jiàn)張宗昌并獲得資助,為她拍攝的《奇女子》一片增添了更多神秘色彩,一時(shí)間社會(huì)各界高度關(guān)注,坊間流傳種種版本的傳說(shuō)。楊耐梅創(chuàng)辦的耐梅影片公司,是20年代中國(guó)第一家由女明星獨(dú)立出資成立的電影公司,這一家公司的成立,開(kāi)啟了中國(guó)電影女明星自組電影公司拍攝影片的先河,也印證了20年代中國(guó)社會(huì)對(duì)電影明星的文化消費(fèi)能力與電影女明星所具有的社會(huì)影響能量。
(二)人員流動(dòng)、廣泛選角:中國(guó)電影演員職業(yè)發(fā)展生態(tài)與《奇女子》攝制班底組成
20世紀(jì)20年代因電影公司變動(dòng)、影人個(gè)人職業(yè)發(fā)展需求無(wú)法得到滿(mǎn)足、市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)挖角、合約制度尚未健全規(guī)范等原因,早期中國(guó)影人的職業(yè)生涯經(jīng)常處于一種流動(dòng)狀態(tài)。這種流動(dòng)性對(duì)早期中國(guó)電影發(fā)展來(lái)說(shuō),猶如一把雙刃劍,一方面它使中國(guó)電影公司在人才培養(yǎng)和使用上缺乏一定的穩(wěn)定性和系統(tǒng)性。但另一方面它也使得中國(guó)影人的職業(yè)發(fā)展上擁有了較大的可塑性和一定的自主選擇權(quán),為中國(guó)一些中小電影公司拍攝影片提供了便利和可能。
在某種程度上,影片《奇女子》的拍攝正見(jiàn)證與受益于中國(guó)影壇的這種從業(yè)人員生存狀態(tài)。這部匯集當(dāng)時(shí)及日后中國(guó)影壇多位重量級(jí)影人楊耐梅、史東山、朱飛、蔡楚生、高占非、高倩萍的影片,其主創(chuàng)多正處在自己事業(yè)的“空窗”和轉(zhuǎn)折時(shí)期。影片主演兼靈魂人物楊耐梅此前在明星影片公司成名,后又加盟新人等公司,不斷的跳槽流動(dòng)使楊耐梅在拍攝《奇女子》之前,尚處自由之身,處在自己事業(yè)的十字路口。身為自由身的楊耐梅決定自組公司拍攝《奇女子》并自飾主角,為她的職業(yè)發(fā)展提供了某種新鮮契機(jī):“以浪漫派之楊耐梅明星飾浪漫之奇女子,自爾佳妙,然則余美顏之死,殆已造成楊耐梅未來(lái)之幸運(yùn)矣?!盵3]《奇女子》的導(dǎo)演史東山此時(shí)也面臨類(lèi)似處境。在導(dǎo)演《奇女子》之前,26歲的史東山已先后在上海影戲公司、大中華百合影片公司擔(dān)任導(dǎo)演,在《奇女子》籌拍階段,脫離大中華百合影片公司的史東山“已久不作電影生活,此次楊耐梅創(chuàng)辦耐梅影片公司,從事攝制《奇女子》一劇,耐梅以一身任數(shù)役事實(shí)上恐有不能兼顧,慕史君名,因使人致意愿聘為《奇女子》監(jiān)制,史君慨然允?!盵4]最初以監(jiān)制身份受邀的史東山最終擔(dān)任了影片的導(dǎo)演。在《奇女子》中扮演余美顏“風(fēng)流瀟灑亦雍容華貴”情人渤海九少的朱飛也有類(lèi)似遭遇。在拍攝《奇女子》之前,曾為中國(guó)影壇第一風(fēng)流小生的朱飛因和明星公司老板張石川發(fā)生矛盾,被明星公司雪藏后解約,已久未拍片,這部影片也成為朱飛闊別影壇后的復(fù)出之作。同樣,日后成為中國(guó)影壇大師的蔡楚生也正處于自己事業(yè)和人生的彷徨期,他1927年底從廣東來(lái)到上海,在自廣東抵達(dá)上海不足一年的時(shí)間內(nèi),他只在華劇等公司擔(dān)任一些雜務(wù)工作。1928年,經(jīng)同鄉(xiāng)鄭應(yīng)時(shí)的推薦,蔡楚生加入耐梅公司并擔(dān)任了《奇女子》的副導(dǎo)演、宣傳、劇務(wù)、文書(shū)等職,22歲的蔡楚生在耐梅公司首次擔(dān)任影片副導(dǎo)演之職,從此開(kāi)啟了他輝煌的電影導(dǎo)演生涯,這部影片也成為蔡楚生職業(yè)生涯初期的重要作品之一。
除了自由身的影人加盟外,《奇女子》拍攝陣容組成也采取了其他方式。余美顏?zhàn)詺⑶霸趶V東有三位志同道合的女友羅蘭素、呂虹生、林愛(ài)仙,她們四人因行為浪漫,并稱(chēng)廣州四大天王,為了尋找扮演羅蘭素、呂虹生、林愛(ài)仙的演員,耐梅公司特別登報(bào)招請(qǐng)演員,最終選定上海舞星陸品娟、蕭韻卿等人出演。此外,楊耐梅還動(dòng)用自己的人脈關(guān)系,從其他電影公司商借演員,如楊耐梅曾在家中宴請(qǐng)大中華百合影片公司的朱瘦菊、王元龍等人,“一以聯(lián)絡(luò)友誼,一以資互助”,雙方“席間于余美顏片之結(jié)構(gòu),談?wù)擃H詳,楊女士以全力攝此片,將令此浪漫之余美顏活躍于銀幕之上,以響社會(huì)上好奇之人士,且為片中精彩故,又有余婢一角,亦頗重要,乃由王元龍君介紹大中華百合公司之小妹妹高倩彬女士飾演,高女士與大中華百合本有合同,今以楊女士故,始愿情讓?!雹俳Y(jié)果,年輕的高倩彬在此片中扮演了戲份頗重的“寶寶”一角。經(jīng)過(guò)楊耐梅的努力和挑選,《奇女子》完成了影片拍攝陣容的組建,各方人才匯聚到新組建的耐梅影片公司。鄭應(yīng)時(shí)擔(dān)任該片編劇,史東山擔(dān)任導(dǎo)演,蔡楚生擔(dān)任副導(dǎo)演,石世磐擔(dān)任攝影,楊耐梅、朱飛、高占非、高倩萍、周空空等人主演,這個(gè)精心搭建的攝制陣容,為影片生產(chǎn)的質(zhì)量提供了基本的人才保障。
二、 媒體關(guān)注與電影制作:哀情影片樣式的選擇與影片生產(chǎn)
(一)電影/媒體互動(dòng)生態(tài):媒體關(guān)注與影片生產(chǎn)的文化立場(chǎng)選擇
20世紀(jì)20年代中后期,中國(guó)電影制作和大眾印刷媒體的合作關(guān)系日益密切。一方面,20年代中國(guó)出版的各類(lèi)報(bào)刊需要大量的資訊吸引讀者的注意,另一方面,中國(guó)電影界也深知大眾媒體廣泛的影響力能為電影宣傳帶來(lái)的驚人效果。因此,在20年代中國(guó)各地出版的報(bào)刊上經(jīng)??梢钥吹诫娪暗纳碛?。在20年代的中國(guó)電影生態(tài)圈構(gòu)成中,大眾印刷媒體已然成為電影大眾傳播的重要載體與電影發(fā)展的重要伙伴兼推手。作為上世紀(jì)20年代中國(guó)浪漫派女明星的代表,楊耐梅無(wú)疑是中國(guó)電影女明星中最諳媒體合作之道的人物。喜愛(ài)交友的楊耐梅深知大眾媒體的影響力,因此,她和媒體保持密切合作關(guān)系,在媒體界(特別是上海媒體界)結(jié)交了不少朋友。
其結(jié)果是,在《奇女子》制作過(guò)程中,媒體對(duì)《奇女子》予以了高度關(guān)注和大量報(bào)道。上海知名撰稿人葉心佛在上?!稌r(shí)事新報(bào)》上連續(xù)撰寫(xiě)《對(duì)于耐梅攝制<奇女子>的幾句話(huà)》和《再談奇女子以示耐梅東山》等文,主動(dòng)為《奇女子》一片的攝制獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。在《對(duì)于耐梅攝制<奇女子>的幾句話(huà)》一文中,葉心佛著重從影片的拍攝價(jià)值和主題開(kāi)拓層面進(jìn)行了如下分析:“詛罵社會(huì)、痛恨社會(huì),到極端的情感緊張時(shí),簡(jiǎn)直要對(duì)社會(huì)哭出淚來(lái),那末把這事跡攝成影片,豈不是很動(dòng)人情感嗎,動(dòng)人情感的情節(jié)而且是事實(shí),那末豈不是合于劇本的條件嗎,耐梅很見(jiàn)到這一劇確乎是有攝制影片相當(dāng)?shù)膬r(jià)值,在國(guó)產(chǎn)影片業(yè)衰落時(shí)期,毅然負(fù)起這種重大使命來(lái),這至少要使人佩服她有識(shí)力有勇氣?!比~心佛指出:“表面上看來(lái),這劇的劇本,在可能的范圍里——換言之,在劇本荒饑不擇食的時(shí)期內(nèi)——奇女子事跡,所負(fù)劇本的使命,還可說(shuō)得過(guò)去,最大的著眼處,是環(huán)境具了無(wú)上威權(quán)。爭(zhēng)眼人生,人生戰(zhàn)不過(guò)環(huán)境,由此屈服下來(lái),到結(jié)果還是犧牲生命,在人生環(huán)境肉搏的當(dāng)兒,發(fā)生了莫大的悲痛,大悲劇的產(chǎn)生,及在是處。”[5]在隨后發(fā)表的《再談奇女子以示耐梅東山》一文中,葉心佛從人物行為動(dòng)機(jī)和社會(huì)意義層面對(duì)影片的主題開(kāi)掘進(jìn)行了分析,他指出:“她的自殺,乃是發(fā)泄胸中無(wú)窮盡的懣憤悲傷詛恨的情素,她是一個(gè)思想超脫見(jiàn)解卓越的女子,她看見(jiàn)得國(guó)人對(duì)待女子,太不公平,尤其是男子對(duì)待更虐待而蔑視,因了生理上的不同,竟有這種不平等的觀念,慘無(wú)人道的對(duì)待,而且社會(huì)對(duì)此,毫不以為背謬……她憤極了,索性浪漫起來(lái),實(shí)在要蹂躪蹂躪男子,好像躬冒矢石出來(lái)代表數(shù)千年的女子泄泄憤出出氣,所以對(duì)待男子,用拆白式的手段,要挾男子破其私囊,而拿這些錢(qián),散給窮黎,奈何到了后來(lái),社會(huì)依舊麻木不仁,絲毫不明白她的用意,反目她是女界的污物,放浪不堪問(wèn)聞淫娃,她抱絕大的犧牲心,結(jié)果落得社會(huì)一絲一毫都不擁護(hù)她,不原諒她,反而排斥她……在這種充滿(mǎn)著罵世痛快的劇本中,盡量描寫(xiě)傷心人別有懷抱,充分的豁露顯示出來(lái),并且打倒慘酷的舊禮教,像這種悲喜互濟(jì)的戲劇,當(dāng)然很有感人的力量?!盵6]
在《奇女子》制作過(guò)程中,類(lèi)似葉心佛之類(lèi)撰稿人在大眾媒體上主動(dòng)為影片生產(chǎn)提出建議,反映了大眾媒體對(duì)楊耐梅電影創(chuàng)作的重視程度,同時(shí),也折射出20世紀(jì)20年代中國(guó)社會(huì)對(duì)電影應(yīng)承擔(dān)文化使命和社會(huì)責(zé)任的深切關(guān)注。20世紀(jì)20年代,有關(guān)電影社會(huì)功能的探討一直是此時(shí)中國(guó)電影界關(guān)注的焦點(diǎn)。電影要有功于世道人心、要關(guān)注社會(huì)發(fā)展,要懲惡揚(yáng)善,要在社會(huì)變革中發(fā)揮積極作用。在電影與社會(huì)發(fā)展關(guān)系建構(gòu)的層面上,電影人和媒體人之間擁有了共同的話(huà)題。在《奇女子》影片的生產(chǎn)過(guò)程中,刊載《對(duì)于耐梅攝制<奇女子>的幾句話(huà)》和《再談奇女子以示耐梅東山》等文的《時(shí)事新報(bào)》一直是《奇女子》堅(jiān)定的關(guān)注者和支持者,關(guān)于《奇女子》的各類(lèi)報(bào)道接連出現(xiàn)在這家報(bào)紙上。
(二)哀情影片的樣式選擇與影片生產(chǎn)
在奇女子投海影片拍攝之前,中國(guó)影壇在20世紀(jì)20年代也曾將若干社會(huì)實(shí)事拍攝為影片,如展現(xiàn)謀殺實(shí)事新聞的《閻瑞生》《張欣生》、表現(xiàn)因婚戀問(wèn)題而引發(fā)悲劇的《馬振華》等,顯然,《奇女子》和《馬振華》同屬于反映婚戀悲劇的影片,這類(lèi)影片題材本身直指20年代中國(guó)社會(huì)女性的情感遭遇和人生困惑。相對(duì)因是否處女爭(zhēng)議而焦慮投江的馬振華,奇女子余美顏的經(jīng)歷更為豐富多彩,她豐富的情史、大膽出位的行為(如著奇裝異服、交友眾多,在公共場(chǎng)合縱馬馳騁、從高樓拋灑富翁給她的鈔票等)都給創(chuàng)作者提供了較豐富的素材。影片《奇女子》創(chuàng)作者基于電影應(yīng)承擔(dān)積極社會(huì)責(zé)任的創(chuàng)作立場(chǎng),從余美顏豐富多彩的生活實(shí)事中選取了其人生情感生活中的若干重要片段,相對(duì)弱化了其中的肉欲成分,著重突出其追求個(gè)人幸福、解放遭到的保守嚴(yán)苛封建倫理的壓制。創(chuàng)作者在女性情感自由和保守勢(shì)力的對(duì)立與矛盾沖突展示中,試圖向觀眾揭示20年代中國(guó)社會(huì)的若干病灶。因此,創(chuàng)作者為《奇女子》尋找和確立了哀情片的樣式。余美顏在片中化名為奇女子,她的戀人渤海九少在片中化名鄒文瀾。影片講述了奇女子在廣東期間“十八為人婦”的不幸婚姻,她逃出不幸萬(wàn)惡家庭、慘遭冤獄,出獄后混跡歡場(chǎng)的過(guò)程,著重突出她與文瀾相遇、產(chǎn)生感情,兩人感情遭到文瀾家人反對(duì),奇女子在尼姑庵出家、赴上海途中自殺等若干事件,突出奇女子的不幸遭遇,將社會(huì)保守、壓制個(gè)人追求獨(dú)立幸福的病態(tài)與奇女子自殺之間的因果關(guān)系進(jìn)行強(qiáng)烈凸顯,著重展示奇女子戀愛(ài)和自殺的哀情色彩。這樣,《奇女子》一片便具有了強(qiáng)烈的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題指向和較深刻的時(shí)代文化認(rèn)識(shí)價(jià)值,正如當(dāng)時(shí)有論者所言:“寫(xiě)奇女子脫離家庭,是壓迫下的反動(dòng)。奇女子所謂的浪漫行為,是悲痛中之苦笑。奇女子皈依三寶,是消極的自新。奇女子奮身投海是生趣斷絕,憤恨的末路??傇摴舅忻鑼?xiě)奇女子的地方,一舉一動(dòng),都是社會(huì)支配著,不得如此,一行一止,都是環(huán)境壓迫著,也不得不如此。所以我們對(duì)于耐梅公司的《奇女子》,不能看做是香艷劇,不單看做是寫(xiě)實(shí)劇,應(yīng)該要看做是含有教育暗示的大悲劇,更要看做是對(duì)于現(xiàn)社會(huì)痛下針砭的益世劇?!盵7]
當(dāng)然,作為耐梅影片公司的創(chuàng)業(yè)之作,《奇女子》影片的創(chuàng)作者也深知要想在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中獲得商業(yè)成功,滿(mǎn)足電影觀眾對(duì)余美顏浪漫生活的探求欲望,僅僅有哀情和社會(huì)批判還是不夠的。作為帶有實(shí)事色彩的影片,影片創(chuàng)作者也需充分考慮余美顏事件本身具有的新聞性和傳奇性,力圖向觀眾展示和呈現(xiàn)余美顏獨(dú)特的個(gè)性、情感、生活方式?;诖?,影片在對(duì)奇女子生活的呈現(xiàn)中,也適當(dāng)呈現(xiàn)了余美顏生活中浪漫多彩的元素,如在場(chǎng)景選擇和美術(shù)設(shè)計(jì)上,影片創(chuàng)作者精心搭建了余美顏混跡繁華奢靡社會(huì)中的大跳舞場(chǎng)、大旅社、西餐館等內(nèi)景。為拍攝該片,耐梅影片公司在徐家匯開(kāi)辟新攝影場(chǎng),在其中搭建奇女子出家為尼的廣州九龍庵堂[8]內(nèi)景,力圖在銀幕上展現(xiàn)奇女子豐富的生活空間。
在奇女子的服裝造型上,影片制作者也頗費(fèi)心思,“楊耐梅為求像真起見(jiàn),特雇著名衣匠精制各種色衣裳,為值可一千五百余金”[9],時(shí)尚的服裝充分呈現(xiàn)奇女子的性感魅力。影片對(duì)演員的表演也頗為重視。扮演奇女子的“(楊)耐梅每于工作之暇,獨(dú)自摩仿奇女子之姿態(tài)與動(dòng)作”[10],為親自演出奇女子縱馬馳騁的場(chǎng)面,楊耐梅也“為求表演像真計(jì),于事前嘗經(jīng)長(zhǎng)期之訓(xùn)練”[11],為在銀幕上呈現(xiàn)奇女子投江自盡的場(chǎng)面,楊耐梅還專(zhuān)門(mén)“到江灣露天游泳場(chǎng)去練習(xí)投海”[12];扮演奇女子戀人文瀾的朱飛為了在銀幕上取得較好的效果,“曾一度與九少晤于某交際場(chǎng),求表演像真計(jì),因甚注意九少平日之服裝及舉動(dòng)”[13],為了呈現(xiàn)喜愛(ài)跳舞的奇女子在大舞場(chǎng)跳舞的場(chǎng)面,影片在拍攝時(shí)邀請(qǐng)了百余人的參演者,“其臨時(shí)演員均為情商上海著名舞娘合演者,故此幕不特布景偉大,而表演均極像真”。[14]此外,影片還著重表現(xiàn)了周空空飾演的慳吝富翁的丑態(tài),穿插了令人捧腹的奇女子侍婢穿主人麗衣,學(xué)作主人模樣的滑稽表演。通過(guò)上述處理,《奇女子》在總體上做到了思想性和觀賞性的結(jié)合?!霸搫‰m看力于寫(xiě)實(shí),盡量揭發(fā)現(xiàn)社會(huì)之罪惡,使觀眾明于奇女子之所以為奇女子者何在。其于描寫(xiě)社會(huì)內(nèi)心至緊湊處,輒能以浪漫、滑稽調(diào)和觀眾緊張之情感,而無(wú)違于大悲劇之范圍,故其哀感頑艷,實(shí)為國(guó)產(chǎn)影片中所僅見(jiàn)”。[15]
三、 由國(guó)內(nèi)而至南洋:《奇女子》營(yíng)銷(xiāo)中的明星消費(fèi)生態(tài)應(yīng)和與影片跨地文化傳播
在《奇女子》的整個(gè)制作過(guò)程中,楊耐梅發(fā)揮了中流砥柱的作用。從影片題材選定到人員組成,再到影片拍攝過(guò)程,作為耐梅公司老板的楊耐梅無(wú)疑扮演了重要角色,也正因?yàn)樗呐Γ膹V東同鄉(xiāng)余美顏的傳奇人生才得以在銀幕上與觀眾見(jiàn)面。
20世紀(jì)20年代,中國(guó)電影市場(chǎng)尚處于探索、建設(shè)過(guò)程中,中國(guó)本土電影市場(chǎng)面臨激烈的競(jìng)爭(zhēng),中國(guó)電影面臨資本短缺、制作水準(zhǔn)尚待提高、從業(yè)人員的演技有待加強(qiáng)等一系列問(wèn)題,中國(guó)本土電影在和好萊塢電影的競(jìng)爭(zhēng)中,面對(duì)著巨大的生存壓力和心理煎熬,1928年,鄭正秋在上海《時(shí)事新報(bào)》上發(fā)表了《中國(guó)電影界的痛苦》系列文章,列舉了因中國(guó)電影職業(yè)發(fā)展生態(tài)不健全而導(dǎo)致的導(dǎo)演痛苦、編劇痛苦、演員痛苦、發(fā)行痛苦等諸多痛苦。而作為新成立公司的耐梅公司,它在資金實(shí)力、市場(chǎng)發(fā)行資源等方面與同一時(shí)期的明星、天一等公司相比,顯然處于劣勢(shì)。在這種情況下,和余美顏一樣敢于嘗試新鮮事物的楊耐梅積極利用中國(guó)電影營(yíng)銷(xiāo)中的明星消費(fèi)生態(tài)元素,為《奇女子》的營(yíng)銷(xiāo)尋找到一條寬廣的道路。
(一)由上海而滬外:《奇女子》的中國(guó)巡回放映與楊耐梅的登臺(tái)演出
20世紀(jì)20年代中后期以來(lái),以任矜萍導(dǎo)演影片《新人的家庭》的放映為開(kāi)端,中國(guó)較多電影公司在新片首映時(shí)會(huì)安排明星在影院登臺(tái)表演,通過(guò)“影片放映+明星登臺(tái)表演”的組合方式,提高中國(guó)電影的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力,爭(zhēng)取本土市場(chǎng)和觀眾的支持。在這種電影營(yíng)銷(xiāo)模式的形成過(guò)程中,作為明星且多才多藝的楊耐梅曾扮演過(guò)重要角色,1926年,她出演的影片《新人的家庭》于卡爾登大戲院首映,在影片放映間隙,楊耐梅登臺(tái)表演粵曲,影片本身的實(shí)力加上楊耐梅等人的登臺(tái)表演,使影片獲得較大的商業(yè)成功。此后,楊耐梅又在《良心的復(fù)活》放映過(guò)程中登臺(tái)演唱《乳娘曲》,影片再次轟動(dòng)上海。在早期中國(guó)本土電影市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力仍需提高的背景下,國(guó)產(chǎn)電影放映中這種“影片放映+明星登臺(tái)表演”的組合式營(yíng)銷(xiāo)模式,雖然引發(fā)了諸如中國(guó)電影畸形發(fā)展,依賴(lài)女明星賣(mài)弄色相獲利等若干爭(zhēng)議,但因其受到普通觀眾追捧,還是被許多電影公司與影院爭(zhēng)相使用。
作為中國(guó)最早在影片放映時(shí)登臺(tái)演出的女明星,楊耐梅深諳觀眾對(duì)這種觀影消費(fèi)模式的青睞程度,因此,她在《奇女子》制作過(guò)程中,便邀請(qǐng)宋癡萍先生制詞、馮子和先生譜曲,專(zhuān)門(mén)為影片創(chuàng)作了主題曲《懺悔詞》?!镀媾印放臄z完畢后,影片在1928年10月10日(國(guó)慶節(jié))當(dāng)天在上海中央大戲院首映,在影片放映過(guò)程中,楊耐梅親自登臺(tái)歌演《懺悔曲》,“曲調(diào)為名伶馮子和所制,哀怨如訴,若為奇女子鳴不平也。”[16]影片的這種放映方式獲得了預(yù)期的成功,《奇女子》在中央大戲院連映四日,在新中央戲院開(kāi)映時(shí)“門(mén)前車(chē)水馬龍為之擁擠不堪?!盵17]
《奇女子》在上海完成首輪放映后,楊耐梅開(kāi)啟了更大膽更具創(chuàng)新性的巡回電影放映之旅。她在將《奇女子》發(fā)行權(quán)交由大中華百合公司代理的同時(shí),本人攜帶拷貝前往寧波等地巡回放映兼登臺(tái)表演,由此開(kāi)啟了中國(guó)電影史上第一次女明星攜片在滬外大規(guī)模巡回放映與登臺(tái)表演的歷程。1928年10月22日,楊耐梅攜《奇女子》拷貝抵達(dá)第一站寧波,當(dāng)晚,楊耐梅為新建成的寧波中山公園電影場(chǎng)開(kāi)幕剪彩,“先開(kāi)映耐梅影片公司楊耐梅主演之《奇女子》,并由耐梅登臺(tái)歌唱《懺悔詞》?!盵18]10月30日,楊耐梅又?jǐn)y《奇女子》拷貝赴巡回放映的第二站青島?!扒鄭u福祿壽大戲院,以青人甚盼耐梅及該片早日蒞青演映,因特由該院經(jīng)理來(lái)滬邀耐梅北上,該院本與耐梅公司有約,耐梅……偕公司中人及音樂(lè)師等乘奉天丸赴青”,《奇女子》蒞青放映及楊耐梅登臺(tái)表演成為青島各界關(guān)注的焦點(diǎn),“一時(shí)車(chē)水為龍,臨觀者之擁擠,為從來(lái)所未有?!盵19]《奇女子》在青島放映完畢后,1928年11月15日,楊耐梅與該片編劇鄭應(yīng)時(shí)等人抵達(dá)《奇女子》巡回放映的第三站天津,影片隨后在天津春和戲院開(kāi)映,楊耐梅本人再度登臺(tái)表演。《奇女子》在天津獲得了熱烈市場(chǎng)反饋,春和戲院每天售票達(dá)1200余張,天津《北洋畫(huà)報(bào)》等媒體對(duì)此片進(jìn)行了大篇幅的專(zhuān)題報(bào)道。
在《奇女子》前三站的巡回放映過(guò)程中,余美顏的傳奇經(jīng)歷、《奇女子》的高質(zhì)量,楊耐梅的登臺(tái)表演成為各界關(guān)注的焦點(diǎn),也吸引了更多片商的注意。華北及東北電影放映商紛紛力邀楊耐梅攜片前往放映。如華北電影公司經(jīng)理羅明佑便專(zhuān)程趕赴天津,“極力慫恿赴平映演……君再三力請(qǐng),甚愿擔(dān)保營(yíng)業(yè)無(wú)虧”[20],于是,楊耐梅和鄭應(yīng)時(shí)等人攜片抵達(dá)北平,《奇女子》在羅明佑經(jīng)營(yíng)的北平中央戲院放映,“營(yíng)業(yè)甚佳,社會(huì)上亦極受榮譽(yù)?!盵21]此后,東北奉天新生活影片公司獲知《奇女子》的市場(chǎng)佳績(jī)后,派代表孫子敬到北平邀請(qǐng)楊耐梅等人,于是,楊耐梅一行又奔赴東北三省,先在奉天東北大戲院開(kāi)映《奇女子》,連續(xù)放映四天,“營(yíng)業(yè)亦頗不惡”[22],結(jié)束在奉天的放映后,楊耐梅等人奔赴長(zhǎng)春,在長(zhǎng)春的上海大戲院放映《奇女子》,此后哈爾濱濱江戲院的經(jīng)理石喻廷又親自來(lái)長(zhǎng)春邀請(qǐng)楊耐梅一行赴哈爾濱放映影片及登臺(tái)表演?!镀媾印繁慌哦ㄔ诠枮I最著名的馬迭爾大戲院放映,“初馬迭爾主人白拉斯甚輕視我國(guó)產(chǎn)片,謂須先閱片后,方能決定,及于念日試片后,甚為滿(mǎn)意,于是證期二天,共售大洋三千五百余元,該院見(jiàn)營(yíng)業(yè)如此之盛……后遷至道外濱江戲院開(kāi)映四天,賣(mài)座仍不在馬迭爾之下?!盵23]
《奇女子》在中國(guó)的巡回放映,開(kāi)電影女明星攜片大規(guī)模巡回放映兼登臺(tái)演出的先河,在放映沿途撒播了電影明星的魅力。從1928年10月到1929年1月中旬,楊耐梅一行先后抵達(dá)寧波、青島、天津、北平、沈陽(yáng)、長(zhǎng)春、哈爾濱等地,《奇女子》巡回放映與楊耐梅登臺(tái)演出的時(shí)間之長(zhǎng),途經(jīng)地域跨度之大,堪稱(chēng)空前。正如當(dāng)時(shí)有評(píng)論者所指出的,楊耐梅“一纖纖女子,行蹤遍全國(guó),誠(chéng)不愧奇女子也?!盵24]
(二)由中國(guó)而南洋:楊耐梅攜《奇女子》在南洋的電影放映與登臺(tái)演出
在20世紀(jì)20年代,除中國(guó)本土市場(chǎng)外,中國(guó)電影市場(chǎng)還包括新加坡、泰國(guó)、印度尼西亞、越南在內(nèi)南洋地區(qū)的海外市場(chǎng)。20年代,受制于當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)尚未充分開(kāi)拓,本土電影市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力有待提高等因素,中國(guó)電影僅靠本土市場(chǎng)往往不足以保證影片獲得穩(wěn)定的市場(chǎng)回報(bào)。自1924年《孤兒救祖記》等片轟動(dòng)南洋后,來(lái)自南洋的拷貝銷(xiāo)售收入便成為國(guó)產(chǎn)電影重要的營(yíng)收來(lái)源,中國(guó)電影界在影片制作時(shí)也將南洋作為重點(diǎn)的營(yíng)銷(xiāo)區(qū)域。在中國(guó)電影倚重南洋市場(chǎng)的影片營(yíng)銷(xiāo)生態(tài)大環(huán)境中,耐梅公司在開(kāi)拍《奇女子》之初,便將南洋市場(chǎng)納入重要的考量因素。如《奇女子》影片定名時(shí)便考慮到南洋觀眾熟悉題材的程度:“耐梅影片公司從事攝制余美顏蹈海實(shí)事片,定名于事前頗費(fèi)考慮,終該公司以美顏生前之十年浪漫史中,社會(huì)人士莫不以奇女子目之,而南洋及國(guó)內(nèi)各報(bào)之揭載美顏芳訊,亦莫不冠以奇女子三字,因是遂決定名為《奇女子》”[25],早在《奇女子》制作過(guò)程中,楊耐梅便和南洋片商進(jìn)行接觸,預(yù)備前往南洋銷(xiāo)售影片:“楊耐梅女士并預(yù)于片出后,至南洋英荷各屬調(diào)查影業(yè)實(shí)況,親自登臺(tái)演唱,日來(lái)各方合約均在接洽中?!盵26]
1929年1月15日,楊耐梅一行結(jié)束《奇女子》國(guó)內(nèi)漫長(zhǎng)的巡回放映回到上海,次月她便走出國(guó)門(mén),開(kāi)始了比國(guó)內(nèi)巡演更具挑戰(zhàn)的南洋巡回放映。1929年2月13日,她應(yīng)新加坡南華影片公司曾綺生的邀請(qǐng),攜帶《奇女子》和相關(guān)演員趕赴新加坡表演歌舞并放映《奇女子》影片。1929年2月下旬,楊耐梅與其姊妹耐麗、耐烈等人抵達(dá)新加坡。2月25日至3月1日,《奇女子》率先在新加坡曼舞羅大戲院放映。在《奇女子》的這次海外放映中,楊耐梅采用了和國(guó)內(nèi)放映相似的方式,除放映影片外,楊耐梅與耐麗、耐烈諸姊妹聯(lián)袂登臺(tái)表演。在楊耐梅來(lái)到新加坡之前,當(dāng)?shù)氐碾娪坝^眾已經(jīng)在銀幕上欣賞過(guò)她主演的《新人的家庭》《空谷蘭》等影片,楊耐梅在當(dāng)?shù)負(fù)碛幸欢ǖ闹?,《奇女子》余美顏故事的傳奇性加上楊耐梅的登臺(tái)表演,使《奇女子》影片在新加坡的放映獲得較大成功,影片在曼舞羅第一晚放映收入達(dá)叻洋七百八十五元五角?!镀媾印吩谛录悠路庞惩戤吅螅瑮钅兔芬恍杏?jǐn)y《奇女子》一片陸續(xù)到達(dá)南洋的蘇門(mén)答臘、阿沙漢、把東、大阿齊、日里棉蘭、直武芽、武吉丁宜等地?!八街?,遇到她登臺(tái),沒(méi)有不擠得水泄不通……除了開(kāi)映《奇女子》影片外,她親自登臺(tái)唱那素負(fù)盛名的《乳娘曲》《懺悔詞》粵曲等?!盵27]經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的南洋地區(qū)電影放映和歌舞表演后,直到1931年,楊耐梅一行才回到上海。此次楊耐梅在南洋長(zhǎng)達(dá)兩年的攜片電影放映與登臺(tái)表演,使銀幕上的余美顏和銀幕下的楊耐梅交相輝映,余美顏和楊耐梅在銀幕內(nèi)外共同向南洋華僑展現(xiàn)中國(guó)時(shí)代女性的風(fēng)采。
結(jié)語(yǔ)
可以說(shuō),在整個(gè)20世紀(jì)20年代的中國(guó)影壇,《奇女子》都堪稱(chēng)一部相當(dāng)獨(dú)特的影片,圍繞這部影片的誕生、制作與傳播,20年代中國(guó)電影生產(chǎn)和傳播的諸多層面被凸顯出來(lái)?!镀媾印返恼Q生、傳播與消費(fèi)見(jiàn)證了20年代中國(guó)電影生態(tài)中的媒體文化生態(tài)、影人職業(yè)生態(tài)價(jià)值取向、電影生產(chǎn)與消費(fèi)生態(tài)中的明星影響與地域構(gòu)型等多重層面。由余美顏投海自殺孕育而來(lái)這部哀情影片,既是屬于余美顏的,也是屬于楊耐梅的,更是屬于20世紀(jì)20年代的。以這部影片為依托,余美顏和楊耐梅兩位奇女子在銀幕內(nèi)外共同書(shū)寫(xiě)了20世紀(jì)20年代中國(guó)時(shí)代女性的傳奇。雖然在《奇女子》拍攝和巡回放映完成后,耐梅公司便終結(jié)了自己的命運(yùn),成為中國(guó)早期電影史上的“一片公司”,但是今天,《奇女子》仍然是我們認(rèn)識(shí)早期中國(guó)電影與中國(guó)社會(huì)互動(dòng)關(guān)系建構(gòu)、早期電影文化功能發(fā)揮、電影明星文化與社會(huì)影響、中國(guó)電影多區(qū)域發(fā)展與探索歷程的重要作品,值得我們重視與深入研究。
參考文獻(xiàn):
[1]佚名.耐梅公司開(kāi)攝奇女子[N].申報(bào),1928-06-06.
[2][9][16]《奇女子》廣告[N].申報(bào),1928-10-10.
[3]紅鸚.楊耐梅辦影片公司之前后[N].小日?qǐng)?bào),1928-05-26.
[4]佚名.史東山任《奇女子》監(jiān)制[N].申報(bào),1928-06-12.
[5]心佛.對(duì)于耐梅攝制《奇女子》的幾句話(huà)[N].時(shí)事新報(bào),1928-07-14.
[6]心佛.再談奇女子以示耐梅東山[N].時(shí)事新報(bào),1928-07-28.
[7]干白.為《奇女子》說(shuō)幾句話(huà)[N].申報(bào),1928-07-12.
[8]佚名.耐梅公司布置攝影場(chǎng)[N].申報(bào),1928-07-24.
[10]鐵手.楊耐梅返滬后之新計(jì)劃[N].羅賓漢,1928-05-26.
[11]佚名.楊耐梅馳馬受傷[N].申報(bào),1928-07-16.
[12]干白.楊耐梅習(xí)泳[N].申報(bào),1928-08-26.
[13]佚名.入耐梅公司后之朱飛[N].時(shí)事新報(bào),1928-07-01.
[14]佚名.耐梅公司攝制之《奇女子》[N].申報(bào),1928-09-09.
[15]佚名.《奇女子》定雙十節(jié)在中央公映[N].申報(bào),1928-10-9.
[17]佚名.新中央開(kāi)映《奇女子》之盛況[N].申報(bào),1928-10-16.
[18]志芳.寧波中山公園開(kāi)映電影[N].羅賓漢,1928-10-22.
[19]佚名.《奇女子》在青島開(kāi)映之盛況[N].申報(bào),1928-11-6.
[20][21]鄭應(yīng)時(shí).偕耐梅北游歸來(lái)[N].時(shí)事新報(bào),1929-01-26.
[22][23]鄭應(yīng)時(shí).偕耐梅北游歸來(lái)(續(xù))[N].時(shí)事新報(bào),1929-02-16.
[24]范范.楊耐梅芳蹤游移[N].羅賓漢,1928-11-10.
[25]佚名.《奇女子》定名交涉[N].申報(bào),1928-06-18.
[26]佚名.耐梅公司與幻真公司訂約[N].時(shí)事新報(bào),1928-08-04.
[27]佚名.楊耐梅來(lái)滬始末記,寓虹口大旅社五十四號(hào)[J].影戲生活,1931,1(32).