謝宗玉
楚門(mén)真的勝利了嗎?
影片中,楚門(mén)從一出生,就被電視真人秀欄目的導(dǎo)演基斯督買(mǎi)下了撫養(yǎng)權(quán)。在一個(gè)海島上專門(mén)為他搭制了一個(gè)大得無(wú)法想象的舞臺(tái),連天空、太陽(yáng)、月亮、潮汐、雷電都是布的景。海島命名為桃源鎮(zhèn),鎮(zhèn)上所有的房子都是道具,成千上萬(wàn)的居民都是群眾演員。目的就是為楚門(mén)營(yíng)造一個(gè)真實(shí)可感的生活場(chǎng)所,讓他完全不知道自己只是節(jié)目里的主人公。
鎮(zhèn)上安裝了五千多個(gè)攝像頭,將楚門(mén)的一舉一動(dòng),全天二十四小時(shí)都攝錄下來(lái),并全球同步播放長(zhǎng)達(dá)三十年。楚門(mén)的粉絲,或者說(shuō)這個(gè)“真人秀”的在線看客長(zhǎng)期高達(dá)十幾億人。全球百姓只要有空,就會(huì)守在電視前,分享楚門(mén)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,看他的喜怒哀樂(lè)。
孰料有一天,楚門(mén)因?yàn)橥龈傅碾x奇復(fù)活,終于發(fā)現(xiàn)自己生活在一個(gè)巨大的騙局中。于是他想方設(shè)法,不惜以死抗?fàn)?,終于擺脫了導(dǎo)演基斯督的控制,沖出桃源鎮(zhèn),去了外部世界。全球人都為他歡欣鼓舞。
劇情的離奇設(shè)計(jì),幾乎迷倒了戲里和戲外的所有觀眾。十幾年過(guò)去了,很多榮獲奧斯卡大獎(jiǎng)的影片已寂然無(wú)聲,而跟奧斯卡擦肩而過(guò)的《楚門(mén)的世界》卻被越來(lái)越多的人們所津津樂(lè)道。除了故事情節(jié)的商業(yè)化成功運(yùn)作外,還跟導(dǎo)演彼得·威爾在電影中注入了很濃的象征成分有關(guān)。
顯然他把桃源鎮(zhèn)比作了伊甸園,或者說(shuō),比作了人類居住的這個(gè)星球;電影中的導(dǎo)演基斯督則可看作是上帝之子——基督。從某種意義上來(lái)說(shuō),三十歲之前的楚門(mén),幾乎就是導(dǎo)演基斯督一手創(chuàng)造出來(lái)的,這跟西方普信的上帝造人,如出一轍。現(xiàn)在楚門(mén)的反抗,可看作是人類對(duì)上帝的反叛。
這種象征手法,讓全球觀眾在看楚門(mén)時(shí),將自己的身世與他緊緊地捆綁在一起。楚門(mén)的勝利,便是全球粉絲的勝利。但問(wèn)題是,楚門(mén)真的勝利了嗎?
你所不知道的人性
電影中的真人秀導(dǎo)演基斯督顯然不認(rèn)為楚門(mén)的出逃是成功的。因?yàn)樗](méi)有為楚門(mén)安排一個(gè)鮮花簇?fù)淼耐獠渴澜纾挥幸粋€(gè)黑漆漆的門(mén)道,這暗示什么?暗示未來(lái)的不可捉摸和不可把握,暗示楚門(mén)跨出這扇門(mén)后,一切都要從零開(kāi)始。
通常我們認(rèn)為只要敢于砸破舊世界的枷鎖,必將迎來(lái)一個(gè)嶄新的自由天地。然而,無(wú)數(shù)的歷史事實(shí)都證明,群居社會(huì)的人類,只能是在各種糾葛、各種矛盾、互相牽絆中過(guò)日子。
楚門(mén)想逃離桃源鎮(zhèn),源于他突然發(fā)覺(jué)自己生活在一個(gè)騙局中,并且是桃源鎮(zhèn)這個(gè)局唯一的受騙者。但離開(kāi)這個(gè)局,楚門(mén)會(huì)毀了成千上萬(wàn)人的工作,毀了幾十億地球人已成習(xí)慣的娛樂(lè)方式。
除了欺騙,被窺視也是楚門(mén)無(wú)法忍受的。突然有一天,楚門(mén)感覺(jué)周?chē)袩o(wú)數(shù)雙眼睛在盯著自己,讓他寢食難安。可楚門(mén)不知道,偷窺其實(shí)也是群居社會(huì)的常態(tài)。在生物社會(huì)學(xué)家眼里,我們的都市就是一個(gè)巨大的人類動(dòng)物園。人們被隨意拋擲在城市的各個(gè)角落,與眾多的陌生者關(guān)在同一幢樓房,這時(shí)你偷看我,我偷看你,便成了精神生活的一部分。
隨著科技的進(jìn)步,我們的目光通過(guò)各種書(shū)籍和電器,幾乎可以窺視全球任何一個(gè)地方。這時(shí)人類因足不出戶所造成的心靈危機(jī),便會(huì)得到一定程度的緩解。
而且越是成功的人,被偷窺的概率就越高,狗仔隊(duì)追逐的,從來(lái)都是那些明星大腕。平凡的大多數(shù)人,只有為數(shù)不多的幾個(gè)鄉(xiāng)鄰,才會(huì)向他們瞥上一眼兩眼。從這個(gè)角度上講,被偷窺概率的高低,正是一個(gè)人成功與否的測(cè)量器。
楚門(mén)如果知道他不是一個(gè)普通人,而是全球最當(dāng)紅的巨星,那么窺視對(duì)他來(lái)說(shuō),或許根本算不了什么。楚門(mén)不習(xí)慣的,其實(shí)不是被窺視,而是在他還沒(méi)有發(fā)覺(jué)自己巨星身份的時(shí)候,先發(fā)覺(jué)了周?chē)鸁o(wú)數(shù)雙關(guān)注的眼睛。最后,當(dāng)他要跨出大門(mén),轉(zhuǎn)身瀟灑地一鞠躬時(shí),他其實(shí)已經(jīng)知道全球的觀眾都在看他??上У氖牵叱瞿巧却箝T(mén),他就失去了被全球觀眾窺視的寶貴機(jī)會(huì),跟著失去了,還有因這種窺視帶來(lái)的無(wú)數(shù)美好的機(jī)會(huì)。