論《道德經(jīng)》第一章之“無”之玄妙

李棟輝

(常州凱聯(lián)工程監(jiān)理有限公司，江蘇 常州 213000)

【責(zé)任編輯：周丹】

【文化視點】

論《道德經(jīng)》第一章之“無”之玄妙

李棟輝

(常州凱聯(lián)工程監(jiān)理有限公司，江蘇 常州 213000)

《道德經(jīng)》第一章的“無”奧妙無窮。老子的一些名詞和概念都有實在的指向，而不是從概念到概念，從抽象到抽象，陷入到神秘的迷霧中。一個概念或思想有了真實的所指后，它才會有意義和價值。追問的是永恒，指向的是無，說的是無中生有，有、無之玄同為眾妙之門。

道德經(jīng)；無；玄妙無窮

無，通常是指逃亡死亡，消失不在，這種意義上的無，其實每個人都或多或少的遭遇過。當(dāng)生存變成毀滅，擁有變成失去的時候，我們都會體驗到這種“無”的來臨，甚至感受到它的威逼，但又有多少人在這種深切的體驗中去思考過“無”的呢？“無”是老子思想中一個極為重要的概念。當(dāng)老子把生活中的“無”上升為一個思想概念的時候，無，是指一種無形的存在，它不僅是宇宙的本源，它還是宇宙的本體，它生成了萬物，它也是一切運動變化的根據(jù)，也即它是一切玄妙之門?！兜赖陆?jīng)》第一章作為老子思想的起點，它指向了“無”，演繹了“無”之玄妙。

《道德經(jīng)》第一章。[1]這一章總共5句話，每一分句最長的是6個字，句子與句子之間像對聯(lián)一樣一陰一陽地在對應(yīng)著，整個結(jié)構(gòu)形式是極其簡單的，但在這簡明的形式中，卻蘊含了深邃豐富的思想。

一、常與無

第一句：道可道，非常道，名可名，非常名。常，可譯作永恒?？傻溃擅枥L的，可名，可言說的，都不是永恒的，第一句是個否定句，老子的思想就是以這樣的否定方式而登場了。一切可以描繪可言說的都是感性而具體的，它們都不是永恒的；對這些感性具體的事物建立的概念，由此推理出來的道理，也不是永恒的。那么什么是永恒的？既然一切“實有”都不是永恒的，那么永恒的是不是“無”呢，以虛無狀態(tài)存在的無呢？在對第一句的理解與追問中，“無”被逼了出來。什么是永恒的？對這個問題的追問，每個民族都發(fā)生過，但老子對這個問題的回答，是與眾不同、獨具魅力的。

“無”是簡體字，它的繁體字是無，舞蹈的舞源于此字。許慎在《說文解字》里說，“無，亡也。”亡，逃亡，死亡的意思。在遠古的時候，當(dāng)一個人死了，會以一種特定的舞蹈形式，表達對死者的哀悼以及對亡靈的禱告，這是“無”這個字最初的象征，古人對它的理解是從這個象征出發(fā)的。

無，在現(xiàn)代漢語語境里，是指沒有，什么都不存在。是“有”的對立面，截然相反的反面，“無”并不能獨立地存在，“無”只是作為一個空空的概念而存在，它是用來陪襯“有”的，它的意義只是用來否定“有”，從反面界定出“有”的整體及規(guī)定其整體性，但是在古漢語里，無，是指消失、不在，不是不存在。不在，是指不顯現(xiàn)，說某人不在這里，是說某人未顯現(xiàn)在這里，我們在這里看不見他，他不在這里，并不是說，他不存在，他只是不在這里，而可能存在于那里。說某人不在這個世上了，但他可能會以另外一種方式存在于另外一個世界里。因此，在古代文言語境里，有、無不是截然對立的關(guān)系，是一個陰陽關(guān)系，也即共存互生的關(guān)系。“有”與“無”都是存在的，不過“有”以有形的方式存在，而“無”雖無形、不顯現(xiàn)而不在，但它存在，是一種無形的存在。

在老子這里，“無”有兩層內(nèi)容，一是指空間現(xiàn)象上的“無”。老子說，砌墻、作門窗有了房屋，而有了房屋中間那個空無，才有了室之用。所以老子說：“有之為利，無之為用?！逼鋵崳f事萬物都是實有與空無的結(jié)合，此兩者，缺一不可。另一層的“無”，存在一種真實存在的“無”，無可生成有。老子說“萬物生于有，而有生于無” 。這里的“無”是宇宙本源。

二、無與始

第二句：無，名天地之始，有，名萬物之母。在對第一句中“?！钡睦斫馀c追問中，我們逼出了“無”，第二句的“無”是接著第一句往下講的，這在結(jié)構(gòu)上是相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?。第二句可譯成：無，生成了天地，而有，孕育了萬物。這里的“無”指的就是宇宙本源。這一句在結(jié)構(gòu)上也表現(xiàn)為陰陽對應(yīng)的關(guān)系，無對應(yīng)有，天地對應(yīng)萬物，始對應(yīng)母。要理解“無”，就要把它放在有無的陰陽關(guān)系中去分析。

什么是“有”？“ 月”是肉字旁，“ナ”表示右手，“有”表示持有一塊肉，引申占有、分有。我們不能占有無形的東西，而能占有有形的東西，所以“有”蘊含有形的含義。那么那個“無”就是無形，“有”是指有形的在，而“無”是指無形的存在。

母，母親也，許慎在《說文解字》中說“象懷子形”。母意指孕育的意思，由此也引申出開始、源頭的含義。始，開始，許慎在《說文解字》中說“女之初”。始意指開端，也由此含有生成、孕育的意思。始，在漢語語境里，不僅僅表示純粹時間上的開端。它還常常“本”連在一起，組合或“本始”這樣的詞組[2]。而本始就是本源。這個本始猶如樹之樹根，它深埋于土里，不為我們所見，但它存在，它是草木的源頭，也是一切開花結(jié)果的根據(jù)。

無，生成了天地，為宇宙之本源。本源與起源不同，科學(xué)研究的是宇宙的起源，而哲學(xué)思考的是宇宙本源。起源只是表示一個開端，現(xiàn)代物理學(xué)認(rèn)為宇宙源于一個無窮小的“奇點”，這個奇點在爆炸后生成了現(xiàn)今的宇宙，在宇宙生存后，它也消失不存在了，最多只是留下一些殘余物，而這些殘余物對現(xiàn)有的物質(zhì)并沒有什么根本的影響，而本源不同于起源，它是本始，老子的“無”就是本始，它生成了天地后，它還存在，與天地共存。

古希臘諸子也對宇宙本源有過追問與思辨，它們最初規(guī)定具體的物質(zhì)如水、火等為宇宙的本源，而后到了蘇格拉底、柏拉圖，在對感性世界的否定中，追溯到理念的世界，把理念范式說成是宇宙的本源，而老子是在對一切“實有”的超越中，提出了“無”是宇宙的本源，這是極富中國特色的回答，也彰顯了自家文化的與眾不同。

無生成了天地，那么萬物又是怎么生成的？老子說，“有，萬物之母”，這里的“有”，是不是泛泛所指，是一切的有形的存在之物？不是的，是不是指“有”的抽象概念？不是的。在中國傳統(tǒng)文化里，有天地生萬物的思想，所以這里的“有”并不是泛泛所指，也不是一個抽象的概念，它指的是天地，也就是下句中的“常有”。從句法結(jié)構(gòu)上看，在第二句中“天地”對應(yīng)“萬物”，無生天地，天地生萬物。從句法結(jié)構(gòu)，我們也可以得出句中的“有”是指天地。這樣第二句可譯成：本源生成了天地，天地孕育了萬物。因此，老子的宇宙本源論是：無生成了天地，天地孕育了萬物。

三、無與妙

無生成了天地萬物后，無又是怎樣存在的呢？這就引出了無與妙的關(guān)系。第三句：故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。故，有因此的意思，是一個總結(jié)性的判斷。常無，就是永恒存在的無，突出了作為本源之“無”的真實而永恒存在。這個“?！痹从诘谝痪?，而“無”源于第二句，所以從結(jié)構(gòu)上，第三句是前面兩句的匯總而延伸的判斷。

“常無”因無形而不能觀其行蹤，只可觀其妙?！懊睢庇疫叺摹吧佟痹诠艥h語里通“小”，而“小”在甲骨文就是微細的點點，表示微小不可辨認(rèn)，所以“妙”有微妙、不可明辨不可言說的意思，由此可見，老子把“無”與“妙”搭配在一起，是意味深長的。

“常有”就是指“天地”，天地長久，天地比萬物要長久，天地有資格配得上“常有”這個詞的?！搬琛本褪切雄櫟囊馑?，指的是日月星辰的行蹤。

第三句可譯成：對于那個無形而永恒的本源，我們不能把它遺忘、遮蔽掉，要觀其妙用；對于天地，要觀其周行之道，掌握天地運行的規(guī)律，以指導(dǎo)人道。

對天道的觀察及運用，前人已有了，而老子發(fā)展了天道的觀念，提出了體驗?zāi)莻€無的妙用。那個無又是怎樣存在？又有怎樣的妙用？老子在第十四章有精彩的描繪。它“視而不見”，就是說它可視而不能用目(眼睛)看見它，大概是因為它無色或者不能反射光線吧；它“聽而不聞”，就是說它可聽而不可耳聞，它靜而無聲吧；它“搏而不得”，就是說它可搏而不可捕捉，這是它過于細微的緣故吧。這三個方面，說明它不能為我們的感官所感知，我們的知性思維也因此不能通達于它，所以老子說，“此三者，不可致詰，故混而為一?！本褪钦f它混然的存在，不可思考和追問，它“繩繩不可名，復(fù)歸于無物?！边@里的無物，并不是一無所有，而是它不是有形可感知的東西，它是“無狀之狀，無物之象?！本褪钦f，它有自己的形狀，有自己的象，它擁有自己的空間和時間，它是真切存在的呀，只不過它不能為我們的感性和知性所把握，“是謂惚恍”，也就是說，相對物之存在，它是一種惚恍的存在。這種惚恍，不是心神不寧，神經(jīng)錯亂下的幻覺，而是在靜定中體認(rèn)出來，它因無形混然，不為感官和知性所能把握，而表現(xiàn)惚恍的存在。這個混然而惚恍的存在，是靜止的嗎？不是，老子說它“周行而不殆，可以為天下母”。就是這個本源在周行的運動著，而且永不停息。

總而言之，這個本源即這個無，它是無物之象，是一種混然惚恍的存在，它在永不停息地周行運動著。老子說它“能知古始，以御今之有?！币簿褪钦f，它是宇宙原始的模樣，它在生成天地萬物后，它并沒有消失，它還存在，主導(dǎo)著天地萬物是運動。這里的“御”不能翻譯成抵御，也不能引申為主宰，因為在老子思想里，沒有主宰萬物的思想，這一點同西方基督教里上帝主宰一切的觀點不同。對這個“御”的理解，我們可試著從“御”原初的含義出發(fā)。御，許慎在《說文解字》說。“使馬也。”御，最初是指人執(zhí)著繩子駕駛著車馬，就是駕駛的意思，由此，可以說，那個本源，那個無，它自身在周行，它也在駕駛著“有”，也即駕駛著天地萬物的運動，這大概就是老子所說的無之妙用吧。

四、有無同玄

第四句：此兩者，同出而異名，同謂之玄。此兩者，就是指常無、常有，也就是指本源和天地?！巴痹诂F(xiàn)代漢語里表示相同、等同、同一的意思，而許慎在《說文解字》里說：“同，會合也?！蓖畛蹙褪侵妇奂?、會合。正因為經(jīng)常聚集、會合在一起，由此引申出相近而相同、等同的含義。當(dāng)我們回到古代語境，把“同”理解會合時，“此兩者，同出而異名”，則譯成：無形的本源和有形的天體、它們一道周行，不過它們命名稱謂不同罷了，一個命名為常道，一個命名為天道。

“玄”指黑色的絲線打成的結(jié)，從這里可看出，玄，同兩字，在本意上是相近的，不過“玄”因指黑色的絲結(jié)，而更有會合雙方互相纏綿、糾纏的意思，所以人們常常把“玄”引申為幽暗、深遠的意思?！巴^之玄”則譯成：此兩者會合在一起一道周行，這是幽深而微妙的。在這里，老子其實指出了天體作周行的運動的原因：由于那個無形的本源在做周行的運動，因而天體也在做周行的運動。打個比方，一個唱片在轉(zhuǎn)動，在上面放個小芝麻，則芝麻也會隨唱片一道做圓運動。無形的本源猶如周行的電磁場，其中的天體也隨之做周行的運動。這就是老子所說的“能知古始，以御今之有”。

對于天體的周行運動原因，西方的科學(xué)也一直在研究、探索。在牛頓時代，牛頓認(rèn)為那是引力的原因，但在愛因斯坦的廣義相對論那里，則認(rèn)為是由于時空的彎曲而產(chǎn)生了天體的周行運動。愛因斯坦打了個比方，有四個人分別拉住床單的四個角，把床單拉平，這時在床單上放一個鐵球，那么床單則彎曲了，這時再放一個小乒乓球，則小乒乓球就會繞著那個鐵球做周行的運動。同理，太陽系本來時空是平直的，有了太陽后太陽系統(tǒng)的時空則彎曲了，那么太陽系統(tǒng)里的那些小天體則繞著太陽作周行的運動了，而當(dāng)代宇宙物理學(xué)則認(rèn)為，宇宙中我們可見的物質(zhì)只占5%，而其余95%則是不可見的暗物質(zhì)、暗能量。宇宙中所有的恒星和行星的運動主要是由暗能量、暗物質(zhì)來推動的。這些暗物質(zhì)、暗能量是不是與老子所說的那個無，那個常無，那個宇宙的本源同一個指向？

有、無同玄，是老子從現(xiàn)象上描繪了有、無互生共存的關(guān)系。這個關(guān)系是中國文化里陰陽的關(guān)系，而不是西方哲學(xué)里矛盾的關(guān)系，這里的無是真切存在的，它不是對有的否定，相反，它生成了有，有、無共存而同行。有、無是一種陰陽的關(guān)系，一個表現(xiàn)為陰，一個表現(xiàn)為陽；一個為有形，一個為無形；一個為先天，一個為后天罷了。了解了陰陽關(guān)系，才能了解中國文化；掌握了有、無的陰陽關(guān)系，才能把握老子所說的無。本源和天地是同玄的關(guān)系，那么本源與萬物又是怎樣的關(guān)系？

五、無與眾妙

第五句：玄之又玄，眾妙之門。這里有兩個玄，第一個玄，就是上句中所說的“玄”，即本源和天地的會合，第二個玄指的是什么？是指本源存在于蕓蕓萬物中，與萬物的會合。在中國的傳統(tǒng)道家文化里面，就認(rèn)為萬物中都存在靈氣，這個靈氣是先天的，也稱為元氣，它與宇宙的本源是相通的。對于人來說，人不僅有肉體，肉體中還有元氣。道家的修煉就是修煉這份元氣，正由于元氣在身體中作周行的往復(fù)運動，我們的氣血才在身體里循環(huán)的運動著。我們的精氣神是與這先天的元氣體戚相關(guān)的，我們的精神與智慧也與它緊密相連，只不過不為常人所感知罷了。 “眾妙之門”中的眾，本指眾人，可引申為所有，這里的“眾”指向了前面的兩個“玄”，無形的本源與天地的玄同，且無形的本源存在于萬物中，這稱為眾妙。由此我們可以看到，在老子這里，只有“無”(本源)參與了其中才能被稱之“妙”，而不是現(xiàn)代語境上的奧妙，“妙”的根據(jù)在“無”那里。因此最后一句可譯成：無形的本源存在于天地與萬物中，并與它們一道運行，這是認(rèn)識一切微妙的門徑。

通過上面的細讀，老子的一些名詞和概念都有實在的指向，而不是在粗讀中，從概念到概念，從抽象到抽象，陷入到神秘的迷霧中。一個概念或思想當(dāng)有了真實的所指后，它才會有意義和價值。第一章我們認(rèn)為，追問的是永恒，指向的是無，說的是無中生有，有、無之玄同為眾妙之門。因而我們嘗試地為這一章加了個標(biāo)題：無之玄妙。

任何一個偉大的思想，都有一個偉大的起點。老子的思想起點就是那個無，那個本源。不能完整地理解這個無，就會歪曲老子的思想；否定這個無，就會否定老子的思想。這一章給我的啟示是：當(dāng)人類開創(chuàng)了文明，并且開創(chuàng)了現(xiàn)代文明的時候，不要忘記了那個本源的存在；當(dāng)我們在人世間追逐那個“實有”的時候，乃至我們追求人世間那個所謂崇高、偉大的東西的時候，我們不能遺忘、遮蔽那個“無”——那個“無”的妙用。如何能觀無之妙用，如何讓“無”在為，也就是說如何讓“無”駕駛著有，這正是《道德經(jīng)》所要說的。

[1]陳鼓應(yīng).老子今注今譯今述[M].北京：商務(wù)印書館，2003.

[2]選自《黃帝內(nèi)經(jīng) · 天元紀(jì)大論》：“夫五運陰陽者，天地之道也，萬物之綱紀(jì)，變化之父母，生殺之本始，神明之府也。”

B223.1

A

1673-7725(2017)10-0014-05

2017-08-05

李棟輝(1968-)，男，江蘇常州人，主要從事老子及道家文化研究。