永遠(yuǎn)的思念

任遠(yuǎn)志　周海濱

“我從認(rèn)識(shí)我父親到我父親去世，一共有4年3個(gè)月16天。但其實(shí)我們真正在一起相處的時(shí)間不到一年，真是太少了太少了?！痹谝欢伍L(zhǎng)長(zhǎng)的沉默之后，任遠(yuǎn)志微微抬起頭，略顯濕潤(rùn)的眼眸投向了家中柜子上一個(gè)印有任弼時(shí)頭像的陶瓷盤上。

那天，79歲的任遠(yuǎn)志和老伴白世藻在家中看電視，場(chǎng)面溫馨，但白老不停地吸著煙，說自己曾是癌癥患者，是小學(xué)語文課本《一個(gè)粗瓷大碗》以及《朱德的扁擔(dān)》的作者，是抗美援朝的隨軍記者，是唯一走進(jìn)司令部拍照的記者。白世藻是著名的中醫(yī)教授，其退休后，不時(shí)有國(guó)內(nèi)或者國(guó)外的求醫(yī)者慕名而來。

“粗瓷大碗”的主人趙一曼是任遠(yuǎn)志的舅媽。趙一曼當(dāng)年留下來的粗瓷大碗就陳列在任遠(yuǎn)志的工作單位中國(guó)人民革命軍事博物館，而懷念趙一曼的文章，也是由任遠(yuǎn)志的丈夫?qū)懙??；蛟S，這就是冥冥中親情的牽絆。

“我是摔糊涂了，以前的事都記不住了?！比芜h(yuǎn)志在回憶父親任弼時(shí)的時(shí)候，經(jīng)常重復(fù)著這句話。在父女相處的4年3個(gè)月16天里，盡管只留下了點(diǎn)滴的記憶，但對(duì)當(dāng)年和父親在一起的快樂時(shí)光，任遠(yuǎn)志記憶猶新。

從“任培國(guó)”改名“任弼時(shí)”

任弼時(shí)的婚姻始于家庭之約?！?897年，爺爺?shù)慕Y(jié)發(fā)妻子陳氏不幸病故。不久，爺爺續(xù)娶了我的奶奶朱氏。爺爺與前妻感情很好。續(xù)弦時(shí)，他與陳家相約，下一代人一定與陳家再續(xù)姻親。”

1904年，任弼時(shí)一出生就與年長(zhǎng)一歲多的陳琮英結(jié)下娃娃親。任弼時(shí)11歲時(shí)，考入省城長(zhǎng)沙的湖南第一師范附屬小學(xué)，其間任家的經(jīng)濟(jì)狀況越來越差，陳琮英便靠織襪子接濟(jì)任弼時(shí)?！澳赣H陳琮英自幼喪母，因外祖父常年在外教書，她從小即隨兄嫂生活，12歲便進(jìn)入長(zhǎng)沙北門外一家織襪作坊當(dāng)童工?！?/p>

1920年8月，任弼時(shí)被毛澤東、何叔衡等人籌組的長(zhǎng)沙“俄羅斯研究會(huì)”派往上海外國(guó)語學(xué)社學(xué)習(xí)俄文，做赴蘇聯(lián)勤工儉學(xué)的準(zhǔn)備。這一年，陳琮英已滿18歲，送上了兩雙親手織的棉紗襪子后，一別就是6年。

1921年春，17歲的任弼時(shí)與其他一行人藏好組織介紹信，進(jìn)行了職業(yè)化裝，從上海吳淞口登輪啟程，經(jīng)長(zhǎng)崎抵達(dá)海參崴（俄羅斯稱符拉迪沃斯托克）。正值天寒地凍，來自南方的任弼時(shí)沒有帶足御寒衣物，患了感冒，還發(fā)了燒。此時(shí)，海參崴一帶正流行鼠疫，海關(guān)檢查隨之嚴(yán)格起來。

一行人決定分組過檢，任弼時(shí)與蕭勁光一組，任弼時(shí)扮作去蘇聯(lián)謀生的小理發(fā)匠，蕭勁光扮作裁縫。蕭勁光順利地通過了檢查，而任弼時(shí)卻因體溫偏高，被以鼠疫患者嫌疑身份截留了下來。“這一下子急壞了父親，也急壞了蕭勁光。但為了安全，他們只能佯裝互不相識(shí)?！?/p>

兩天后，任弼時(shí)只身趕到伯力，蕭勁光一把抓住他，連連問道：“你怎么脫險(xiǎn)的？快告訴我！”原來，在再次盤查時(shí)，任弼時(shí)除了一口咬定就是去謀生之外，測(cè)試體溫時(shí)悄悄將體溫計(jì)的水銀頭露在外邊，蒙混過了關(guān)卡。

從伯力經(jīng)赤塔去莫斯科，任弼時(shí)乘坐的是一輛悶罐火車，車上沒有開水，也沒有暖氣，上車前每人領(lǐng)到一個(gè)像枕頭一樣的黑面包，餓了就啃幾口，但誰也不敢多吃，因?yàn)槁飞喜恢叨嚅L(zhǎng)時(shí)間。走走停停，停停走走，悶罐火車駛過7000多公里的西伯利亞鐵路，于1921年7月9日抵達(dá)莫斯科。時(shí)值共產(chǎn)國(guó)際第三次代表大會(huì)在莫斯科召開。任弼時(shí)一行當(dāng)即被安排在共產(chǎn)國(guó)際招待所—— 柳克斯公寓，同與會(huì)代表享受同樣的生活待遇，并以東方民族代表的身份輪流列席大會(huì)。

1921年8月3日，任弼時(shí)進(jìn)入莫斯科東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)（簡(jiǎn)稱“東方大學(xué)”）中國(guó)班學(xué)習(xí)。

“為回國(guó)從事革命工作不暴露身份，一進(jìn)中國(guó)班，每個(gè)人即獲得一個(gè)俄文名字，父親叫布林斯基。這個(gè)名字在大革命時(shí)期他常用來簽署團(tuán)中央通告?！痹谶@期間，任弼時(shí)將原名“任培國(guó)”改為“任弼時(shí)”。

1924年秋，任弼時(shí)結(jié)束了在莫斯科東方大學(xué)的學(xué)習(xí)生活，返回上海，被黨組織派往上海大學(xué)任俄文教授。早在1920年秋天，任弼時(shí)即在上海加入上海社會(huì)主義青年團(tuán)，1922年12月在莫斯科轉(zhuǎn)入中國(guó)共產(chǎn)黨。任弼時(shí)回國(guó)不久便參與團(tuán)中央的領(lǐng)導(dǎo)工作，在1925年7月出任團(tuán)中央總書記，先后領(lǐng)導(dǎo)青年參加五卅運(yùn)動(dòng)，開展罷工罷課、策應(yīng)北伐等斗爭(zhēng)。

1926年3月11日，上海，分別6年的陳琮英出現(xiàn)在任弼時(shí)面前，個(gè)頭還跟6年前一樣。由于從小省吃儉用和繁重的童工勞動(dòng)，陳琮英一點(diǎn)也沒長(zhǎng)高。

原來，中共黨組織安排王一飛從長(zhǎng)沙接來了陳琮英。不久，在上海簡(jiǎn)陋的亭子間，任弼時(shí)和陳琮英成婚。

夭折4個(gè)子女，失散1個(gè)兒子

任遠(yuǎn)志說：“母親一共生了9個(gè)子女，有5個(gè)夭折或失散在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，我是第四個(gè)孩子?！弊罱K，任弼時(shí)夫婦有了三個(gè)女兒任遠(yuǎn)志、任遠(yuǎn)征、任遠(yuǎn)芳和兒子任遠(yuǎn)遠(yuǎn)。

1928年10月，任弼時(shí)奉黨中央之命到安徽巡視工作，不幸在蕪湖南陵縣被捕，后被解往安徽省政府所在地安慶。在押解途中，他巧妙地把被捕消息和預(yù)設(shè)的假口供托人帶給在上海的妻子，以便配合組織營(yíng)救。審訊時(shí)，他遭受了頭頂磚頭、膝跪鐵鏈和老虎凳等酷刑。

中共黨組織立即組織營(yíng)救，但必須是親屬出面。陳琮英從上海緊急趕往長(zhǎng)沙，不料到車站時(shí)，當(dāng)日的客車已經(jīng)開走了?！澳赣H心急如焚，她抱著剛出生的我的大姐蘇明，不顧一切地爬上一列拉煤的貨車。秋天天冷風(fēng)大，煤渣、小煤塊時(shí)不時(shí)地甩向她們。”蘇明因此行患上風(fēng)寒引發(fā)高燒，導(dǎo)致肺炎而夭折。

受盡折磨，任弼時(shí)終未露出破綻，3個(gè)月后獲釋。然而，不足一年，任弼時(shí)在上海再度被捕。

1929年11月17日早晨，任弼時(shí)出門前對(duì)妻子說：“我12點(diǎn)左右回來吃午飯，下午還要去開會(huì)?！比欢?2點(diǎn)過去了，任弼時(shí)也沒有回來，一直到第二天凌晨還是沒有回來。陳琮英連忙到黨中央機(jī)關(guān)打聽，李維漢告訴她，黨組織正在設(shè)法營(yíng)救。

其時(shí)，任弼時(shí)根據(jù)中央安排，主持江蘇省委工作。被捕時(shí)，他趁巡捕不注意，吞掉了身上的文件，只被搜出一張?jiān)缕?，而票面上寫的使用人住處是火?zāi)中已燒掉的房子，無從查對(duì)。外國(guó)警探懷疑有假，便使用電刑，在他背上烙出兩個(gè)拳頭大的窟窿。

“這次電刑，對(duì)父親的心臟有很大的損害，所以他后來身體一直很不好，但他一直堅(jiān)持革命，堅(jiān)持長(zhǎng)征。父親一直帶病工作，也經(jīng)常向身邊的人說，自己活不長(zhǎng)，所以要更加努力地工作?！比芜h(yuǎn)征痛心地說。

此后多年，任弼時(shí)經(jīng)常感到頭暈和身體虛弱，加上日夜勞累，血壓高，看東西時(shí)常眼花?！伴L(zhǎng)征時(shí)，他領(lǐng)導(dǎo)紅二方面軍，年僅三十出頭，可是從外貌看，干部戰(zhàn)士們多以為他已有50歲。”

經(jīng)過周恩來領(lǐng)導(dǎo)的特科多方營(yíng)救，國(guó)民黨當(dāng)局最終以“危害國(guó)家安全”為由判處任弼時(shí)40天監(jiān)禁。出獄后不久，任弼時(shí)受中央委派前往武漢擔(dān)任中共湖北省委書記，后又兼任武漢市委書記。直到1930年12月，任弼時(shí)才以開畫像館作掩護(hù)，返回上海?！霸谶@兩年，繼小蘇明之后，我又失去了兩個(gè)小哥哥，之后母親才懷上了我。”

1931年3月，中央政治局決定派任弼時(shí)去中央蘇區(qū)工作，而陳琮英已懷胎十月，無法長(zhǎng)途跋涉隨同前往。這是他們婚后的第一次分別，任弼時(shí)對(duì)妻子說：孩子生下后，不論是男是女，都叫遠(yuǎn)志吧！希望他（她）有遠(yuǎn)大的志向。

1931年3月5日，任弼時(shí)離開上海，“父親離開上海7天后，我便出生了。由于向忠發(fā)的投敵叛變，我才出生百天，就和母親一起被抓進(jìn)了龍華監(jiān)獄?！?/p>

“后來媽媽曾把這一段經(jīng)歷說給我聽。當(dāng)時(shí)她抱著我，別人審問她，你是不是共產(chǎn)黨？她就說什么當(dāng)不當(dāng)，我東西都當(dāng)光了。就這樣，人家說東她道西，實(shí)在問得她沒辦法了，我媽媽就在我身上掐，擰我，我就大哭大鬧的，鬧得敵人沒辦法，審問的人就說‘家庭婦女，退堂，就讓我媽媽退堂。后來還是周伯伯和婦救會(huì)想辦法把我們救了出來?！?/p>

陳琮英出獄不久即接到周恩來的電報(bào)，讓她立即離開上海，去中央蘇區(qū)工作?！澳赣H當(dāng)機(jī)立斷把我送回湖南老家，托付給54歲的奶奶照看。”1933年，任弼時(shí)被派往湘贛邊區(qū)，擔(dān)任省委書記兼軍區(qū)政委。

“1934年，弟弟‘湘贛出生。這年8月，父親奉命率紅六軍團(tuán)突圍西征時(shí)，把不滿半歲的弟弟寄養(yǎng)在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家?！绷钊诵耐吹氖?，新中國(guó)成立后，陳琮英花了一個(gè)月的時(shí)間，跑遍了整個(gè)湘贛地區(qū)，也沒有找到兒子。

15歲第一次見到父親

“我6歲那年，母親把剛滿一歲的遠(yuǎn)征妹妹也送回老家?！比芜h(yuǎn)志再一次看見了母親，但為了防止暴露身份，奶奶讓遠(yuǎn)志叫的“表姑”。一年后，奶奶病逝?！澳棠倘ナ罆r(shí)，我只有7歲，卻像大人一樣鋤地、澆糞、種菜、抬水、洗衣服、帶妹妹，什么活兒都干……原來照顧奶奶生活的王婆婆留下來繼續(xù)照料我和妹妹?！?/p>

回憶起少年時(shí)光，任遠(yuǎn)志說這段日子非常清苦，“12歲那年，我出麻疹，高燒不退，還要天天跪在井臺(tái)上打水、燒菜?！?/p>

直到1946年解放戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，任遠(yuǎn)志和妹妹任遠(yuǎn)征才被接到延安?！皣?guó)共兩黨快開戰(zhàn)了，很危險(xiǎn)。王震叔叔派人把我們接出來，去了延安?！?/p>

1946年7月11日，15歲的任遠(yuǎn)志第一次見到父親。見面之前，任遠(yuǎn)志特別緊張，她就在心里想：我爸爸什么樣子?。俊叭思腋嬖V我說，戴一個(gè)黑邊眼鏡，留一點(diǎn)兒胡子，另外還拄一個(gè)拐杖，那個(gè)就是你的爸爸?！?/p>

當(dāng)天，任弼時(shí)去接從新疆監(jiān)獄里出來的叔叔阿姨了，只有母親陳琮英一個(gè)人去接女兒。在回去的路上，任遠(yuǎn)志見到了父親。當(dāng)時(shí)延安只有一條新市場(chǎng)大街，一輛吉普在對(duì)面停了下來，母親陳琮英就指著從車上下來的人對(duì)任遠(yuǎn)志說：“你快去，那就是你爸爸，你快去叫他?！?/p>

任遠(yuǎn)志激動(dòng)地使勁跑，跑過去很高興地看著任弼時(shí)。任弼時(shí)在女兒臉上親了一下，用手撫摸著任遠(yuǎn)志的頭說道：“大女兒，你回來了。”

“父親把我抱上車，車上坐滿了人，印象中有3排座，前面坐著朱老總（朱德）和康克清媽媽，中間坐著父母和我，李伯釗夫婦坐在后面。我一直盯著父親看，鼓起勇氣突然喊出‘爹爹（即爸爸）時(shí)，父親卻看也不看我，坐在一旁的朱老總倒爽朗地答應(yīng)了。我鼓著嘴問：‘你不是我爹爹，你怎么答應(yīng)？當(dāng)時(shí)，滿車的人都樂了。那時(shí)延安的小孩子都把朱老總叫‘爹爹。”

“我就是叫不出爸爸來，我就摟著爸爸，直流眼淚，這是一種幸福的眼淚，我心里在想，這下我不是孤兒了，我也有爸爸，也有媽媽了?！比芜h(yuǎn)志流著淚回憶起與父親相見的一幕，“一個(gè)15年沒有父親的女孩子，從野孩子到有了父母雙親的幸福孩子，我怎么會(huì)不刻骨銘心地記得這一切呢？”

任弼時(shí)是中共中央書記處書記、中央政治局委員，工作任務(wù)繁重，即使在家，父女倆相處的時(shí)間也極少。任遠(yuǎn)志到延安不久，父親就把她送到了延安中學(xué)，只有周六能回家一天，周日下午又要離開。短暫的相處卻讓任遠(yuǎn)志對(duì)父親有了極深的感情。

“我爸爸對(duì)我親，因?yàn)樗嫌H親我呀，我就覺得爸爸對(duì)我好?！睕]有見面的時(shí)候，任弼時(shí)給女兒寫了很多信，這些信都被任遠(yuǎn)志珍藏著。“我爸爸是一個(gè)特別多才多藝的人，他的書畫都特好，原來在武漢做地下工作的時(shí)候就開了一個(gè)畫室隱藏身份?！?/p>

任弼時(shí)有時(shí)會(huì)給任遠(yuǎn)志講行軍故事，講舅媽趙一曼和英雄劉胡蘭的故事，還講老三篇《為人民服務(wù)》《紀(jì)念白求恩》和《愚公移山》。“他和朱老總?cè)ゴ颢C，我就跟著他們，幫他們瞄獵物。那時(shí)候，父親干什么，我就學(xué)什么。打槍也是跟著他學(xué)會(huì)的?！?/p>

1947年3月，胡宗南部號(hào)稱調(diào)集23萬大軍，進(jìn)攻延安。任弼時(shí)和毛澤東、周恩來被迫轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。主力部隊(duì)撤離延安時(shí)，任遠(yuǎn)志在延安中學(xué)讀書，任遠(yuǎn)征在延安保小?！翱紤]我倆年歲較小，隨學(xué)校行軍有困難，學(xué)校建議我們跟著母親隨劉少奇東渡黃河，到晉察冀解放區(qū)去。”但任弼時(shí)卻說：“還是讓她們鍛煉一下吧！”“母親帶著弟弟走了，我和遠(yuǎn)征打起背包，隨同學(xué)們一起出發(fā)?！?月13日，黨中央在陜北安塞的王家灣暫住下來?！案赣H把我們姐妹倆接到身邊。在王家灣，黨中央的領(lǐng)導(dǎo)們一同住在老鄉(xiāng)薛如謝家的一孔窯洞里。窯洞分為3間，毛主席和江青住在左邊，周恩來和陸定一住在中間，我和遠(yuǎn)征隨父親住在右邊。”

任遠(yuǎn)志喜歡干凈，有一次看見被子臟了，就自己拿到河溝里去洗。然而，4月的陜北依舊寒冷，洗完被子，任遠(yuǎn)志就受涼發(fā)起了高燒。部隊(duì)醫(yī)藥奇缺，只能用涼水毛巾冷敷為她降溫。

這次生病，父親、毛伯伯和周伯伯的關(guān)心讓任遠(yuǎn)志牢記了一輩子。深夜，任弼時(shí)坐在小炕桌上聚精會(huì)神地批改文件，起草電報(bào)。但過一會(huì)兒，他會(huì)擰一條冷毛巾輕輕敷在任遠(yuǎn)志的額頭上，過一會(huì)兒，再換一條?！安粫r(shí)用面頰貼貼我的額頭，看我退燒沒有，接著繼續(xù)工作?！?/p>

周恩來也過來幫著照看：“好些了嗎？大女兒，還有哪里難受？”他一邊跟任弼時(shí)談工作，一邊為任遠(yuǎn)志換冷毛巾降溫，“一連幾夜都是這樣”。

白天，毛澤東常踱到窯洞，用家鄉(xiāng)話問任遠(yuǎn)志：“大女兒，好些了嗎？還燒不燒？以后水太冷就不要到河里洗被子了，臟就臟點(diǎn)兒吧?，F(xiàn)在是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，等條件好些咱們?cè)偃ブv衛(wèi)生好嘛！”他還吩咐警衛(wèi)員：“去問問咱們的醫(yī)生，還有沒有退燒藥，拿來給咱們的大女兒吃！”

任遠(yuǎn)志說，自從和父親見面之日起，所有的伯伯們都叫她“大女兒”。

王家灣蚊子和臭蟲特別多。每到晚上，任遠(yuǎn)志和妹妹任遠(yuǎn)征就用繳獲的洋蠟，順著窗子縫把臭蟲燒得噼啪響，任弼時(shí)說她們?cè)凇俺粗ヂ椤薄Ｖ芏鱽砜匆娨捕核齻儯骸按笈畠?，今晚還要給我們‘炒芝麻?！?/p>

“父親和毛澤東、周恩來、朱德4個(gè)人經(jīng)常工作到深夜，他們只有一件軍大衣，常常是你給我蓋上，我再給他披上。那段日子，我能真切地感受到大家之間的相互關(guān)心，整個(gè)部隊(duì)就像一個(gè)大家庭一樣。”1947年6月初，中共中央準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移。任遠(yuǎn)志和任遠(yuǎn)征也要隨中央機(jī)關(guān)的工作人員東渡黃河到晉綏根據(jù)地。

“我真舍不得離開父親和伯伯們。我決定請(qǐng)毛伯伯在我心愛的小本子上為我題詞。”毛澤東坐在帆布椅上，摸著遠(yuǎn)志的頭說：“大女兒，要過河了，給你題什么字呢？”思索片刻，他揮筆寫下“光明在前”的題詞。站在一旁的江青也拿起筆，模仿毛主席的字體寫下“為人民服務(wù)”5個(gè)字。“父親也為我寫下‘努力學(xué)習(xí)的題詞?！?h3>開國(guó)大典不見身影

任遠(yuǎn)志說，記得父親當(dāng)笑話給講過一件事。有一段時(shí)間，中央機(jī)關(guān)駐扎在王家灣，任弼時(shí)和周恩來的窯洞是里外間。任弼時(shí)起得早，常去營(yíng)房和馬號(hào)附近轉(zhuǎn)悠，但為了不驚動(dòng)周恩來，他從不走過道，總小心翼翼地打開自己窯洞的小窗，從窗口跳出去。

一天早上，任弼時(shí)又從窗口跳了出去。周恩來醒來，見窯洞門沒開，以為任弼時(shí)還在休息，便輕手輕腳地穿衣下炕，卻突然想咳嗽，怎么辦？周恩來緊皺眉頭，用手緊捂著嘴巴，急忙走出門去，直到距窯洞十幾米處才低低咳出聲來。不想咳罷抬頭，正見任弼時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走回，兩人相對(duì)一愣，即默然會(huì)意?！盎叵肫疬@件小事，我只覺得父親和周恩來有一個(gè)共同的特點(diǎn)，他們都是一事當(dāng)前，先替別人著想的人?！?/p>

任遠(yuǎn)志說：“父親一直都很忙，他平時(shí)總在看文件，處理事情。但他有時(shí)候也會(huì)跟我們打打撲克，打輸了他還耍賴，然后我們就不干，不理他?，F(xiàn)在想想其實(shí)我們也不應(yīng)該，他平時(shí)那么忙，難得跟我們玩一下，我們?cè)趺茨懿焕硭?？?/p>

那時(shí)，中央領(lǐng)導(dǎo)的孩子都住在一起，因?yàn)楦改付己苊?，沒有時(shí)間管。這些中共高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的孩子是國(guó)民黨部隊(duì)搜尋的對(duì)象?！皣?guó)民黨部隊(duì)發(fā)現(xiàn)我們后，就追著我們，我們一天到晚跑路，躲國(guó)民黨的部隊(duì)，印象里就是不停地跑，稀里糊涂，很困，老想睡覺。當(dāng)時(shí)我又瘦又小，還老排在第一個(gè)。記得有一次，我走著走著就睡著了，地上到處都是彈坑，咕咚一聲掉到坑里去了，老師一把把我拽起來，叫醒我，我就接著走?！比芜h(yuǎn)志回憶說，“那個(gè)時(shí)候走路會(huì)睡著，吃飯也會(huì)睡著，我坐在那里等飯，經(jīng)常等著等著就睡著了，等我醒了已經(jīng)沒有飯了。不過，那也是一段難得的經(jīng)歷，小小年紀(jì)就體會(huì)到了革命的不容易?！?/p>

1945年，中共在延安召開七大，任弼時(shí)任大會(huì)秘書長(zhǎng)。會(huì)后，他與毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德并列為中央五大書記?！澳陜H41歲的父親成為全黨愛戴的五位書記之一，應(yīng)當(dāng)說也是眾望所歸。然而不幸的是，五位書記中，雖然父親年紀(jì)最輕，但他的身體卻每況愈下?！?/p>

當(dāng)年11月，蘇聯(lián)醫(yī)生米爾尼科夫給中央主要干部體檢，發(fā)現(xiàn)任弼時(shí)不但患有高血壓、糖尿病，而且動(dòng)脈血管嚴(yán)重硬化，有破裂的可能，腦血管供血不足可能影響視力，病情非常嚴(yán)重。為此，米爾尼科夫?qū)ｉT向毛澤東做了匯報(bào)。

1949年3月23日，中共中央和中央軍委機(jī)關(guān)在毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、任弼時(shí)的率領(lǐng)下，離開西柏坡，向北平（今北京市）挺進(jìn)。這通向最后勝利的一段行程，身受病痛折磨的任弼時(shí)，大多是躺在中型吉普車中走完的。

10月1日開國(guó)大典，任弼時(shí)身為中央五大書記之一，但在天安門城樓的合影里卻找不到他的身影。“父親是在收音機(jī)旁聽完開國(guó)大典的，我和弟弟在家陪伴著。實(shí)況轉(zhuǎn)播結(jié)束后，父親便坐不住了，焦急地等待著遠(yuǎn)征歸來?！?/p>

妹妹任遠(yuǎn)征清晰地記得那天的情景：“下午3點(diǎn)多開始，5點(diǎn)多才結(jié)束。我回家后就給他們講，父親特別高興，組織我們一起唱歌，唱《東方紅》《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國(guó)》，唱到晚上10點(diǎn)多，他還借了一個(gè)風(fēng)琴，邊彈邊唱，特別高興?！?/p>

1950年4月，任弼時(shí)在蘇聯(lián)接受治療后回到北京。同年10月，任弼時(shí)登上天安門城樓，參加了國(guó)慶一周年慶典。這時(shí)，針對(duì)該不該向朝鮮出兵這個(gè)問題，政治局開會(huì)討論到深夜，盡管醫(yī)生再三強(qiáng)調(diào)到睡眠之時(shí)即應(yīng)退席，然而，任弼時(shí)早已忘記了醫(yī)生的告誡。就在中國(guó)軍隊(duì)跨過鴨綠江，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)打響的第二天，1950年10月26日晚間，任弼時(shí)的病情突然惡化。

毛主席滿臉戚容地扶柩

彌留期間，19歲的長(zhǎng)女任遠(yuǎn)志一直守在父親身邊，“我爸爸就睜著眼睛看著我，他的眼睛能動(dòng)，一只手能動(dòng)，他看見我以后就使勁抓著我。我?guī)缀跏枪蛟诘叵拢蛟谖野职峙赃吪阒劭粗野职值难劬β刈儨啙崃?，不太清楚了。?/p>

毛主席、周總理、劉少奇都來看望過任弼時(shí)，朱總司令因出兵朝鮮特別忙，在任弼時(shí)彌留之際也急急忙忙趕了過來，“他剛走到我父親的床頭，就喊‘弼時(shí)呀，弼時(shí)呀，我來看你了。就說這么一句話，我爸爸原本昏迷了好幾天，竟霍地一下坐了起來，剛坐起來就倒下了，再也沒醒來。他們倆是最好的朋友?！?/p>

任遠(yuǎn)志說，她見過兩個(gè)人的過世，一個(gè)是奶奶，一個(gè)就是父親?！懊耖g的說法是，有放不下的事情就不會(huì)閉眼。我奶奶當(dāng)年也是，臨去世的時(shí)候一直不閉眼，后來人家把我抱到我奶奶跟前，我奶奶看見我才慢慢地閉上了眼睛。奶奶當(dāng)年是不放心我，我太小，她怕她去了之后沒人照顧我。父親也是這樣?！?/p>

1950年10月27日12時(shí)36分，任弼時(shí)逝世，年僅46歲。

毛澤東親筆題寫墓碑：“任弼時(shí)同志之墓。”至今，刻有毛澤東手書的那7個(gè)大字的石碑，仍赫然矗立在八寶山任弼時(shí)墓前。

葉劍英在《哀悼任弼時(shí)同志》一文中說：“他是我們黨的駱駝，中國(guó)人民的駱駝，走著漫長(zhǎng)的艱苦道路，沒有休息，沒有享受?！?/p>

任遠(yuǎn)志回憶說：“整整30年，父親像駱駝一樣，背負(fù)著沉重的擔(dān)子，走著漫長(zhǎng)、艱苦的道路，沒有休息，沒有享受，從不計(jì)較個(gè)人的任何得失。父親是新中國(guó)成立之初中央領(lǐng)導(dǎo)層中最早逝去的革命者，毛澤東滿臉戚容地扶柩送他西行;朱總司令沉痛地舉起右手行軍禮向他告別;周總理當(dāng)著我們晚輩掩面失聲。”

任弼時(shí)逝世一周年時(shí)，周恩來趕到任家看望?！八覀儙讉€(gè)孩子，看看這個(gè)，摸摸那個(gè)。他安慰著，叮嚀著，回憶著。我站在一旁，專心聽，沒有抬頭，默默掉眼淚，他的話語中夾雜著難以抑制的哽咽。突然，我被放聲嚎啕的哭聲震驚。我真不敢相信，一貫善于抑制自己情緒的周伯伯會(huì)號(hào)啕大哭！”

“見此情景，我真為他擔(dān)心，我控制著自己的悲痛，走到周伯伯身邊幫他擦眼淚，連連喊著：‘周伯伯別哭了！周伯伯別哭了！我想要安慰他，卻又不知說什么好。我的小弟也拉著周伯伯的手大哭起來。我母親畢竟是大人，他們又是老戰(zhàn)友，急忙擦干自己的眼淚對(duì)周總理說：‘不要這樣，不要這樣傷心，國(guó)家大事那么多，要注意自己的身體……”

（選自《江淮文史》2020年第2期）