晉 海 學
新時期《上海文學》的讀者意識及其嬗變
晉 海 學
(河南師范大學 學報編輯部,河南 新鄉(xiāng) 453007)
作為中國新時期文學生產(chǎn)的重要影響媒介之一,《上海文學》致力于文學的探索和傳播,在欄目設置和編輯策劃中始終將讀者作為優(yōu)先考慮的要素,體現(xiàn)出獨特的讀者意識。隨著新時期文化語境及其自身經(jīng)營模式的轉(zhuǎn)變,它的讀者意識也發(fā)生了相應的變化:在新時期最初階段,《上海文學》將讀者看做文學生產(chǎn)的一個重要環(huán)節(jié),賦予其反饋信息、文學批評和質(zhì)量監(jiān)督的職責;中期,文學期刊的讀者群體出現(xiàn)分化,《上海文學》通過引入接受美學、及時編發(fā)相關文學批評、組織作家創(chuàng)作談等方法積極應對,為新時期的探索文學培養(yǎng)出了優(yōu)秀的讀者群體;后期,在市場因素的影響下,《上海文學》面臨生存艱難,在重新認識讀者價值的前提下,通過設置“編者的話”欄目、對探索文學進行再解讀,以及增加現(xiàn)實主義文學作品等方法,吸引和穩(wěn)固了自己的讀者群。新時期《上海文學》這種獨具特色的讀者意識來,不僅讓它成為當代最具影響力的文學期刊之一,也為當前文學期刊的發(fā)展提供了啟發(fā)。
新時期;《上海文學》;編輯思想;讀者意識
讀者的接受過程是文學期刊傳播中的重要環(huán)節(jié),無論是在期刊出版剛剛開始的早期,還是在其現(xiàn)代化程度已經(jīng)很高的當下,讀者往往都是被優(yōu)先考慮的要素。作為中國新時期文學生產(chǎn)的重要影響媒介之一,《上海文學》曾以倡導文學的探索性和實驗性而著稱,但是對于編者來說,如何有效地傳遞新的文學觀念,并進而對廣大讀者群體產(chǎn)生真正意義上的效用,并不是一件容易的事情,周介人曾說:“期刊讀者具有復雜性和多樣性的特征,是一個分層化的、不斷發(fā)展著的、無形的精神群體。要從審美與精神消費上切實把握這個群體的多樣需求,確非易事?!盵1]可貴的是,新時期的《上海文學》始終將讀者作為優(yōu)先考慮的要素,無論是新時期之初的“讀者中”,還是后期的“編者的話”,其間都充盈著自覺的讀者關懷,這些圍繞著讀者生長而展開的各種編輯實踐,不僅消融了編者與讀者之間的隔膜,從而為新時期文學的生產(chǎn)與傳播做出了貢獻,而且也對新世紀以來文學期刊的生產(chǎn)和運營提供了現(xiàn)實啟發(fā)。
新時期之初的文學期刊是在計劃經(jīng)濟的體制下運行的,文學的整體傳播過程雖然包含有生產(chǎn)、出版、印刷、發(fā)行等環(huán)節(jié),但期刊編輯部只負責文學的生產(chǎn)過程,并不兼管其他工作,我們所談論的期刊工作也主要是指它們的編輯工作,在這一點上,《上海文學》也不例外。然而,盡管期刊編輯的注意力集中在作家的選擇和文本的修改上面,但是這并不意味著對讀者群體的忽視,恰恰相反,為了辦好期刊,為了實現(xiàn)“藝術上不同見解的自由論爭”,《上海文學》給予了讀者足夠的重視。1977年10月28日,《上海文學》在剛剛復刊之后,便召開了有期刊主編巴金,著名作家何靈、王西彥,業(yè)余作者趙乃炘,以及“戰(zhàn)斗在工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)第一線的代表性讀者”參加的“讀者、作者座談會”。在這次“洋溢著團結(jié)”[2]的座談會上,讀者既對期刊提出了希望、發(fā)表了評論,同時也對創(chuàng)刊號的形式、插圖、裝幀、編排等進行了批評建議,在此,讀者的位置不僅自然而然地被烘托出來,它們的職責也在不知不覺之間被凸顯出來。
一般而言,讀者是文本的直接欣賞者,他們雖然缺少理論知識,但是并不缺少生活經(jīng)驗,所以,他們對文學作品有著獨特的品評標準。譬如,倪慧玲的小說《上鋪與下鋪》是一篇非常有生活內(nèi)容的現(xiàn)實主義創(chuàng)作,它自從發(fā)表以后便在廣大的紡織工人中間產(chǎn)生共鳴,上海第十織布廠周琦冰非常喜歡這篇小說,她通過《上海文學》給作者寫信,想知道作者是不是“曾經(jīng)在紡織廠工作過”[3],否則她無法理解作者緣何能寫出如此貼近紡織工人生活的作品,在書信的末尾,她不僅提出要在朋友圈里推薦這篇作品,而且還表達了對作者創(chuàng)作出更多更好作品的期望。當然,也有一些作品受到了讀者的批評,肖平的小說《墓場與鮮花》就是如此,空軍廣州醫(yī)院的周曉航從現(xiàn)實的生活經(jīng)驗出發(fā),指出小說中生活在兩地的主人公由于出身、經(jīng)歷的不同,“他們的內(nèi)心一定會有許多深入細微的活動”[4],而小說對此寫得卻還不夠深入。可以看出,讀者并沒有隱蔽自己的觀點,他們這種真誠的閱讀態(tài)度,不僅會感染期刊的編者和作者,而且還為期刊提供了最直接的參考信息,從而對期刊接下來的編輯工作產(chǎn)生影響。
在文學生產(chǎn)的過程中,“論爭”是其中較為重要的一部分。新時期之初的《上海文學》曾經(jīng)參與了“為文藝正名”、“現(xiàn)實主義文學的典型性”,以及短篇小說《重逢》和《唉……》的爭鳴,值得關注的是,讀者也程度不同地參與其中,并通過“讀者中來”的欄目反映了出來。以現(xiàn)實主義文學的典型問題為例,《上海文學》在1981年第1期發(fā)表徐俊西的理論文章《一個值得重新探討的定義——關于典型環(huán)境和典型人物關系的疑義》,程代熙隨后以《不能如此輕率地批評恩格斯——讀一篇論文的感想》為題提出商榷意見,徐俊西再以《一種必須破除的公式——再談典型環(huán)境和典型人物》作答,隨著祝敏申《恩格斯現(xiàn)實主義典型觀的體系性》、易人《也談恩格斯的典型論——兼談我們對經(jīng)典著作應有的態(tài)度》等論文的出現(xiàn),爭鳴的范圍逐漸擴大,并逐步推向深入。在這場學術爭鳴當中,讀者并沒有被排斥在外,他們也以積極的學術態(tài)度亮出了自己的觀點和看法,《上海文學》在1981年第11期“讀者中來”欄目中予以集中刊發(fā),其中楊樸《關于“典型環(huán)境”和“典型人物”》、秦邦雍《〈城市姑娘〉的問題在哪里?》分別從原典解讀入手,對徐俊西的論點提出不同意見,而文致和《真實·典型·時代風貌》、趙祖武《關于把人物“放”到環(huán)境中去》則分別就程代熙文中對“典型”的闡述提出了商榷。與理論家的長篇巨制相比,它們不在用詞的周密性上周旋,往往直抒胸臆,言簡意賅,不僅拓展了爭鳴的言說空間,也表明了學術爭鳴通過期刊傳播之后所達致的程度效果。
除了上述表現(xiàn),讀者往往還兼有文學生產(chǎn)的監(jiān)督之能,“讀者中來”對此也有很好的反映。辛未艾在《談談俄國三大批評家》一文中指出:“由于沙皇文網(wǎng)的嚴密,也由于流放、早死等等原因,別林斯基等三人沒有機會讀到馬克思和恩格斯的著作。”[5]郭靈聲在閱讀之后,認為作者在史料的掌握上存有差錯,他通過翻閱相關資料,找到了別林斯基閱讀過馬克思的文獻記載,作為讀者,其嚴謹?shù)膶W術態(tài)度不禁令人敬佩,由此也可現(xiàn)出讀者參與文學生產(chǎn)的程度??傊?,在新時期最初階段,《上海文學》給予文學生產(chǎn)以特殊的注意,它將讀者看做文學生產(chǎn)的一個重要環(huán)節(jié),賦予其反饋信息、文學批評和質(zhì)量監(jiān)督的職責,讀者真誠地肩負起這些責任,在確保了此時期文學生產(chǎn)質(zhì)量的同時,幫助期刊取得了良好的傳播績效。
新時期文學在1985年左右出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)折,隨著具有探索性文學作品的大量涌現(xiàn),中國當代文壇再次呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的景象?!渡虾N膶W》是這些探索文學忠實的擁護者,阿城的《棋王》《遍地風流(之一)》、鄭萬隆《老棒子酒館》、張承志《GRAFFITI——胡涂亂抹》、馬原《岡底斯的誘惑》、劉索拉《藍天綠?!罚鹊?,都是經(jīng)由《上海文學》刊載后登上當代文壇的。李子云曾說:“無論如何,對于許多作家在1985年開始發(fā)揮各自的獨創(chuàng)性、敢于標新立異,從而帶來文壇空前活躍的功績,應予充分肯定。盡管其中有些作品有這樣那樣的缺點或偏差,但是,從這時開始,作家開始擺脫‘大一統(tǒng)’的傳統(tǒng)的束縛,創(chuàng)作個性得以解放,開始獨立地選擇自己的創(chuàng)作路線?!盵6]但人們未曾注意的是,讀者在探索文學興起的同時也在悄然地發(fā)生著變化:一方面,通俗文學的異軍突起,吸引了一大部分的讀者群體;另一方面,探索文學所呈現(xiàn)出來的陌生化形式,也讓許多讀者感到了閱讀上的困難。顯然,《上海文學》對探索文學的積極推介,在客觀上加大了與讀者群體的距離,于是,如何調(diào)整策略,去改變讀者傳統(tǒng)的閱讀習慣,增加讀者的閱讀信心,進而培養(yǎng)自己的受眾群體,便成為此一時期《上海文學》面臨的主要問題。
考察此時期《上海文學》的欄目和編發(fā)文章,我們不難看出其讀者意識仍然十分突出,只是因為前述問題的存在,其圍繞讀者所發(fā)生的編輯策略也有了相應的變化。首先是引入接受美學,鼓勵讀者積極地閱讀文本。讀者的鑒賞問題在西方20世紀60年代后期引起關注,隨著姚斯《文學史作為向文學理論的挑戰(zhàn)》、伊瑟爾《本文的召喚結(jié)構(gòu)》等的出現(xiàn),接受美學的影響逐漸擴大,并在新時期之初受到我國文學理論界的關注,如張黎《關于“接受美學”的筆記》、張隆溪《仁者見仁,智者見智——關于闡釋學與接受美學·現(xiàn)代西方文論略覽》、章國峰《國外一種新興的文學理論——接受美學》、樂黛云《當代西方文藝思潮與中國小說分析(四)——接受美學與小說分析》,等等?!渡虾N膶W》在1985年第3期刊發(fā)周始元的《文學接受過程中讀者審美感受的作用——從接受美學談起》,文章從作者與讀者在審美心理結(jié)構(gòu)、審美感受層次的差異入手,認可了讀者在欣賞文本過程中創(chuàng)造性的存在。1986年第5期,朱立元發(fā)表《關于接受美學的斷想——文藝鑒賞的主體性》一文,他從主體生成的視域考察,認為讀者的閱讀行為是一種“實現(xiàn)‘自我’”、“提高‘自我’”的過程,是“‘自我’的凈化和更高程度上的實現(xiàn)”的過程,在這層意義上講,讀者就是“有血有肉、有情有欲、有思想的主體”[7]。顯然,對西方接受美學的紹介,主要是為了轉(zhuǎn)變新時期文學讀者傳統(tǒng)的閱讀習慣,尤其是將閱讀行為與創(chuàng)作行為、主體的生成相結(jié)合,正可看出編輯對讀者的期許和希冀。
其次是刊發(fā)相關文學理論和文學批評文章,為讀者閱讀提供新的理論武器和解讀范例。在理論方面有陳村《關于“小說時間”》、林文山《小說的“人稱”》、南帆《論小說的情節(jié)模式》、孟悅、季紅真《敘事方法——形式化了的小說審美特性》等,篇數(shù)不是很多,但已基本囊括敘事學理論中的“敘事人”“敘事語調(diào)”“敘事時間”“敘事聚焦”等主要概念,這些文章都不深奧,屬于概述或?qū)д摰男再|(zhì),非常適合有一定文學基礎的讀者參考學習,毫無疑問,這些文章的及時編發(fā)為那些在新小說面前舉手無措的讀者提供了汲取新理論營養(yǎng)的可能。在文學批評方面則有李陀《中國文學中的文化意識和審美意識——序賈平凹著〈商州三錄〉》、程德培《被記憶纏繞的世界——莫言創(chuàng)作中的童年視角》、張志忠《一個現(xiàn)代人講的西藏故事——馬原小說漫議》、李振聲《商州:賈平凹的小說世界》、凌宇《重建楚文學的神話系統(tǒng)》,等等。這些文章通過新鮮的理論視角對剛剛出現(xiàn)的探索小說進行解讀,自然會給讀者們很大的啟發(fā)。
再次是增設“作家創(chuàng)作談”欄目。探索小說雖然晦澀難懂,但是讓作者直接談談自己的寫作經(jīng)驗,應該非常有益于讀者的接受?!渡虾N膶W》在1985年編發(fā)六篇“作家創(chuàng)作談”,基本上對應于“作家作品小輯”中的篇目,數(shù)量雖然不多,但基本上起到了以點帶面的作用。鄭萬隆在《我的根》中說他沒有使用再現(xiàn)手法,而是意在表現(xiàn)一種“來自自然的神秘力量”,追求人類生活于其文化形態(tài)之中“獨特的文化行為”,這篇短文雖然談的是《異鄉(xiāng)異聞》系列小說,但是卻不啻為文化小說的解讀之匙。桑曄在《關于〈北京人〉》中,從最初的選題談到與國外口述實錄文學的異同,從選擇如此文學樣式的起因談到具體創(chuàng)作的細節(jié)和過程,不僅豐富了人們對這一文學形式的認識,而且向讀者傳遞了這樣的信息:“每一個人那活生生的敘述過程本身”,或許是更耐人尋味的小說[8]。陳村在《贅語》中承認為了寫“時間對于人的意義”,他采用了虛構(gòu)的手法,這是探索小說最新穎也是閱讀起來最難受的地方,這般類似“元話語”般的講解,豐富了讀者的閱讀技巧,也增添了他們欣賞和解讀探索文學的信心。
總之,由于通俗文學在1985年左右的迅疾出現(xiàn),文學期刊原來較為統(tǒng)一的讀者群體出現(xiàn)了分化,《上海文學》在堅持其支持探索文學發(fā)展的同時,通過引入接受美學、及時編發(fā)相關文學批評,以及組織作家創(chuàng)作談等方法積極應對。盡管《上海文學》的銷量較前一時期有所下滑,但不可否認的是,它為新時期的探索文學培養(yǎng)出了優(yōu)秀的讀者群體,也正是他們的存在,才增添了編輯們堅守嚴肅文學立場的信心,也進而增添了中國當代文學繼續(xù)探索的信心。
《上海文學》是新時期最早實現(xiàn)經(jīng)營模式轉(zhuǎn)變的文學期刊之一,如果說市場因素在起始的影響還不算太大的話,那么一年之后,它對期刊的影響就不能忽視了,正所謂“紙張、印刷、發(fā)行一系列操作性的困難,已把文學期刊的經(jīng)營工作搞得勞頓不堪”[9],因此,如何從生存困境中掙脫已經(jīng)成為《上海文學》在八十年代后期面臨的最主要問題了。滕斯托爾認為:“將訊息傳送給讀者并且取悅于讀者,這是大型媒介機構(gòu)內(nèi)各個部門,尤其是市場充滿各種利益競爭的管理、技術和編輯部門的一個‘共同’目標,也是大家能夠達成一致的目標。擁有自己的受眾,擁有自己合適的受眾,這是媒介機構(gòu)得以生存的必要條件,這一點無疑會不斷地被事實所證明?!盵10]57可以看到,讀者的內(nèi)涵再次發(fā)生變化,在市場的條件下,他們已然成為制約期刊媒介生存的必要條件,從此一意義上說,盡管《上海文學》并沒有因此失去其最初的文學倫理,但是要想獲得生存,就必須看到讀者的價值所在。
《上海文學》從1987年在扉頁上開辟“編者的話”欄目,由執(zhí)行主編親自向讀者講述每一期上所發(fā)生的故事,從每一期都以“親愛的讀者”起筆可以看得出來,這個讀者是一個虛擬的存在,但是從交流的內(nèi)容看,編者對這個虛擬讀者非常重視。第一,他不厭其煩地向讀者講解每一期刊載的重點文章。這類講解有時候是一種精讀,將文本的主要內(nèi)容以簡潔的話語講述出來,譬如,在1987年第1期的“編者的話”中,編者在說明期刊首次推出“作家署名小說欄目”之后,便直接介紹蔡測?!锻巴蟆?、馬原《游神》和彭瑞高《禍水》三篇小說,其間沒有夾雜過多的閑言碎語;在另外的時候,這類講解還可以是對當代文壇發(fā)展史的簡單勾勒,譬如,在1987年第8期的“編者的話”中,編者以較長的篇幅介紹了池莉的《煩惱人生》,并在結(jié)束之處將它的出現(xiàn)與當代現(xiàn)實主義文學思潮聯(lián)系起來:“自《人到中年》問世以來,我們己很久沒有讀到這一類堅持從普通公民日復一日、月復一月、平凡且又顯得瑣碎的家庭生活、班組生活、社交生活中去發(fā)現(xiàn)‘問題’與‘詩意’的現(xiàn)實主義力作了?!盵11]這樣,讀者不僅在最短的時間里知曉了文本的故事梗概,而且還進一步明白了它的文學史意義。第二,他真誠地向讀者嘮叨著刊物在市場影響下運行的艱難。市場的影響并不僅僅局限在原材料上面,而是以此為媒介,連帶出文學生產(chǎn)上的困頓,“一九八八年,新時期文學愕然面對著一場陌生的挑戰(zhàn):商品經(jīng)濟大潮帶來的生存挑戰(zhàn)。文學刊物經(jīng)濟窘迫,難以維持正常出版;一批作者追求經(jīng)濟效益而改寫通俗文學作品;短篇小說創(chuàng)作因最少‘市場價值’而比中長篇創(chuàng)作更為不振;文學理論批評工作已呈自我萎縮之勢。”[12]在此,編者將自己面對的挑戰(zhàn)和應對挑戰(zhàn)的措施、想法合盤向讀者說出,已足以反映出他們對讀者的某種期望。第三,他對探索文學進行新的闡述,明確指出文學的探索并不局限于形式之上,“如果僅僅用眼花繚亂的形式,表達一些易說易寫甚至不值說、不值寫的內(nèi)容,這并不是真正的探索。愈是比較深入的、難說難寫的東西,才愈是需要調(diào)動藝術智慧,尋求新的審美方式來加以表達”[13]。當然,這并意味著探索文學的內(nèi)涵發(fā)生變化,馬原、蘇童、余華、李曉等人的創(chuàng)作依然被不斷地推薦出來,只是相比之下,更多的現(xiàn)實主義題材作品,如池莉、程乃珊、范小青、田中禾等作家的創(chuàng)作也受到了重視。
丹尼斯·麥奎爾曾說:“媒介傳播者們發(fā)現(xiàn),由于各種原因,受眾們正對其傳播績效構(gòu)成威脅,這并不罕見。傳播者愈是選擇按照專業(yè)的或個人的——而非市場導向的——目標行事,與受眾之間出現(xiàn)緊張關系的可能性便愈大,其原因在于,市場上盛行的是大眾化標準?!盵10]136《上海文學》在八十年代后期關于讀者意識的重新調(diào)整顯然與市場因素的影響緊密相關,在原材料供應緊缺,期刊銷量不斷下滑的歷史語境當中,凸顯讀者的位置已經(jīng)成為《上海文學》應對市場挑戰(zhàn)的主要措施,在他們看來,在不改變最初文學理想的前提下,擁有自己的受眾群體,既是對期刊生存的支持,也是對嚴肅文學立場的維護,所以,當由執(zhí)行主編自己撰寫,并且每一期都以“親愛的讀者”起筆的“編者的話”呈現(xiàn)在讀者面前時,便也具有了另一重的含義,作為嚴肅文學的傳播媒介,《上海文學》不僅肩負著傳遞文學薪火的責任,而且還肩負著如何吸引和穩(wěn)固自己的讀者群的任務,而正是出于對后一種責任的自覺,新時期的《上海文學》不僅生產(chǎn)出了它們獨具特色的讀者意識來,也讓它成為新時期最具影響力的文學期刊之一。
[1]編者的話[J].上海文學,1988(1):扉頁.
[2]本刊召開讀者、作者座談會[J].上海文學,1977(2):75.
[3]周琦冰.給《上鋪與下鋪》作者的一封信[J].上海文學,1979(2):95-96.
[4]周曉航.《墓場與鮮花》讀后[J].上海文學,1979(2):95.
[5]辛未艾.談談俄國三大批評家[J].上海文學,1978(7):88-92.
[6]李子云.我經(jīng)歷的那些人和事[M].上海:文匯出版社,2005:42.
[7]朱立元.文藝鑒賞的主體性——關于接受美學的斷想[J].上海文學,1986(5):87-94.
[8]桑曄,張辛欣.關于《北京人》[J].上海文學,1985(6):63-67.
[9]編者的話[J].上海文學,1989(1):扉頁.
[10]丹尼斯·麥奎爾.受眾分析[M].北京:中國人民出版社,2006.
[11]編者的話[J].上海文學,1987(8):扉頁.
[12]編者的話[J].上海文學,1988(12):扉頁.
[13]編者的話[J].上海文學,1988(1):扉頁.
[責任編輯 王記錄]
晉海學(1973—),男,河南新鄉(xiāng)人,文學博士,河南師范大學學報編輯部副編審,主要從事中國當代文學與編輯學研究。
2015年度教育部人文社會科學研究規(guī)劃基金項目:《上海文學》與新時期小說生產(chǎn)的關聯(lián)研究(15YJA751012)
I206.7
A
1000-2359(2017)04-0135-04
2016-08-16