◎王子君
黃克誠(chéng):嚴(yán)守規(guī)矩不搞特殊化
◎王子君
黃克誠(chéng)辦公照片
領(lǐng)導(dǎo)干部的家事,往往含著政事。抓黨風(fēng),落實(shí)到家里,就是要抓家風(fēng),抓家規(guī)。從嚴(yán)治家是從嚴(yán)治黨的一部分,共和國(guó)大將黃克誠(chéng)的家風(fēng),充分體現(xiàn)了這個(gè)意義。
1949年10月下旬,黃克誠(chéng)率領(lǐng)一批干部從天津南下湖南。此行,他是奉毛澤東之令赴湖南任省委書記的。隨他南下的,還有他的夫人唐棣華和1歲的小兒子黃晴。途經(jīng)武漢時(shí),黃克誠(chéng)會(huì)見了四野和華中局的領(lǐng)導(dǎo)人之后,與夫人唐棣華去岳母家接上了另外兩個(gè)孩子——6歲的大女兒黃楠和5歲的大兒子黃煦。1945年,黃克誠(chéng)從蘇北進(jìn)軍東北時(shí)把他們寄放在岳母家里。見到黃楠、黃煦后,兩個(gè)孩子又新奇又害羞地看著他們,還有些害怕似地躲著他們,不肯喊爸爸媽媽。也難怪,一晃就是5年了,孩子們不認(rèn)識(shí)父母親純屬正常。
那一刻,一向覺得為革命舍小家是值得的、把小家的聚散看得稀松平常的黃克誠(chéng)也禁不住熱淚盈眶。
現(xiàn)在好了,解放了,一家五口可以團(tuán)聚了,可以有一個(gè)真正的家了。
一到湖南,黃克誠(chéng)就對(duì)唐棣華說:“棣華,今后孩子們就和我們生活在一起了,條件比過去好了,但一定要記住,我們是黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部,高級(jí)干部的家風(fēng)影響著黨風(fēng)政風(fēng)。我們的一言一行對(duì)子女、對(duì)周圍的人都會(huì)產(chǎn)生影響。從今天起我們家要訂兩條規(guī)矩:一、不準(zhǔn)動(dòng)用公家的汽車辦私事;二、不準(zhǔn)向公家伸手要照顧。”
唐棣華立即表示贊成。在她心里,這樣的規(guī)矩其實(shí)早在她嫁給黃克誠(chéng)的時(shí)候就定下了。那時(shí)候條件艱苦感受不到,但自從進(jìn)了天津,她就自覺地遠(yuǎn)離他作為天津首任市委書記的權(quán)力。她既是黃克誠(chéng)的妻子、家屬,也是他的部屬、同志,無論多么嚴(yán)格的家規(guī)家矩,她都會(huì)遵守!
黃克誠(chéng)定家規(guī),定下的是一種作風(fēng)。他深知,現(xiàn)在和以前不一樣了,以前是共產(chǎn)黨打天下,沒有條件講享受,現(xiàn)在是共產(chǎn)黨坐天下,擁有很大的權(quán)力,但權(quán)力特別容易滋生腐敗。毛澤東把進(jìn)北京執(zhí)政當(dāng)作“進(jìn)城趕考”,就是要全黨同志警惕腐敗變質(zhì)問題,任何擁有權(quán)力的人,特別是“一把手”,都應(yīng)該做到克己自律、廉潔無私,只有這樣,黨的好作風(fēng)才能發(fā)揚(yáng)光大并傳承下去。
1949年,正值湖南鬧饑荒。湖南遭到嚴(yán)重水災(zāi),很多農(nóng)田顆粒無收,各地討飯的很多。加上有些私商壟斷糧食,囤積居奇,使得糧價(jià)飛漲,市場(chǎng)紊亂,人民生活困難,人心不穩(wěn)。黃克誠(chéng)10月31日抵達(dá)湖南長(zhǎng)沙,第二天早上就上街“微服私訪”了一番,滿心憂慮。回到家,正好碰上大兒子黃煦爭(zhēng)吃警衛(wèi)員的黑面饅頭、不肯吃米飯的事,他大為光火。
湖南當(dāng)時(shí)有大量的南下部隊(duì),很多戰(zhàn)士都是北方人,他們習(xí)慣于吃面食,而湖南人的主食是米飯,北方戰(zhàn)士吃不慣。于是,后勤部門特地一周兩次給北方戰(zhàn)士配發(fā)黑面饅頭作為主食。黃克誠(chéng)的警衛(wèi)員是北方人,每周兩次按部隊(duì)的規(guī)定吃饅頭。誰知黃煦是第一次見到黑面饅頭,甚是好奇,就一個(gè)勁兒地嚷著要吃饅頭不吃米飯。警衛(wèi)員忙將自己的饅頭給了黃煦。
正在焦慮中的黃克誠(chéng)一時(shí)沒考慮到黃煦還是個(gè)孩子,劈頭蓋臉就是一頓訓(xùn)斥:“不準(zhǔn)搶要戰(zhàn)士的糧食吃!不要見到好的、自己想要的東西都想要到自己手里來!你去大街上看看,多少人沒飯吃,在討米要飯當(dāng)乞丐!比起老百姓的生活,我們的生活已經(jīng)非常非常好了,不能挑挑揀揀!我們也沒有資格挑挑揀揀!”訓(xùn)斥完黃煦,黃克誠(chéng)又告誡家人和身邊的工作人員:“以后不許再有這樣的事發(fā)生。像這種情況大家不能由著小孩子們的性子,不能讓孩子們動(dòng)別人的東西、要公家的東西,在這個(gè)事情上幫他們就是害他們!”
這件事,讓黃煦和其他孩子以及工作人員很是長(zhǎng)了記性。從此以后,在他們的心里,公是公,私是私,分得清清楚楚。
1981年,黃克誠(chéng)在玉泉山同家人在一起
轉(zhuǎn)眼到了1950年。黃克誠(chéng)忙于工作,回湖南一年多了,也沒能抽時(shí)間回老家永興下青村去看一看。這年初冬時(shí)節(jié),哥哥黃時(shí)璣來到長(zhǎng)沙看望黃克誠(chéng)。黃克誠(chéng)自20歲離開家,除了大革命失敗以后回家鄉(xiāng)潛伏時(shí)見過哥哥,20多年過去了,這是頭一回見。哥哥家一貧如洗,又遇到連年災(zāi)荒,苦得很。這次來,一是想代表家里人、代表村里人來看看弟弟,二是想求當(dāng)了大官的弟弟給他搞一件皮襖御寒。黃時(shí)璣身子骨太弱了,衰老得厲害,覺得冬天越來越冷。冬天坐在火爐邊,他穿著棉衣服也總好像透著風(fēng)似的,心里盼著要是有件皮襖就好了。
黃克誠(chéng)一口就答應(yīng)了下來。在他心目中,哥哥是普通老百姓的縮影。想起革命年代里哥哥一家為他所擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)、給予他的幫助,別說向他要一件皮襖,就是向他要十件百件皮襖也是應(yīng)該的。但買皮襖是要花錢的,而且一般人買不到。那時(shí),皮襖在湖南屬緊俏商品,指標(biāo)極少,不過以黃克誠(chéng)的權(quán)力,批件皮襖給哥哥不在話下,可黃克誠(chéng)絕不會(huì)批這個(gè)條。他給時(shí)任察哈爾軍區(qū)司令員的王平寫信,請(qǐng)他幫忙買件皮襖,哪怕舊的也行。王平駐地在張家口,那地方買皮襖應(yīng)該方便些,也會(huì)便宜一些。皮襖買到了,黃克誠(chéng)如數(shù)付了錢。
說實(shí)在的,黃克誠(chéng)就那么點(diǎn)津貼,平日里幫這個(gè),幫那個(gè),現(xiàn)在幫哥哥買了皮襖后,津貼就所剩無幾了。黃克誠(chéng)對(duì)別人大方,可自己花錢卻是有名的“摳門佬”。唐棣華記得他的一件毛衣都穿了十幾年了,她認(rèn)識(shí)他時(shí)他就穿著它,那時(shí)候還在蘇北抗日??牲S克誠(chéng)卻并不在意,反而認(rèn)為自己平時(shí)節(jié)儉是有道理有意義的,要不然哪幫得上別人,又怎么買得起皮襖?
1955年中秋前夕,唐棣華想帶孩子們?nèi)ス湟幌峦醺儇洿髽?,試著叫黃克誠(chéng)一起去。理由是:王府井百貨大樓是新中國(guó)第一家百貨大樓,開業(yè)有些日子了,單位發(fā)給她一張參觀券,憑券有人接待,還可以買到優(yōu)惠的商品,再不去就作廢了。還有,到北京幾年了,一家人還從來沒有一起出去逛過街。沒想到黃克誠(chéng)爽快地答應(yīng)了。但他強(qiáng)調(diào)說:“我們自己看看就行,千萬別驚動(dòng)百貨大樓的工作人員。”這個(gè)時(shí)候的黃克誠(chéng),擔(dān)任著中央軍委秘書長(zhǎng)、國(guó)防部副部長(zhǎng)之職,又剛剛被授予大將軍銜,可謂位高權(quán)重,但他依然行事低調(diào),作風(fēng)簡(jiǎn)樸,不愿因自己前往而麻煩百貨大樓的人。
百貨大樓里人頭攢動(dòng)。黃克誠(chéng)不時(shí)地在柜臺(tái)前駐足,詢問商品價(jià)格。他問售貨員糧食是否供應(yīng)充足、什么商品緊俏等。售貨員告訴他:“沒聽說有什么特別緊俏的。除了糧棉油是統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷外,其他商品都比較充裕。自開業(yè)以來,營(yíng)業(yè)情況良好,一般的商品都能買到?,F(xiàn)在實(shí)行薪金制了,大家手里有了錢,想買什么都方便?!秉S克誠(chéng)滿意地笑了:“這樣就好!這說明我們國(guó)家的‘一五’計(jì)劃成效不錯(cuò),人民群眾生活水平在提高!”唐棣華這才明白,黃克誠(chéng)來百貨大樓,不是來逛商場(chǎng)的,而是來搞調(diào)研的。
唐棣華逛著逛著,突然眼睛一亮。她看見了寫有“可可粉”商標(biāo)的商品??煽煞凼且环N熱帶植物的制品,是她參加革命以前最喜歡吃的東西,十幾年沒看到過沒吃到過了。她立即說要買一瓶。
黃克誠(chéng)問了一下價(jià)格,立即推開盒子,說:“不買不買,這個(gè)太貴了!”
唐棣華說:“這個(gè)東西平時(shí)真的很難看到的!我喜歡,也讓孩子們嘗嘗鮮吧!”
此時(shí),黃楠幾兄妹也七嘴八舌地嚷著要吃可可粉。
唐棣華眼巴巴地望著黃克誠(chéng),可黃克誠(chéng)就是不松口,只得說:“太貴了,我們聽爸爸的話,不買了?!笨牲S梅搖著唐棣華的胳膊:“我要吃可可粉!”黃梅是黃克誠(chéng)最疼愛的小女兒,才5歲大,可黃克誠(chéng)問她,“黃梅,我們今天不吃可可粉,會(huì)不會(huì)餓死?”見黃梅搖頭,黃克誠(chéng)又說:“那就是說,不吃也沒關(guān)系對(duì)不對(duì)?知道嗎,我們買一瓶可可粉的錢,在老百姓家里可以買好多斤糧食了!我們留著錢,說不定哪天能幫到別人,對(duì)不對(duì)?”黃梅似乎明白了,懂事地點(diǎn)了點(diǎn)頭。就這樣,唐棣華愣是沒能買上自己最愛吃的可可粉。不過,她不僅沒有生氣丈夫的“小氣”,反而被他感動(dòng)了。她沒想到,自己最愛吃的可可粉黃克誠(chéng)不讓買,原來是因?yàn)樗睦锩嫜b著老百姓。她覺得一個(gè)心里面時(shí)時(shí)刻刻裝著老百姓的人,才是最可靠的男人。
1977年,蒙冤18年的黃克誠(chéng)復(fù)出,從山西回到北京,擔(dān)任軍委顧問。考慮到他眼睛不好,上下樓不方便,組織便安排他住到南池子的一處平房小院里。房子是1949年建的,面積還可以,就是太舊了。那時(shí),黃克誠(chéng)雖然已經(jīng)復(fù)出,但他的職級(jí)待遇問題還沒有恢復(fù),管理人員申請(qǐng)了一筆維修房子的經(jīng)費(fèi),準(zhǔn)備將房子好好翻修一下。黃克誠(chéng)一臉嚴(yán)肅地說:“不行,不行!不要大修,簡(jiǎn)單一些,哪里透風(fēng)漏雨,就修哪里?!庇终f:“現(xiàn)在復(fù)出工作的干部很多,落實(shí)房子的事情也很多,不要麻煩了。不要和別人比待遇,我們家該怎么過還怎么過。對(duì)于我來說,能讓我工作我就求之不得了!職級(jí)不職級(jí)的,都不重要!”工作人員拗不過他,只好按他的意見辦,房子簡(jiǎn)單維修了一下就湊合著住進(jìn)去了。
可是雨季一到,房子便多處漏水。漏水倒好辦,再修補(bǔ)就是??蛇@房子大門低矮老舊,又緊臨街面,噪聲較大,隔壁還是一個(gè)武警消防站,遇到出警時(shí),刺耳的火警警報(bào)聲就“嗚嗚嗚”地響。黃克誠(chéng)已是個(gè)老人,身體不是很好,工作人員提議請(qǐng)管理部門調(diào)一個(gè)安靜的地方。黃克誠(chéng)說:“不要提,別人搬到這里不同樣吵嗎?”
后勤管理部得知黃克誠(chéng)不愿換房住,又不同意徹底整修,便準(zhǔn)備將臨街的墻和門樓加高一些。黃克誠(chéng)聽說要花一兩萬元,又拒絕了:“修那個(gè)東西干什么?現(xiàn)在這個(gè)鐵門雖然舊點(diǎn),可是蠻結(jié)實(shí)嘛!門就是用來出出進(jìn)進(jìn)的,要裝那么好那么高干嗎?像這種東西咱們寧肯將就點(diǎn)也不要亂花錢!”
管理部門只好將準(zhǔn)備好的材料退回去。但黃克誠(chéng)家里的暖氣,是燒煤的,熱量不足。冬天年輕人坐在屋里還凍得直跺腳,更何況一個(gè)年邁多病的老人?管理部門打算對(duì)暖氣進(jìn)行改裝,換成由熱力管道供暖。換熱力管道需要花3萬元錢,大家知道黃克誠(chéng)不會(huì)同意,便想趁他不在家的時(shí)候更換管道。管道地面挖開一半,黃克誠(chéng)回來了。他問管理部門,這個(gè)管道周圍老百姓能否用得上?得知投資太大,老百姓目前用不起,黃克誠(chéng)便死活不同意改造了。他用拐杖猛戳地面,說:“3萬元?!你們?cè)趺茨芤驗(yàn)槲疫@么大手大腳地花錢?現(xiàn)在我們國(guó)家還很窮,把錢用到更緊要的地方去!我這里能燒煤取暖已經(jīng)不錯(cuò)了,趕快停工!”于是,挖開了的地面又用土填上了。
直到黃克誠(chéng)去世,他所住的南池子房子也未大修。
黃克誠(chéng)長(zhǎng)期患支氣管炎,特別是晚年,一到冬天病情就加重,咳得渾身冒虛汗。擔(dān)任中央紀(jì)委常務(wù)書記后,他的支氣管炎又犯了。幾個(gè)老部下建議他去南方休養(yǎng)一段時(shí)間,說南方氣候好,也沒有工作打擾,有利于支氣管炎的治療。
黃克誠(chéng)卻堅(jiān)決不去外地休養(yǎng)。他說:“我一出去,就要帶一幫人陪護(hù),那要花公家多少錢!還要給地方添很大麻煩,去不得,不能去!”
中央領(lǐng)導(dǎo)同志很關(guān)心黃克誠(chéng)的健康,得知他不愿意去南方休養(yǎng),便指示中辦讓他到北京西郊玉泉山去休養(yǎng)一段時(shí)間。那里環(huán)境安靜,條件好,工作上的事也可兼顧,可黃克誠(chéng)說:“我的時(shí)間不多了,要抓緊為黨做點(diǎn)工作,哪有閑暇療養(yǎng)?我還是在家里吧,更方便工作?!标愒坡犝f后,親自動(dòng)員他說,“在玉泉山既可休養(yǎng),又可兼顧工作,一定要去!你的健康對(duì)黨的事業(yè)很重要,還有很多事情需要你做哩!”黃克誠(chéng)再也不好推托,便答應(yīng)下來,但又說了一下條件:“我去玉泉山,也得約法三章:一、只帶一個(gè)秘書,不帶家屬和其他隨員;二、家屬除星期日以外,不要去看我;三、一切生活費(fèi)用自理,不要公家補(bǔ)助?!标愒仆饬怂摹皸l件”。
在玉泉山居住期間,黃克誠(chéng)教育工作人員要嚴(yán)格遵守這里的規(guī)定,愛護(hù)這里的一草一木。一個(gè)星期日,唐棣華帶著小孫子到玉泉山看他,小孫子不小心打壞了一個(gè)茶杯,他立即讓工作人員買一個(gè)新的補(bǔ)上。工作人員說:“壞了再去領(lǐng)一個(gè)就行了,用不著自己買?!秉S克誠(chéng)嚴(yán)肅地說:“茶杯雖小,也是公物嘛!損壞東西要賠償,這是我們軍隊(duì)歷來的規(guī)矩,什么時(shí)候也不能違背。我是個(gè)老兵了,不能因?yàn)榻裉飚?dāng)了高級(jí)干部就不守規(guī)矩,搞特殊化?!惫ぷ魅藛T認(rèn)為首長(zhǎng)批評(píng)得對(duì),立即按他的要求,從他的生活費(fèi)中買了一個(gè)茶杯補(bǔ)上。
1978年,黃克誠(chéng)30歲的小兒子黃晴準(zhǔn)備結(jié)婚,對(duì)象也是一個(gè)革命后代,家風(fēng)家教都不錯(cuò),人善良、正直。黃克誠(chéng)很高興,把操辦婚事的事情交給唐棣華,說:“我的原則是,兒子結(jié)婚是好事,但不宜大肆操辦,一切從簡(jiǎn),絕不能動(dòng)用公車。我們要抓黨風(fēng),首先要自己身子正,作風(fēng)正,不能因?yàn)槭歉呒?jí)干部的家屬就想搞特殊?!秉S晴正好聽到這話,有些不高興,負(fù)氣地說:“我又沒說要用公車!再說了,就是用公車,我付油錢總可以吧?”為此,黃克誠(chéng)把子女們?nèi)颊偌貋?,召開了一個(gè)家庭會(huì)議。他板著臉說:“我們家比起現(xiàn)在有些干部家庭來,可能要求得嚴(yán)一些,生活簡(jiǎn)樸一些,清貧一些。一句話,比別人差。可是,你們想過和普通百姓比沒有?以前,你們沒有沾過我的光,倒是跟著我受了很多年的委屈,但你們個(gè)個(gè)爭(zhēng)氣,靠自己的本事有了好工作,各人有各人的事業(yè),很好,我非常欣慰。以后,還要保持這種本質(zhì),更不要沾我的光?!贝笈畠狐S楠打趣道:“爸爸,你的意思我們明白??赡憷先思也皇抢习傩铡!秉S克誠(chéng)生氣地提高了嗓門,說:“那和毛主席比一下吧。毛主席在世時(shí),他是怎么生活的?他的家人是怎么生活的?如果現(xiàn)在毛主席還健在,他會(huì)怎么做?我們要知足,要學(xué)會(huì)知足,不要總和別人去攀比……黃晴結(jié)婚,簡(jiǎn)單點(diǎn)有什么不好?!”黃晴這時(shí)候忍不住笑了:“爸爸,我不是生氣。我本來就沒有用公車辦婚事的想法,聽你那么說,我覺得你把我們看扁了發(fā)句牢騷罷了。我們?cè)缟塘亢昧耍瑳Q定像你和媽媽當(dāng)年結(jié)婚一樣,用自行車當(dāng)婚車,接新娘子回家!”黃克誠(chéng)這才明白孩子們?cè)凇白脚弊约海_心地笑了:“哦?好呀!你這小子,早說嘛!看來,大家在自律方面,做得不錯(cuò)!”
黃晴結(jié)婚那天,兄弟姐妹們組成一個(gè)自行車接親隊(duì)伍,把新娘子接回了家。一行人騎著自行車,一路按著車鈴,車頭上都扎著“囍”字紅花,很是熱鬧。黃克誠(chéng)夫婦把家人和工作人員邀集到一起,吃了一頓便飯,就算辦完了喜事。
黃克誠(chéng)自加入中國(guó)共產(chǎn)黨的那一天起,就一直忠實(shí)地踐行著黨的宗旨。他用一生鑄就了“一代楷?!钡墓廨x傳奇。無論是在艱難困苦的戰(zhàn)爭(zhēng)年代,還是在新中國(guó)建立以后位高權(quán)重、生活條件優(yōu)越的時(shí)候,黃克誠(chéng)都始終保持著從簡(jiǎn)從低的生活作風(fēng),始終為人民群眾著想。晚年復(fù)出后擔(dān)任中央紀(jì)委常務(wù)書記,抓黨風(fēng)建設(shè),制定領(lǐng)導(dǎo)干部廉潔生活準(zhǔn)則,他更是處處以身作則,為增強(qiáng)黨性、端正黨風(fēng)做出了表率。
黃克誠(chéng)的崇高品德深深影響著他的家人,僅從他的子女沒有一個(gè)經(jīng)商這一點(diǎn)就可看出,他的家風(fēng)是如何的廉潔。簡(jiǎn)單生活、勤儉持家是黃克誠(chéng)一向的生活理念,子女們也一直秉承了這種理念。他們深知,要靠自己的努力,而不是靠父輩的權(quán)力去贏得自己的人生。他們絕不能去經(jīng)商,因?yàn)樗麄兘?jīng)商,會(huì)不知不覺地沾到權(quán)力的光,會(huì)不知不覺地被一些唯利是圖的不法商人利用。黃楠、黃煦、黃晴、黃梅4個(gè)子女,憑著自己的奮斗,個(gè)個(gè)事業(yè)有成,品行端正,使黃家成為了領(lǐng)導(dǎo)干部廉潔家風(fēng)的典范。