高架列車夜間開過(guò)夏拉德澤公墓

桑克品讀：

阿九這首詩(shī)與“大選年”關(guān)聯(lián)，或者說(shuō)他整首詩(shī)中直接引起我注意的就是這個(gè)詞，它從字里行間非常耀眼地跳出來(lái)，甚至超過(guò)呼嘯而過(guò)的“催票”列車，而與結(jié)尾之處的“沉默的特權(quán)”發(fā)生進(jìn)一步關(guān)聯(lián)。而它們之間的邏輯關(guān)系以及相關(guān)闡釋，我想是離不開“非法的露宿小區(qū)”之中“非法的”這個(gè)限制詞的。如果將它們?nèi)齻€(gè)并列考慮，我想至少可以讓我們這些有限的中國(guó)人掌握這首詩(shī)中比較重要的一部分內(nèi)容。而其他兩個(gè)方面我覺(jué)得至少還包括列車本身以及鐵路橋周邊的景色。這里尤其需要提請(qǐng)讀者注意的是碑石（即公墓的組成部分）——“似乎從未聽見過(guò)頭頂上/高架列車飛馳而過(guò)的咔噠聲”，我想知道它們的耳朵為什么聽不見列車的聲音？這個(gè)疑問(wèn)和其他疑問(wèn)一樣我們必須裝在心中。還有就是與“大選年”有所關(guān)聯(lián)的“夏拉德澤公墓”全體，它既是風(fēng)景的中心事物之一，也是一種與我們所處人間不同的“人間”。死亡看起來(lái)是沉默的，但是它分明又在出聲發(fā)言。

面對(duì)著橋上的巨型屏幕，

一排排座椅整齊就位，

像是等著一場(chǎng)夏夜的露天電影。

碑石們坐北向南，俯瞰著弗雷澤河

尚未定名的水流。

這些安靜的石塊

似乎從未聽見過(guò)頭頂上

高架列車飛馳而過(guò)的咔噠聲。

大選年又來(lái)了，一列開近的列車

讓路基微微震動(dòng)。

車頭的呼嘯像一陣陣催票聲

碾壓著鋼軌和牙床。

墓園四周，我曾發(fā)現(xiàn)幾張

競(jìng)選海報(bào)：一座不存在的大廈

亢奮的藝術(shù)效果圖。

遠(yuǎn)看是一塊電腦主板，

近看是無(wú)數(shù)入睡的靈魂組成的

一個(gè)非法的露宿小區(qū)。

夏拉德澤公墓——

那里也是人間。

他們與我們唯一的不同

是在面對(duì)不遠(yuǎn)處喧鬧的平臺(tái)時(shí)，

多了一種沉默的特權(quán)。

（選自本刊2016年第3期“百草園”欄目）