職業(yè)

文林街一年四季，從早到晚，有各種吆喝叫賣的聲音。街上的居民鋪戶、大人小孩，和這些叫賣的人自己，都聽得很熟了。

“有舊衣爛衫找來賣！”

我一輩子也沒有聽見過這么脆的嗓子，就像一個牙口極好的人咬著一個脆蘿卜似的。這是一個中年的女人，她這一聲真能喝得千門萬戶開，聲音很高，拉得很長，一口氣。

“有人買貴州遵義板橋的化風丹？……”

我從此人的吆喝中知道了一個一般地理書上所不載的地名：板橋，而且永遠也忘不了，因為我每天要聽好幾次。我好像只看見這人走來走去，吆喝著，沒有見有人買過他的化風丹。

黃昏以后，直至夜深，就有一個極其低沉蒼老的聲音，很悲涼地喊著：

“壁虱藥！虼蚤藥！”

壁虱即臭蟲。昆明的跳蚤也是真多。他這時候出來吆賣是有道理的。白天大家都忙著，不到快挨咬，或已經(jīng)挨咬的時候，想不起買壁虱藥、虼蚤藥。

有時有苗族的少女賣楊梅、賣玉麥粑粑。

“賣楊梅——！”

“玉麥粑粑——！”

她們都是苗家打扮，都長得很秀氣。她們賣的楊梅很大，顏色紅得發(fā)黑，叫作“火炭梅”，放在竹籃里，襯著新鮮的綠葉。玉麥粑粑是嫩玉米磨制成的粑粑，下一點鹽，蒸熟，包在玉米的嫩皮里，味道清香清香的。這些苗族女孩子把山里的夏天和初秋帶到了昆明的街頭了。

這些耳熟的叫賣聲中，還有一種，是：“椒鹽餅子西洋糕！”

椒鹽餅子，名副其實：發(fā)面餅，和了一點椒鹽，一邊稍厚，一邊稍薄，像一把老式的木梳。西洋糕即發(fā)糕，米面蒸成，狀如蓮蓬，有一點淡淡的甜味。這兩種食品都不怎么誘人，淡而無味，虛泡不實。買椒鹽餅子的多半是老頭，他們穿著土布衣裳，喝著大葉清茶，抽金堂葉子煙，泛覽周王傳，流觀山海圖，一邊嚼著這種古式的點心，自得其樂。西洋糕則多是老太太叫住，買給小孫子吃。這玩意好消化，不傷人。當然也有其他的人買了充饑，比如拉車的，趕馬的馬鍋頭，在茶館里打揚琴說書的瞎子……

賣椒鹽餅子西洋糕的是一個孩子。他斜挎著一個腰圓形的扁淺木盆，餅子和糕分別放在木盆兩側(cè)，上面蓋一層白布，白布上放一餅一糕作為幌子，從早到晚，穿街過巷，吆喝著：“椒鹽餅子西洋糕！”

這孩子也就是十一二歲，如果上學，該是小學五六年級。但是他沒有上過學。

我從側(cè)面約略知道這孩子的身世。他是個孤兒，父親死得早。母親給人家洗衣服。他還有個外婆，在大西門外擺一個茶攤賣茶，賣葵花子，他外婆還會給人刮痧、放血、拔罐子，這也能得一點錢。他長大了，得自己掙飯吃。母親托人求了糕點鋪的楊老板，他就做了糕點鋪的小伙計。晚上發(fā)面，天一亮就起來燒火，幫師傅蒸糕、打餅，白天挎著木盆去賣。

“椒鹽餅子西洋糕！”

這孩子是個小大人！他非常盡職，毫不貪玩。遇有唱花燈的、耍猴的、耍木腦殼戲的，他從不擠進人群去看，只是找一個有蔭涼、引人注意的地方站著，高聲吆喝：“椒鹽餅子西洋糕！”

每天下午，在華山西路、逼死坡前要過龍云的馬。這些馬每天由馬夫牽到郊外去遛，放了青，飲了水，再牽回來。他每天都是這時經(jīng)過逼死坡，他很愛看這些馬。黑馬、青馬、棗紅馬。有一匹白馬，真是一條龍，高腿狹面，長腰秀頸，雪白雪白。它總不好好走路。馬夫拽著它的嚼子，釘了蹄鐵的馬蹄踏在石板上，郭答郭答。他站在路邊看不厭，但是他沒有忘記吆喝：“椒鹽餅子西洋糕！”

餅子和糕賣給誰呢？賣給這些馬嗎？

他吆喝得很好聽，有腔有調(diào)。

放了學的孩子，也覺得他吆喝得好聽，愛學他。但是他們把字眼改了，變成了：“捏著鼻子吹洋號！”

昆明人讀“餅”字不走鼻音，“餅子”和“鼻子”很相近。他在前面吆喝，孩子們在他身后模仿：“捏著鼻子吹洋號！”

這又不含什么惡意，他并不發(fā)急生氣，愛學就學吧。這些上學的孩子比賣糕餅的孩子要小兩三歲，他們大都吃過他的椒鹽餅子西洋糕。他們長大了，還會想起這個“捏著鼻子吹洋號”，儼然這就是賣糕餅的小大人的名字。

這一天，上午十一點鐘光景，我在一條巷子里看見他在前面走。這是一條很長的、僻靜的巷子。穿過這條巷子，不遠就是大西門了。我知道今天是他外婆的生日，他是上外婆家吃飯去的。他跟楊老板請了幾個小時的假，把賣剩的糕餅交回到柜上，才去。雖然只是背影，但看得出他新剃了頭，換了一身干凈衣裳。我第一次看到這孩子沒有挎著淺盆，散著手走著，覺得很新鮮。他高高興興、大搖大擺地走著，忽然回過頭來看看。他看到巷子里沒有人，忽然大聲地、清清楚楚地吆喝了一聲：“捏著鼻子吹洋號！……”

（選自《汪曾祺自選集》）

文中的各種吆喝聲形成了一幅四十年代昆明生活的風俗畫，各種忙碌的叫賣聲也為小說定了基調(diào)，表現(xiàn)了動蕩年代生活的奔波忙碌。小說寫了各種職業(yè)的吆喝，賣糕餅的孩子是其詳寫的一個點。各種職業(yè)、各種風格的叫賣，與賣糕餅的孩子的動聽的叫賣聲互相襯托，突出賣糕餅的孩子的特點。在描寫賣糕餅的孩子前先寫他的“同行”們，為賣糕餅的孩子的出場作鋪墊。這個賣糕餅的孩子是一個失怙、失學的兒童。他少年老成，懂事盡職，但在沉重乏味的職業(yè)中亦不失童趣童心。然而文中的“職業(yè)”是對人的限制，對人的拘束，意味著人的生活模式的固化，這種固化體現(xiàn)在一個孩子身上格外令人同情。