宋以柱
和張里一塊去深圳的,還有李兵。張里直接帶回了李兵的骨灰盒。
李兵初中畢業(yè)后,在縣技校學(xué)了廚師,卻聞不了廚房的油煙味,就一直在家閑著。李兵的爹在村里干會(huì)計(jì),稍微一活動(dòng),就在自家的地基上蓋了兩間房子,開(kāi)起了小賣(mài)店,專(zhuān)賣(mài)學(xué)生用品和零食。
張里是讀初三那年和李兵認(rèn)識(shí)的。那天下午放學(xué),張里想順走李兵店里的一盒象棋,被李兵發(fā)現(xiàn),揍得有點(diǎn)狠,李兵一晚上沒(méi)睡踏實(shí)。第二天中午,張里沒(méi)事人一樣又來(lái)店里買(mǎi)方便面。他倆就成了朋友。兩人就著花生米,喝著二鍋頭,合計(jì)了一晚上。第二天坐客車(chē)到淄博,由淄博轉(zhuǎn)火車(chē),一路哐當(dāng)去了深圳。
幫著李家安葬了李兵之后,張里把原來(lái)開(kāi)小賣(mài)店的兩間房,改造了一下,開(kāi)飯店。一間做大廳,兩邊靠墻擺兩張一米桌,靠南是一個(gè)小吧臺(tái),擺煙擺酒兼做收銀臺(tái)。另一間在中間隔開(kāi),開(kāi)上門(mén),做了兩個(gè)小包間。院子里新蓋一小間,做廚房。
小店有個(gè)名字:舌尖留香。張里掌勺的菜咋樣?全鎮(zhèn)無(wú)二。
除了店外的黑底金字招牌,店里墻上的營(yíng)業(yè)執(zhí)照,在小吧臺(tái)右上方,還斜掛了一把彎刀,像半個(gè)大括號(hào)貼在墻上,極為刺眼。店面干凈家常,來(lái)店里吃飯的人,也都格外注意分寸,販夫走卒者流,居然能比較安靜地喝酒吃飯。
有一個(gè)人例外,叫周剛,縣城西邊高莊村人氏。到店里就咋呼,菜酒煙,朝最貴的伸指頭,吃完喝完抹嘴就走。張里從不為吃喝與他計(jì)較,也不記賬,也不許李家人提這事。張里說(shuō):“店雖不大,但養(yǎng)得起個(gè)把人,何況周剛不是外人。”周剛是誰(shuí)?李兵姐姐李偉的男友,已經(jīng)定了親,八月十五,年后初二,都是提著幾個(gè)禮盒來(lái)拜年,眼瞅著得辦喜宴了。
周剛在縣城商業(yè)街有個(gè)店面,賣(mài)水電暖器材,這是個(gè)季節(jié)活。一年有九個(gè)月是閑著的。周剛賭博,又沒(méi)錢(qián),死皮賴(lài)臉地在賭桌上混。李偉的工資也都扔在了賭桌上。有一次,周剛居然跑到商廈里,抓李偉收銀臺(tái)里的錢(qián),保安知道是李偉的男友,也沒(méi)法下手管。
李偉不敢和周剛分手。李家沒(méi)有誰(shuí)敢管這個(gè)準(zhǔn)女婿。
李偉對(duì)張里說(shuō):“弟,你給我想個(gè)辦法吧,我沒(méi)法在商廈干了?!?/p>
張里把手里的杯子轉(zhuǎn)了一個(gè)圈,一口喝凈。轉(zhuǎn)到李偉爹住的屋子前,抽了一陣子煙,長(zhǎng)嘆了一聲,又回到店里。他倒上一杯酒,看李偉收拾碗筷桌椅。李偉有讓男人動(dòng)心的腰身。
張里干咳一聲,說(shuō):“要不你回店里,管賬目,也是你熟手的?!崩顐フf(shuō):“那周剛不整天來(lái)鬧騰?”隔一日,張里提了一包干海參、一只風(fēng)干雞、一只烤鴨,去了村書(shū)記家一趟,回來(lái)說(shuō):“去幼兒園,他不敢去學(xué)校鬧。”
李偉不大情愿再回鎮(zhèn)上。她覺(jué)得縣城里吃穿用都方便,拿不定主意。張里也不催她。有一天回家,抹著眼淚對(duì)張里說(shuō):“弟,明天去幼兒園?!崩顐サ氖滞笊嫌叙鲅?/p>
李偉就到幼兒園哄孩子了。下了班,她在店里幫著忙,經(jīng)常忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
周剛在縣城的新城賓館,請(qǐng)他的賭友喝了一頓酒。黃昏的時(shí)候,開(kāi)著一輛吉普車(chē),停在了“舌尖留香”店前。還有三個(gè)人下了車(chē),一個(gè)光著頭,一個(gè)刺著鷹,一個(gè)一只眼。
一伙四人,趕走了店里的兩桌子客人,拼了兩張桌子,上下左右各坐一人,點(diǎn)菜抽煙喝酒。三瓶魯源高度酒,四葷四素八個(gè)菜,只一會(huì)兒,就瓶?jī)舯P(pán)光。
吃完喝完,周剛拿出了一把砍刀,把菜盤(pán)子嘩啦一推,放在桌子上,說(shuō):“兄弟,我欠了他們仨人三萬(wàn)塊,今天來(lái)找你借點(diǎn)?!睆埨锇咽掷锏谋愚D(zhuǎn)了一個(gè)圈,一口喝凈,從抽屜里掐出一摞錢(qián),隔著兩米多,往周剛面前的盤(pán)子里扔了三次,剩下的扔回抽屜里。他轉(zhuǎn)身又從墻上摘下小彎刀,慢慢走過(guò)去,抽刀一插,把周剛的砍刀釘在了桌子上。
“給你一分鐘,在自己臉上劃條直線(xiàn),三萬(wàn)塊拿走。”張里微笑著說(shuō),臉上的疤像紫紅的蚯蚓臥著。
周剛火了。光頭掃了一眼刀,扯著周剛連忙上車(chē)跑了。
路上,光頭點(diǎn)著周剛的額頭說(shuō):“你眼瞎啊,那小子臉上的疤是一條完整的疤,自始至終一樣粗,左顴骨和右顴骨上疤的高度一致,是有人用匕首慢慢慢慢在臉上割的,吧臺(tái)上邊那把刀,叫廓爾喀刀,用這種刀的人,自己的命已經(jīng)不是事了。差點(diǎn)被你害了,娘的?!?/p>
張里和李偉結(jié)了婚。李偉想到店里來(lái),不去幼兒園了,張里不同意。張里說(shuō)幼兒園不累也干凈。飯店就是個(gè)垃圾站,啥樣的人都來(lái)。
又找了一個(gè)女孩子管賬。臉蛋腰身一點(diǎn)也不比李偉差。忙前忙后的,嘴甜腿腳勤快。