向日葵的孩子

九穗

01

午后時分，鄉(xiāng)間小路上空無一人，只有知了在扯著嗓子不停地叫著，那叫聲像一張密密的網(wǎng)，罩住了周圍的一切。太陽噴吐著一把大火，把路兩旁的樹木都烤蔫了。

正是一年中最炎熱的七月，我走在這條鄉(xiāng)間小路上，一邊抹著頭上的汗水，一邊東張西望。暑假，我來到了鄉(xiāng)下的外婆家，一切都是那么新鮮好玩。這天午后，趁外公外婆午睡，我又偷偷地溜了出來。

村口，一座破舊的磚屋后，有一片絢爛的金色，晃得我睜不開眼。我定睛細看，才發(fā)現(xiàn)那是一片葵花田。金黃的花朵開得正好，已經(jīng)密密地結出籽來。我一陣興奮，跑過去，踮起腳尖，“喀嚓”折下了一只碩大的金色花盤。

可惜，那些葵花籽還有些嫩，我失望地把花盤扔到了地上，打算再折幾只看看。正當我興致勃勃地撥開向日葵的葉片仔細尋找時，耳邊傳來了一聲尖叫。

“你在干什么？”那聲音聽上去十分憤怒。

我嚇得連忙轉過身。

身后是一個黑瘦的女孩，比我矮半個頭，看上去小我?guī)讱q。她的頭發(fā)蓬松，臉上有一道一道的血痕，脖子上掛著一條濕淋淋的毛巾，褲腳挽得高高的。

女孩拎著一柄鐵鍬，瞪著我的一雙眼睛噴吐著怒火，簡直比頭頂?shù)牧胰者€灼人。

“我……”我一時不知道說什么。

“這些都是你折的？”女孩指著腳下一片狼藉的花盤，語氣兇巴巴的。

“是我！怎么樣？”我挑釁地看著她。

“你……”她顯然十分生氣，全身都在顫抖，“葵花籽還沒有長熟，你居然這么糟蹋，你賠我的葵花！”

“鄉(xiāng)下人就是小氣！”我哼了一聲，朝她翻翻白眼。

她的臉漲得通紅，胸脯劇烈地起伏著，呼吸急促。突然，她把手里的鐵鍬朝我舉了起來。我嚇了一跳：要用鐵鍬打我嗎？真是野蠻！

我出了一身冷汗，一溜煙跑回了外婆家。進了家門，我的腿還在發(fā)抖，心有余悸。

“小宇，你這是怎么了？”外婆見到我一臉驚慌的樣子，連忙追問。

“我碰到魔女了！”我大口地喘著氣，對外婆說了剛才的事。

“什么魔女！”外婆呵呵地笑了起來，“那是后街你梁奶奶的孫女小葵！她的爸媽都出去打工啦，家里只剩下她和奶奶。那孩子可懂事了，說起來，她跟你一般大呢！十四歲啦！她又去澆地了吧？這大熱天的，唉！”

聽到外婆的話，我怔了怔，心里有些后悔。但想起小葵兇巴巴的眼神，那絲后悔立刻便被風吹走了。

“那葵花田可是她一手種起來的，你糟蹋人家的勞動成果，人家能不生氣嗎？”外婆絮絮叨叨地說，“下次見了小葵，你可得跟人家道歉！”

我低著頭，不說話。

“剛才你不在家，你媽媽又來電話啦！”外婆朝那臺紅色的電話機努努嘴。

外婆家是村里為數(shù)不多的有電話的人家。

“她又嘮叨啥了？”我漫不經(jīng)心地問。媽媽整天煩我，什么飯吃得太少、零食吃得太多啦，睡得太晚啦，總是看電視、玩游戲啦……我都煩死了，逃到鄉(xiāng)下的外婆家，但她卻天天打電話來，什么時候才能擺脫她呢？

我心不在焉，根本沒有聽見外婆接下來的話，眼前總是出現(xiàn)那個黑瘦的女孩。

02

“梁小葵？”寬子和老黑撇撇嘴，“你說得沒錯，那的確是個魔女！”

寬子和老黑是我在村里新認識的小伙伴，他倆跟我同齡，常帶著我在田野里游蕩，掏鳥窩，追野兔，爬樹，下湖……我跟他們一起簡直玩瘋了。我有一種說不出的感覺，他們對待我的態(tài)度，好像是對待一個王子一樣恭敬，雖然我有時也覺得別扭，但還是很享受這種待遇的。

“那個女孩古怪得很！”寬子撓撓頭說，“從來不跟我們說話！”

“對！在學校里也總是躲著人！”老黑說，“不過她的學習成績不錯，總是前幾名！”

“她就喜歡一個人坐在她家的屋頂上，不知道整天都在想啥？”寬子又說。

“她敢惹你生氣！看哪天，咱們好好教訓教訓她！”他倆異口同聲地說。

我躺在樹底下，望著天空中幾片薄薄的云彩，沒有說話。

“別不高興了！”老黑拉拉我，“咱們去湖里游泳吧！”

寬子和老黑的父親都在外地打工，媽媽根本管不了他們。其實，大人們是不讓孩子下湖去的，很危險。

“我爸說，等他掙到了錢，就給我買一部手機！”寬子神秘地說，“據(jù)說，那個東西很神奇的，比電話好用多了！是不是，小宇？”

“哦……當然！”我說，“但是，買了手機，在你們這兒，也沒信號呀！”

“??？這樣啊……”寬子十分失望地垂下頭。

“我什么也不想要，”老黑語氣傷感地說，“我只希望我爸爸能早點回來，陪我一起抓兔子！我已經(jīng)有半年多沒見到他啦！我很想他！”

我們三個人都沉默下來。

在這個偏僻的小村莊，大部分青壯年都出去打工了，村里只剩下女人、老人和孩子。

湖邊很幽靜，一陣陣清涼的風吹過來，拂去了我們額頭上的汗珠。

“快來呀，今天我來教你倆正規(guī)的自由泳！”為了緩和沉重的氣氛，我故意輕快地對兩個苦著臉的伙伴說，“你們游的那個呀，都是土氣的狗刨兒！”

“噓——”寬子突然神經(jīng)兮兮地拉住我們，“你們看那兒！”

我們順著他手指的方向望過去。湖邊的灌木叢中，有一個人影。我們定睛細看，原來是那個魔女小葵！她挺著身子，坐在那里一動不動，像尊泥像。

不知道為什么，我頓時緊張起來。

“她在那兒干嗎呢？”我輕聲問身邊的兩個伙伴。

“她在釣魚呀！”老黑說，“我看見過她好幾回了，她常在湖邊沒人的時候來釣魚！”

“你們跟我來！”寬子笑嘻嘻地朝我們眨了眨眼。

我們三個人悄悄地來到了灌木叢邊。小葵正聚精會神地注視著湖里面的魚線。她身旁的紅色塑料桶里已經(jīng)有幾條魚，顯然，她在這里釣了很久了。

寬子躡手躡腳地走過去，拎起那只桶，把桶里的水和魚“嘩啦”一下子全倒進了湖里。小葵嚇了一跳，猛地轉過頭來。

她的眼睛瞪得很大，里面布滿了紅血絲。

“你——你們！”她跳了起來，又是那副兇巴巴的模樣。她著急地望著湖面，那些獲得新生的魚，迅速地擺了一下尾巴，逃進了湖水深處。她的那雙眼睛頓時籠上一層霧來。

“你們太討厭了！”她把手里的魚竿扔到地上，大聲叫道。

寬子哈哈地笑了起來：“誰讓你這么嘴饞，天天到湖里來釣魚，魚都被你釣走啦！”

小葵不再說什么，默默地收拾起漁具，拎上那只小桶，低著頭走了。

她的背影那么瘦弱，又那么孤單，我的心里突然泛起一陣酸楚。

自此以后，我對梁小葵便悄悄地注意起來。我發(fā)現(xiàn)，她從來沒有跟村里的小伙伴們一塊玩過，她從來不像她們那樣活潑地笑著跑著。她常常一個人坐在她家那座老房子的房頂上，目光迫切地望向遠方。我朝小葵望著的方向看過去，那是村子通往村外的唯一的大路。

她望著那條路的樣子，真像那些努力望向太陽的葵花。

“唉！小葵這孩子，挺可憐的！”外婆搖著頭說，“爸媽都去了很遠的地方打工，一年才回來一兩次。奶奶年紀大了，總是生病，她小小年紀，既要照顧奶奶，又要干地里的活，不容易?。　?/p>

“她為啥不理人，還總是坐在屋頂上？”我好奇地問。

“她大概在望她的爸媽吧！”外婆嘆口氣，“這孩子啊，心事重！”

這時，我突然想起了我的爸爸媽媽，一個多月了，這是我第一次想念他們。

03

雨下得可真大呀，雨點連成了一條白練，隨著風飄蕩，啪啦啦地打著門前的青石板。

下雨天，村里的人都很清閑，外公外婆在鄰居家聊天，我一個人趴在窗前，無聊地望著雨幕發(fā)呆。

突然，我發(fā)現(xiàn)籬笆墻外有一個身影鬼鬼祟祟地一閃。我定睛看時，發(fā)現(xiàn)有人正躲在籬笆外的那棵大樹后面，披了件淺藍色的雨衣，不知道站了多久。

我看出，那是小葵。

她想干什么？

我忽然想起來，這幾天，我總在家門外發(fā)現(xiàn)小葵游蕩的身影。之前，我以為她是路過，但今天我確定，她是在偷窺什么。

我的心中涌起一團無名的怒火。我抓起一件雨衣便沖進了雨里。雨點冰冷，讓我頓時打了個寒顫。

小葵看到我，顯然吃了一驚。她的臉色青紫，頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭上，雖然穿了雨衣，全身似乎也都淋透了。

“你鬼鬼祟祟地躲在我家門外，想干什么？”我瞪著她，大叫道。雨聲很大，吞沒了一部分我聲音的音量。

她的嘴唇哆嗦著，欲言又止。

“趕緊走，看見你我就有氣！”我朝她吼道。

她卻依舊站在那里，沒有動。

“還不走！”我上前推了她一把。

我的力氣太大了，她單薄的身子趔趄了一下，腳下一滑，跌坐在了泥地里，泥水濺到了她的身上、臉上。

我愣了一下，以為她又會跟我拼命。但沒有，她抬起頭來，看了我一眼。那大眼睛里，沒有仇恨，卻有一種濃得化不開的憂傷。

她掙扎著站起來，走了。

我呆立在雨里，心中有種隱隱的不安和慌張。

大雨把我澆了個透心涼，我的頭昏昏沉沉起來。我剛跑進屋里，電話鈴便響了。

“喂！”我沒好氣地拿起了話筒。

“嗯……”話筒那頭是個男人的聲音，似乎有些猶疑，“是老方家嗎？”

那口音有些奇怪，莫名其妙的普通話，又帶著點村里的鄉(xiāng)音。

“是的！”我嗡聲嗡氣地說，“請問你找誰？”

一定是打錯了，我想。

“哦，哦！”那男人囁嚅著說，“找一下花兒……”

“什么花兒？你打錯了！”我“啪”地放下了聽筒。

耳邊頓時被雨聲充滿了。

片刻，剛放下的電話又響了起來。

“幫忙找一下花兒吧，我有急事！”還是那個男人的聲音，聽上去十分著急，帶著哀求。

“我不是告訴你了嘛，你打錯了，我家沒有什么‘花兒‘朵兒的！”我生起氣來，朝話筒大吼，又“啪”地放下了電話。

一聲巨雷響在頭頂，我打了個激靈。

雨小些的時候，奶奶回來了，我跟她說起了“花兒”的事。

“花兒？那是小葵的小名兒！”奶奶甩著傘上的雨水說，“一定是她爸爸來電話啦！她家沒有電話，每次她爸媽找她，都是打到咱家！”

我想起電話里那個男人焦急的語氣，心里感到十分不安。

“得給他打回去！”我慌忙跑出家門，我得去找小葵來撥電話。

我明白了小葵一直在我家門口晃悠的原因，她一定是在等這個不知道什么時候會打來的電話。

我一口氣跑到村口小葵家。那是一座低矮的磚房，門窗都有些歪斜了，顯然很久沒有人修繕了。

“小葵！小葵在家嗎？”我在門外大聲地喊。

“花兒呀，她去屋后的園子里收拾向日葵了！”一個蒼老的聲音說。

小葵果然在她家的房子后面。向日葵金黃的花盤，在雨后分外的鮮艷。她正用一根根竹竿撐起被暴風雨吹得歪歪斜斜的向日葵莖，碩大的花盤努力地朝著太陽仰起了臉。

“小葵！”我叫了一聲，心里很是愧疚，“你爸爸來電話了！”

她猛地轉過身，眼睛里滿是驚喜。

“快跟我去家里聽電話吧！”

她立刻放下手里的竹竿，向我跑了過來。她跑得那么快，瘦弱的身體像一只風箏般，快要飛起來了。

我按照來電顯示，回撥了那個號碼。小葵的手顫抖著，緊張地盯著電話機。

“嘟——嘟——”聽筒里面響了很久，但是沒有人接聽。

我遺憾地掛斷了電話。

小葵的淚一下子涌了出來，大顆的淚珠沉甸甸地墜下。

我有些慌了：“你別哭，這是個手機號碼，也許你爸爸正在工作，不方便接聽。過一會兒，我們還可以再打給他的！”

我極力地安慰著小葵。

她不說話，就那樣直挺挺地站在電話機旁，等著。

我又撥打了一次，依舊沒有人接聽。

外婆叫我和小葵吃晚飯。她沉默地搖搖頭，固執(zhí)地守在電話機旁，一動不動。

“唉！這孩子，”外婆心疼地說，“太想你爸媽了吧？”

看著小葵的樣子，我一陣心酸。我想起了自己的爸爸媽媽，晚上，我一定要主動給他們打一次電話。

小葵不肯吃飯，也不肯坐到椅子里，她寸步不離地守在電話機旁。

夜深了，電話終于接通了。

“喂——”電話那邊傳來了那個男人的聲音，聽上去十分疲憊。

小葵拿著聽筒的手僵在了那里，竟然一句話也不說。

是的，她說不出來，她的嗓子一定被哽住了。

“喂——”那邊忽然明白了什么似的，那聲音焦急起來，“花兒，是你嗎？”

“爸——”小葵終于叫出了聲，接著放聲大哭。

“花兒——花兒——”電話那邊又傳來了一個女人的聲音，“我是媽媽——”

小葵哭得上氣不接下氣。我的眼淚也忍不住嘩啦啦地落著。我不想再聽下去，輕輕地走到門外，坐到了門檻上。黑暗中，蟲鳴四起，更加顯得寂靜。

不知道過了多久，小葵走出了房門。她已經(jīng)不哭了，但臉上還滿是淚漬。

“我爸爸說他們很忙，今年秋收他們不回來了！”她像個大人一樣地嘆了口氣。

我正不知如何安慰她，她已經(jīng)徑直走了出去。

她的背影很快便被黑暗吞沒了。

無邊無際的蟲鳴聲涌了上來。

04

我把小葵的事告訴了寬子和老黑。他倆沉默不語。

“我也很想我爸……”老黑突然哽咽起來。

寬子垂著頭，喃喃地說：“我也是啊，不知道我爸秋收會不會回來……”

我們都不再說話，想著各自的心事，又陷入了沉默。

良久，寬子猶豫著說：“其實我們挺對不起小葵的，不該扔掉她的魚?！?/p>

我和老黑望向寬子，不約而同地點了點頭。

“秋收的時候，我們去幫小葵收葵花吧！”老黑說。

這次，是我和寬子不約而同地點了點頭。

過了兩天，小葵提著一大包東西來找我。

她怯生生地望著我?！斑@是我做的咸魚，”她小聲說，有點不好意思，“本來是給爸爸媽媽做的，等他們回來時吃……”她頓了頓，“但他們不回來了……送給你嘗嘗吧！”

我不知所措地望著她?！皣L嘗我的手藝吧！媽媽說，我比她做得還好吃呢！”她故作輕快地說。

我嘗了一口咸魚，果然香酥誘人，可不像是一個十四歲的孩子做的！

“你可真能干！”我贊嘆道。

“對了！還有——”她繼續(xù)從那個口袋里掏東西，是一小袋炒好的葵花籽。

“有些葵花籽長好啦！”她有些羞澀。

我驀地想起了葵花田里第一次見到小葵的場景：“那天我折了你那么多花，真是對不起！”

小葵不好意思地笑了。

暑假結束了，我離開村子，回到了父母身邊。

沒能在秋收的時候幫上小葵的忙，我心里總是感覺很愧疚。