彈道有痕
文/李耀崗(《武警學(xué)術(shù)》雜志副編審)
2012年,澳大利亞第二特種突擊團(tuán)的狙擊手在距離恐怖分子2815米的位置將其擊斃。盡管據(jù)后來(lái)分析其中可能存在僥幸的成分,但是能在如此遠(yuǎn)的距離一槍斃敵并不完全是靠運(yùn)氣。第一次聽(tīng)到這個(gè)故事時(shí)我并不相信,再好的狙擊手也無(wú)法把子彈變成精確制導(dǎo)武器,直到在后來(lái)的調(diào)研中,了解到武警特戰(zhàn)隊(duì)員小丁的成長(zhǎng)經(jīng)歷之后,才相信這樣的狙擊戰(zhàn)績(jī)并非虛妄之說(shuō)。因?yàn)榻o我講這個(gè)故事的丁健也達(dá)到了近似的成績(jī)。
“優(yōu)秀的狙擊手可以把整個(gè)人和槍合為一體,子彈就像長(zhǎng)了眼睛一樣,帶著它的溫度,拖曳出一道完美的軌跡,啪——命中目標(biāo)!”說(shuō)這話的正是瘦小的狙擊手丁健,他接著說(shuō):“對(duì)于優(yōu)秀的射手來(lái)說(shuō),能做到彈無(wú)虛發(fā)是因?yàn)樗麄冏龅搅藦椀烙泻邸!边@是我第一次聽(tīng)到“彈道有痕”這樣的描述。
最早吸引丁健走上狙擊手崗位的是另一位武警射手,他在當(dāng)年匈牙利世界軍警狙擊手錦標(biāo)賽上,表演了百米之外彈打刀刃的絕技?,F(xiàn)在,小丁也可以為我們當(dāng)場(chǎng)表演彈打刀刃:“砰”一聲槍響,刀刃上瞬間出現(xiàn)了一道豁口,刀后的靶紙上出現(xiàn)了兩個(gè)黑色的彈孔,這就是傳說(shuō)中的一彈兩孔。兩個(gè)彈孔和一個(gè)豁口組成的畫(huà)面像極了一張笑臉,而為了這張笑臉,丁健付出了很多很多。
其實(shí)一開(kāi)始,丁健的狙擊之路就面臨巨大挑戰(zhàn),他并不是最好的狙擊手苗子,特戰(zhàn)隊(duì)員的選拔高手如林,淘汰率極高,從一個(gè)平時(shí)射擊訓(xùn)練的成績(jī)優(yōu)異者到優(yōu)秀狙擊手,還有很多路要走。有人說(shuō),好的射手都是子彈喂出來(lái)的,這話不錯(cuò),沒(méi)有一定的彈藥消耗量就不會(huì)有好的射擊成績(jī),但是身材略偏瘦小的小丁卻走了一條與別人不一樣的路,他從一開(kāi)始就在訓(xùn)練筆記中一遍遍描繪著屬于自己的那條彈道。狙擊手集訓(xùn)期間,小丁珍惜每一次實(shí)彈射擊的機(jī)會(huì),每天都認(rèn)真記下自己的射擊體會(huì),一遍一遍在心里校正著自己的彈道,甚至包括每一發(fā)子彈和它們?cè)诎屑埳狭粝碌膹椏住Kf(shuō),這是他的彈道數(shù)據(jù)庫(kù),彈道對(duì)他來(lái)說(shuō)就是心的延長(zhǎng)線。他總是將自己打過(guò)的成百上千張靶紙拿回來(lái)仔細(xì)琢磨,從那些布滿彈眼的靶紙上,他總能找到屬于自己的精準(zhǔn)彈道,一張一張的靶紙記錄了他與槍之間一次一次的對(duì)話,每個(gè)彈孔在他的筆記本上都對(duì)應(yīng)著各種詳細(xì)的射擊參數(shù),比如距離、天氣、風(fēng)向、溫度、濕度、心理狀態(tài),等等。他射出的每一發(fā)子彈,似乎都帶著紛繁的射擊參數(shù),直達(dá)目標(biāo)。
射擊是人與武器結(jié)合的活動(dòng)。當(dāng)你的“眼、手、心”三者達(dá)到合一,眼睛通過(guò)瞄準(zhǔn)鏡瞄準(zhǔn)目標(biāo)時(shí),武器就成為身體的一部分。優(yōu)秀的射手心中仿佛有一條“延長(zhǎng)線”直達(dá)目標(biāo),他們對(duì)命中與否,在扣動(dòng)扳機(jī)的一瞬間已有定論。★