[概括有新奇]
劉文典是當(dāng)年清華大學(xué)的名教授,他給學(xué)生上課,追求學(xué)術(shù)性強(qiáng)、內(nèi)容新、語言獨(dú)特。他曾說過:“凡是別人說過的,我都不講;凡是我講的,別人都沒有說過?!睕]有淵博的學(xué)識(shí)底氣,誰敢說這話?那年代的學(xué)生,那年代的大學(xué)課堂,開放得很。你敢發(fā)大話,我就要探虛實(shí)。
有一次,學(xué)生大聲問:“先生對(duì)寫文章有何高見?”劉文典應(yīng)聲道:“問得好!”隨即朗聲念出5個(gè)大字:“觀世音菩薩?!北妼W(xué)子無不愕然——這是哪跟哪呀!
接下來,劉老師神秘地解說道:“‘觀,多多觀察生活;‘世,須要明白世故人情;‘音,講究音韻;‘菩薩,要有救苦救難、關(guān)愛眾生的菩薩心腸?!惫环峭岔?,令眾學(xué)子聞所未聞,細(xì)細(xì)想來,真是“高見”,把寫文章的學(xué)問概括得既全面又深刻。
[避重就輕]
1986年6月,王蒙出任文化部部長。在一次中外記者招待會(huì)上,一位外國記者問他:“50年代的王蒙和80年代的王蒙,哪些地方相同,哪些地方不同?”王蒙回答:“50年代我叫王蒙,80年代我還叫王蒙,這是相同之處;不同的是,50年代我二十多歲,而80年代我五十多歲?!?/p>
美國記者的問話是別有用心的,50年代的王蒙是右派,80年代的王蒙是部長,談這樣的個(gè)人遭遇、政治命運(yùn),往往容易授人以柄。王蒙心里頭明白,所以,他在名字、年齡方面做文章,貌似絕對(duì)正確,也很“切題”,實(shí)際上話里沒有與問題有關(guān)的確切有用的信息。
[以彼之道,還施彼身]
1982年秋,在美國洛杉磯召開的中美作家會(huì)議上,美國詩人艾倫·金斯伯格請(qǐng)中國作家蔣子龍解個(gè)怪謎:“把一只5斤重的雞放進(jìn)一個(gè)只能裝1斤水的瓶子里,您用什么辦法把它拿出來?”蔣子龍說:“您怎么放進(jìn)去,我就怎么拿出來。您顯然是憑嘴一說就把雞放進(jìn)了瓶子,那么我就用語言這個(gè)工具再把雞拿出來?!苯鹚共癫挥少澷p:“您是第一個(gè)猜中這個(gè)怪謎的人?!?/p>
“你怎么放進(jìn)去,我就怎么拿出來?!边@句話除了具有“我用你放進(jìn)去的方法拿出來”的字面意思外,實(shí)際上還隱含著另一個(gè)信息———“如果你根本就放不進(jìn)去,我也就無須拿出來”。這樣,一個(gè)燙手的山芋被蔣子龍成功地拋了回去。
[腹有詩書自然胸有成竹]
擔(dān)任山東大學(xué)校長多年的陸侃如教授,年輕時(shí)留學(xué)法國。1935年博士論文答辯會(huì)上,一位洋考官提出一個(gè)刁鉆古怪的問題:“‘孔雀東南飛,為什么不往西北飛?”人們無不面面相覷。
“孔雀東南飛”是《古詩為焦仲卿妻作》的起句,用的是比興手法,與內(nèi)容沒有必然聯(lián)系,從學(xué)理上讓人如何回答?但是陸先生稍一思索,即朗聲答曰:“因?yàn)椤鞅庇懈邩??!?/p>
“西北有高樓,上與浮云齊!”這答案來自與《孔雀東南飛》約略同時(shí)的漢末文人五言詩的《古詩十九首》。因?yàn)槲鞅庇懈邩牵吓c浮云齊,阻斷了孔雀西北去路,它才索性折身而返,振羽東南!
“妙答”對(duì)“刁問”,人們相顧莞爾,滿場(chǎng)粲然。陸先生此答,顯示出他面臨詰難時(shí)的機(jī)敏睿智與古代典籍諳熟于胸的深厚古典文學(xué)功力。多年以后,以《文心雕龍校注》一書為其學(xué)術(shù)生涯奠基之作的楊明照先生聞此逸事,笑謂:“此答可入新世說,非此五字,不足以盡其妙!”