早戀早脫身
一個(gè)人的學(xué)校
夏燕平
在“統(tǒng)一”生產(chǎn)模式的教育制度下,很難生長(zhǎng)"獨(dú)立之精神,自由之思想",但你永遠(yuǎn)也別想格式掉個(gè)人的和個(gè)性的。因材施教、有教無(wú)類的教育理想,在當(dāng)下無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。正因如此,“一個(gè)人的學(xué)堂”是特別應(yīng)該鼓勵(lì)的、一個(gè)值得去做的夢(mèng),用一句俗了的詞:萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?“愛(ài)一個(gè)人好難”,但是,不能沒(méi)有愛(ài)。
我們?cè)?jīng)處在一個(gè)既不曉得歷史也不曉得未來(lái)的時(shí)代,在那個(gè)時(shí)代里,戀愛(ài)是難以說(shuō)出口的事情,而如果是學(xué)生時(shí)期的戀愛(ài),那就更是一件可恥的事情。我們那個(gè)時(shí)光以為, 過(guò)去和以后都是這個(gè)樣子的。
那個(gè)時(shí)光的文藝就是沒(méi)有愛(ài)情的,最典型的是“革命樣板戲”。《紅燈記》李玉和沒(méi)有娶妻,李奶奶沒(méi)有老伴,李鐵梅沒(méi)有對(duì)象;《沙家浜》郭建光沒(méi)有老婆,沙奶奶有一孫子沙四龍,卻不見(jiàn)她的兒子兒媳婦,阿慶嫂總算有個(gè)阿慶,卻“跟我拌了幾句嘴,就走了”;《杜鵑山》與柯湘同來(lái)的叫趙辛,“他是柯湘的貼心人”,可惜觀眾沒(méi)有看到就犧牲了;《龍江頌》江水英的家里貼著“光榮軍屬”四個(gè)字……
我們這個(gè)學(xué)校的教學(xué)任務(wù),便是學(xué)習(xí)和演出上面所述的“樣板戲”,而學(xué)演“樣板戲”最好的行動(dòng)是不要愛(ài)情。
可盡管“愛(ài)情羞恥”的灌輸無(wú)時(shí)不在,無(wú)處不在,但總有人“不知羞恥”。
W同學(xué)一天吃醉了,拿著他用鉛筆畫的稱之為長(zhǎng)得像林黛玉的J同學(xué)的畫像,拼命地往臉上貼,第二天醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己臉上的邋遢相,問(wèn)我怎么回事,我跟他講:“你昨天吃醉了,拿著畫像往臉孔上面亂親……”他嚇得來(lái)臉孔都發(fā)青了:“不要告訴老師,不要同其他同學(xué)講”。
Y同學(xué)心驚肉跳地寫了一封情書,在一個(gè)星期六的下午心驚肉跳地等在大門口,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)光,家住本地的同學(xué)放假回家,等他心儀的女同學(xué)走過(guò),他就交給她。那個(gè)女同學(xué)走過(guò)來(lái)了,旁邊卻跟著另外一個(gè)女同學(xué)……他很失望,但也沒(méi)有勇氣嘗試第二次。并且暗自慶幸,還好沒(méi)有把信給她,要是被同學(xué)老師曉得了,多少難為情。
1976年9月9日,毛主席逝世,所有的人都很悲痛,根據(jù)上級(jí)指示,所有的單位都要布置紀(jì)念堂,有一男一女兩個(gè)同學(xué)居然在織花圈這樣莊嚴(yán)而肅穆的勞動(dòng)中產(chǎn)生了愛(ài)情,有說(shuō)有笑,有跑有跳,領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)肅地警告了他們:“全國(guó)人民都沉浸在無(wú)比的悲痛之中,你們卻在這個(gè)時(shí)候談戀愛(ài),你們的無(wú)產(chǎn)階級(jí)感情哪里去了?”兩位同學(xué)迅速轉(zhuǎn)入地下。
最過(guò)分的是猴子。猴子戀愛(ài)了。他當(dāng)時(shí)的年齡是15歲,也是同學(xué)的女朋友大他兩歲,這是學(xué)校里第一對(duì)公開(kāi)的地下戀情。其實(shí)猴子先前窺探的是另一位女同學(xué),這位女同學(xué)沒(méi)有答應(yīng),不是因?yàn)橛憛捤且驗(yàn)閲樁紘樕妨恕?/p>
于是各種鄙視投向猴子。
猴子先是否認(rèn),“我們是正常的同學(xué)關(guān)系,你們有什么證據(jù)說(shuō)我們?cè)谡剳賽?ài)?”做思想政治工作的老師、工宣隊(duì)、領(lǐng)導(dǎo)也很無(wú)語(yǔ),是啊,有什么證據(jù)呢?“有很多同學(xué)看見(jiàn)你們晚上很晚了在散步”,“散個(gè)步怎么了?散步就等于談戀愛(ài)嗎?”“她還幫你翻棉被”,“同學(xué)之間互相關(guān)心互相愛(ài)護(hù)互相幫助,這是毛主席教導(dǎo)我們這樣做的”。猴子就是這樣,一邊否認(rèn)戀愛(ài),一邊忙著戀愛(ài)。
猴子后來(lái)是賴倒做了:“我就是談戀愛(ài)又怎么了?”
猴子成了反面教材,其他班的老師總是語(yǔ)重心長(zhǎng)話里有話地對(duì)我們講,嫑學(xué)壞的榜樣。
冷靜落來(lái)想想,這個(gè)猴子除了嘎早談戀愛(ài)以外,人不算壞。首先,長(zhǎng)得蠻登樣的,練功也是蠻刻苦的,嗓子不好,但是他走武生的路子,形體動(dòng)作非常漂亮??上б?yàn)樵鐟?,好比后?lái)個(gè)明星傳緋聞一樣,給人家的印象就差了。
猴子直接被領(lǐng)導(dǎo)歸入另類的是另外一件事情。1976年1月8號(hào),周總理逝世,清明節(jié)開(kāi)始,天安門發(fā)起了悼念周總理的群眾運(yùn)動(dòng),后來(lái)被定性為“反革命事件”,猴子居然對(duì)此提出質(zhì)疑,我清楚記得當(dāng)時(shí)他同領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)論的對(duì)話,領(lǐng)導(dǎo)講:“哎,毛主席他老人家還健在哎!”猴子說(shuō):“可能他年紀(jì)大了呢?可能上當(dāng)受騙了呢?”領(lǐng)導(dǎo)氣得來(lái)臉孔都發(fā)青。
而被許多同學(xué)歸入另類的是另外一件事情:猴子后來(lái)居然和那位大他兩歲的女同學(xué)斷了,同他最先看上的那位女同學(xué)好了。忒個(gè)不像話了。
很多年過(guò)去了。所有的早戀都沒(méi)有如當(dāng)年老師、領(lǐng)導(dǎo)們預(yù)示的那么可怕。他們有的終成眷屬,有的無(wú)疾而終,有的悔不當(dāng)初。我還有一個(gè)發(fā)現(xiàn),早戀的同學(xué)大多數(shù)蠻有出息。
喜歡“林黛玉”的W同學(xué)和更像“薛寶釵”的結(jié)了婚。因?yàn)橛辛诵酆竦馁Y本,他倒經(jīng)常愿意幫助一些“林黛玉”一樣身體差的人;毛主席追悼會(huì)的時(shí)光戀愛(ài)的一對(duì),后來(lái)友好分手,一直保持著“悲傷的時(shí)候也蠻開(kāi)心”的革命樂(lè)觀主義精神,并以這個(gè)精神成為了富一代;Y同學(xué)沒(méi)有把一封情書的事情同他心儀的女同學(xué)講過(guò),一次女同學(xué)來(lái)看他,他同她談天說(shuō)地,女同學(xué)靜靜地注視著他,說(shuō)了一句“你那個(gè)時(shí)光沒(méi)有嘎會(huì)講”,眼睛好像有內(nèi)容,他同我說(shuō);猴子成了小有名氣的電視劇導(dǎo)演,他沒(méi)有解釋后來(lái)為什么移情別戀,我想,如果他當(dāng)年不改變,結(jié)果是否皆大歡喜呢?我判斷是,會(huì)更加糟糕。
我之所以為猴子講一句話,主要是因?yàn)樗I(lǐng)導(dǎo)的那次爭(zhēng)吵,那個(gè)時(shí)光他居然有獨(dú)立思考,講出“毛主席他老人家可能是上當(dāng)受騙了”這樣的警世良言,我由衷欽佩。