□楊芝明
我尊稱的“馬老”,是馬識途先生。他1914年出生,今年103歲,四川籍現(xiàn)代作家、詩人、書法家。主要作品有小說《清江壯歌》、《夜譚十記》等,有《馬識途百歲書法集》。
馬識途原名馬千木,“一二·九”運動后加入中國共產(chǎn)黨。入黨時改名馬識途,意謂從此找到正確的人生道路。然而,這條路并非平坦,而是極為坎坷?!拔母铩逼陂g,受到的屈辱達到巔峰。他寫有《滄桑十年》,力圖為后人留下真實的史料和痛楚的教訓。
作為革命家,歷經(jīng)磨難卻能長壽。記者問他“長壽的秘訣”,他說:“很簡單,十個字,吃得,睡得,走得,寫得,受得?!弊钪匾氖恰笆艿谩保敖?jīng)歷磨難的人,什么都不在乎,活得長。”他的意思是受了磨難的人,一定要心態(tài)好,樂觀處事,笑對人生,方可長壽。
舉兩件馬老“文革”中的軼事,以證實他的樂觀心態(tài)。“文革”開始后,馬識途被“造反派”批斗、游街,戴高帽子敲鑼,“當眾演猴戲”,還被安排勞動改造,每天打掃廁所。他把那個臭氣熏天、尿水橫流的廁所,打掃得干干凈凈,然后居然貼出“廁所所長公告”,像“造反派”一樣“勒令”大家遵守公德,保持廁所衛(wèi)生。這種心態(tài),稱得上是“黑色幽默”。且看他的嘲諷詩:“走資派,還在走,廁所所長我當就。十米斗室我稱霸,權(quán)力象征大掃帚。還我人間清凈地,掃把一揮除腐臭。小便向前屎入坑,告示貼在墻上頭。爾等造反反上天,這條勒令嚴遵守。全國打倒走資派,唯獨這里還在走?!?/p>
有一天,他正在和兒子下棋,“造反派”來人傳喚,又要挨批斗了。他對兒子說,棋不要收,我去去就回。批斗會上,在一片“打倒”的口號聲中,馬老卻低頭不語,默想那盤棋的殘局。靈機一動,竟吟成打油詩一首,其中有這樣一句:“紅吃黑來黑吃紅,一場混戰(zhàn)亂紛紛。人生不過一棋局,我勸癡兒莫認真?!?/p>
馬識途先生盡管倍受磨難,但他在精神上始終是強者,能挺得住,活下來。這是他“歷盡滄桑人未老”的緣由吧,也可以說是他的“長壽之道”。