腳印留在“海綿田”

段存章

我當(dāng)年在大寨任駐點(diǎn)記者13年。離開多年后重回大寨，相見幾位老熟人，他們沒有記著我寫過什么文章，而是親熱地握著我的手說：“咱們一起動彈（方言，指勞動）過?！眲趧咏ǜ星?，汗水結(jié)友誼，一起擔(dān)糞、拉車、修地、鋤苗、收割、打場，我最難忘的是留在“海綿田”里的腳印。

最早的腳印

1964年春天，山西人民廣播電臺農(nóng)村部主任包顯瑛派我到大寨采訪，為河北電臺采寫專題報(bào)道，介紹大寨“三深”（深耕、深種、深刨）種植法。

冰消雪化，大地解凍。層層石壩，塊塊梯田，土壤松軟，地面平展。參觀人群走在虎頭山彎彎曲曲的小路上。

我在大寨接待站說明員張文生的陪同下走進(jìn)老墳溝。我問，能不能進(jìn)地里走走？張說，參觀人員不允許進(jìn)田里踩的，你是記者可以到地邊站站。我接受這個(gè)優(yōu)待，一只腳踩到地堾邊上，一只腳伸到田頭土面，突然覺得像棉花似松軟，鞋面陷進(jìn)土地里，沒有能碰到“硬”的感覺。

文生解釋說：這是“海綿田”，有3個(gè)特點(diǎn)：第一是平。只有土地平整了，才能更好地蓄水、保土、保肥。第二是活。就是土壤中水、肥、氣、熱、微生物各種肥力因素的上下運(yùn)轉(zhuǎn)交流，都處于十分活躍的狀態(tài)，促進(jìn)了養(yǎng)分的分解過程，使土壤的供肥力增強(qiáng)。第三是厚。這里的活土層有的在一米以上，有的在兩三米以上。土體是“海綿田”的基礎(chǔ)，這樣厚的土體成了水、肥、氣、熱的積存“倉庫”。

回到接待站，我向在大寨蹲點(diǎn)的省農(nóng)科院專家王樹樓請教。他說，人們稱“海綿田”是“小雨不出田，中雨不出溝，大雨不成災(zāi)”，旱澇保豐收的穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)田。解放前，大寨每畝地每年只能收糧50多公斤，還是差不多的氣候條件，到20世紀(jì)70年代每畝產(chǎn)量增加到500公斤以上。大寨科研組1974年測定，“海綿田”在一尺厚的土層內(nèi)，梁、溝、坡地的土壤中有機(jī)質(zhì)含量為15%，比鄰村高47.8%。土壤含氮量為1.5%，比鄰村高47%。每一立方米的土壤中容水1100多斤，比鄰村多100多斤。10厘米厚的土壤中，蒸發(fā)量比鄰村少16.4%。一尺厚的土層內(nèi)含水量，比鄰村多2.7%。這就是海綿田“天旱不見旱，雨澇不見澇的奧妙”。

我翻閱建設(shè)大寨田的資料，看到“海綿田”重在改土，不僅要改變土地的外形，還要改造土性。大寨的土質(zhì)很復(fù)雜，有紅土、白土、黑土、沙土。不同的土質(zhì)有好的一面，也有差的一面。比如紅土，保肥、保水性好，但土質(zhì)硬，結(jié)構(gòu)緊，耕作不方便，通氣性差。白土、沙土，土質(zhì)軟，結(jié)構(gòu)松，耕作方便，但保水、保肥性不好。根據(jù)這些特點(diǎn)，大寨人“順天而行”，在改造土壤方面講辯證法。具體做法是：在整修每一塊土地時(shí)，針對不同土質(zhì)選墊異樣土進(jìn)行改良。比如紅土地里墊沙土，沙土地里墊黏土。有的地塊還要連續(xù)墊幾年，使各種土地都具有保肥性、保水性、通氣性，耕作方便的特點(diǎn)。

經(jīng)過一周調(diào)查，我寫成一篇5000多字的紀(jì)實(shí)報(bào)道，送昔陽縣副書記、大寨接待站負(fù)責(zé)人劉樹崗審核。他順利通過，并對我說：“看來你還是對種地熟悉哩。”我說：“在家鄉(xiāng)當(dāng)過3年農(nóng)民?！?/p>

最深的腳印

1967年冬天，我被山西電臺編輯部派到大寨任常駐記者。經(jīng)過努力逐漸有了與社員一起勞動的機(jī)會，留在狼窩掌、后底溝、小背峪溝、趙北峪溝、趕牛道溝、泉水洼、籮面垴“海綿田”里的腳印多起來。

1968年夏天，老貧農(nóng)牛國棟成為教我深刨玉茭（即玉米）田的老師。大寨田的玉茭苗長到2尺多高，定苗后曾鋤過一遍。這時(shí)再進(jìn)行深刨，是為了蓄水抗旱。

我在家鄉(xiāng)種田時(shí)鋤過玉茭，沒想到在大寨深刨玉茭卻遇到難關(guān)。我穿著鞋踏進(jìn)“海綿田”，老牛喊：“快脫鞋！快脫鞋！”我坐在地邊，脫掉鞋襪，赤腳站在兩行玉茭苗間用镢頭只刨了幾下，老牛喊住我，走過來說：“不行！不行！沒留下蓄水的坑坑。”

老牛彎下腰，手把手教我，先抬右腿刨右行，后抬左腿刨左行左右開弓，前后腿配合，刨過去的田不能留下亂腳印，只準(zhǔn)留下一個(gè)挨一個(gè)的“小水庫”（深腳印）。

我回頭瞅瞅老牛刨過的地面，按照他要求的規(guī)則去做，不一會兒，頭上冒汗，胳膊和腿發(fā)酸，這時(shí)咬咬牙，堅(jiān)持刨到地頭，又堅(jiān)持返回來刨，跟著老師從地邊刨到地根，腳下的玉茭田留下一行行蓄水坑，看不到踩的腳印，玉茭苗齊刷刷地好像在招手歡迎我。

我跟著社員們刨了半天，收工的時(shí)候，老?？湮遥骸澳銓W(xué)得還挺快哩！”

最實(shí)的腳印

1972年春天大旱，大寨人擔(dān)水抗旱播種。5月3日晚，召開社員動員大會，我坐在會議室旁聽。大隊(duì)長賈承讓講話：“大家討論一下，擔(dān)水點(diǎn)種的8道工序合適不合適？要統(tǒng)一思想，大家齊心辦，缺了苗，誰負(fù)責(zé)？大寨快500口人靠這吃飯，還要支援國家！”

第二天，賈承讓領(lǐng)著社員們在狼窩掌“海綿田”里示范挖坑點(diǎn)水播種法，我跟著去學(xué)習(xí)。他在前頭操作，我在后邊實(shí)踐，一道工序緊扣一道工序。老賈再三叮囑：“執(zhí)行好是高質(zhì)量，執(zhí)行不好質(zhì)量低，千萬馬虎不得！”他還一遍遍地重復(fù)著重要的流程：

“刨坑。水坑，蓄住水，保苗出土。下種株和行都要嚴(yán)格，錯(cuò)一個(gè)也要?dú)У簟Ｉ倥倏涌永速M(fèi)地，少種一株少收半斤，50株就是幾十斤?！薄皾菜Ｒ煌八疂矌字?，不能死規(guī)定一坑澆多少水，這要看什么地澆多少合適，看地形看土澆，地干的，一桶水澆5至6株；最少的，如黃坰地澆水少一些，一桶澆7至9株。”“翻窩。要用镢頭轉(zhuǎn)圈，打破舊茬，必須把窩邊土刨活。”“鏟玉茭籽下種，不能拿鉤镢，必須鏟在坑中間，如果歪了，一尺長镢鏟到干土邊上，勞而無功，要鏟到濕土邊。鏟土要考慮上磷肥的地方，弄一株成一株。上磷肥，必須撒開，因?yàn)橛衩酌玳L大根要散開長，吸收肥料?！薄胺N深淺問題也挺重要。牽牛人不要跟上犁坰走，牽一天牛要胳膊困，不然踩了坑，對種子發(fā)芽不利?！?/p>

老賈一邊干，一邊開導(dǎo)，最怕一環(huán)扣不住一環(huán)。他又說：“還要趕獾，每天晚上派兩個(gè)社員去巡邏，防獾把玉米種子吃掉?！?/p>

一連幾天，我緊跟著賈承讓學(xué)習(xí)抗旱播種技術(shù)，被大寨人為革命種田的“認(rèn)真”態(tài)度所感動，邊做邊記，整理成一篇《告全縣農(nóng)民抗旱播種一封信》，由昔陽縣委、縣政府及時(shí)印發(fā)各社各隊(duì)，號召全縣人民學(xué)習(xí)大寨人擔(dān)水抗旱、播種玉米的態(tài)度和技術(shù)。這一年，昔陽縣倡導(dǎo)的“天大旱，人大干，千里百擔(dān)一畝苗”的口號，就是大寨人倡議的。也是我留在“海綿田”一次最實(shí)在的腳印。

最難的腳印

俗話說：“春旱不怕旱，秋旱減一半?！贝笳瘬?dān)水播種保住了全苗，莊稼長得齊刷刷。想不到又遇到卡脖子的秋旱。黨支部副書記梁便良負(fù)責(zé)引來郭莊水庫的水澆地。我主動投入了這次保豐收活動。

我跟著老梁扛著鐵鍬走進(jìn)康家?guī)X谷田。他在前邊開閘放水，我在后邊田埂上挖水口、堵水口，澆透一塊谷田，再澆一塊。兩人合作默契。

“快來，快來，跑水啦！”只聽老梁急促地喊，他挽起褲腿，跳進(jìn)了泥水里。我也立馬脫鞋挽褲下了水。大水沖開了一條又深又長的田鼠洞，渠水一個(gè)勁地向下漏。我倆深一腳，淺一腳，鏟土堵洞口，想不到“海綿田”的土壤很細(xì)，一經(jīng)水沖，泥濘遍地，前腳剛拔出來，后腳就又陷進(jìn)去。眼看我要倒在泥漿里，老梁伸過右手拉住我的左手說：“快站穩(wěn)，再往前走！”這時(shí)，我嘗到了“艱難跋涉”4個(gè)字的滋味。費(fèi)盡九牛二虎之力，堵住了鼠洞，嘩嘩的渠水流進(jìn)塊塊谷田，正在吐穗的谷子得救了！

在地頭休息時(shí)，我看到老梁一雙粗黑的腳板硬繭似鐵板，人稱他是“鐵肩膀”，春天一起挑糞時(shí)，我目睹過他雙肩上的硬繭，還撫摸過他雙手上的硬繭，“三繭一身”，打鐵先要本身硬，無愧大寨帶頭人。老梁點(diǎn)燃一支煙，解解困。他給我講述他的童年：“家里窮，冬天，我沒穿過襪子，鞋是前露腳尖，后露腳跟。老陳（永貴）領(lǐng)我們老漢娃娃成立‘老少組時(shí)，夜里看羊，他怕我睡著被羊踩著，總是半夜開罷會來羊臥地照看我……”“建設(shè)‘海綿田”可不容易，社員們不知流過多少汗，擦皮碰傷流血不算，還舍上命，支委趙大和、一心為集體的趙小和、民兵連長石桂林都是犧牲在建設(shè)大寨田的工地上，老梁回憶起戰(zhàn)友十分悲痛！

窮苦艱難悲痛化為力量。大寨人踏著烈士們奉獻(xiàn)一生留在“海綿田”上的腳印繼續(xù)前進(jìn)！大寨人踏著陳永貴為首的領(lǐng)頭人留在改造七溝八梁一面坡上的腳印邁向新的高峰！大寨人踏著郭鳳蓮為隊(duì)長的鐵姑娘們吃“冰碴飯”三戰(zhàn)狼窩掌留下的腳印建設(shè)新農(nóng)村！留在“海綿田”上的腳印是英雄大寨人的無字豐碑。

時(shí)間過去半個(gè)多世紀(jì)，我每每想起自己留在“海綿田”上難以忘卻的腳印，這是我多年來步步努力奮斗的精神力量！

（責(zé)編 王燕萍）