書是一座橋

今衣

幼年時，家中貧苦，父母只會在大山中的田地里找尋生活，撿拾歲月。好在因?yàn)槌詨蛄俗x書少的苦，又因?yàn)槲矣幸粋€在省城的大學(xué)任教的舅舅，所以他們下定決心要供我讀書，一直讀到像舅舅那般出人頭地為止。

可憐我一個不諳世事的五歲的小女孩兒，就這樣早早地被父母送進(jìn)了那個叫“學(xué)校”的地方。山里的孩子，誰的心不是被山上的花草樹木和水里的小魚小蝦占得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?？突然間被送到一個連坐都要規(guī)規(guī)矩矩的地方，怎么能安得下心來？

不過，除了一節(jié)課要一動不動坐滿45分鐘有點(diǎn)難度之外，因?yàn)榭梢愿』锇橐黄鹜嫠！W(xué)習(xí)，我倒也不覺得十分難熬。還因?yàn)橐环菪缕娓泻托迈r感，所以，我的書念得也不差，課文讀幾遍就會背了，算術(shù)也算得有模有樣。

然而，此時的讀書，只是讀課本，用的是眼、耳、口、手，學(xué)會、記住、運(yùn)用課本上的知識，考出好分?jǐn)?shù)就是唯一的目的。

也許因?yàn)槟骋惶煸谕瑢W(xué)的桌面上看見一本《小學(xué)生作文》，在好奇心的驅(qū)使下翻閱過后的那份喜悅；也許因?yàn)閷⒄n本翻來覆去地念，念得無聊了，想讀一些陌生的有趣的文字……總之，思前想后，我終于鼓起勇氣請教我們家唯一一個“文化人”——舅舅，跟他說我想要幾本課外書，我相信他一定知道什么書好。

果然，舅舅二話不說就買了書寄回來。我擁有了自己的第一套書，一共有四本：三本《小學(xué)生優(yōu)秀作文》，一本《好詞好句好段》。那時我在上小學(xué)四年級，拿到書的那一天，我整個人都恍惚了，在學(xué)校不知道是上課還是下課，也不知道自己是飽還是餓，恨不得跟所有人說我舅舅給我買了課外書。心里只盼著回家捧著它們讀個夠一從省城千里迢迢寄來的書啊，在這兒想買都買不到！

然后就是《中華上下五千年》《唐詩三百首》《成語三百則》，我讀完了，像口渴的人喝了海水，更加焦渴。我打電話問舅舅：“您過年回來就別給我壓歲錢了，全換成書好嗎？”他笑呵呵地答應(yīng)了。

過年回家的時候，他將一套12本的《十萬個為什么》和四本《時文選粹》遞到了我的手上。16本嶄新、漂亮、厚重的書，散發(fā)著淡淡的油墨香，我貪心地想把它們?nèi)勘Щ胤块g。然而，我瘦弱、短小的胳臂幾乎抱不動！

央求爸爸幫我把書拿回房間之后，我那天就再也沒有出過房門，連晚飯都忘了吃。

我記得那是一個黃昏，夕陽像天邊蕩起的紅色潮汐，慢慢地從窗外涌了進(jìn)來，直到鋪滿了我手中的書頁。在那種美得令人有些恍惚的紅色光暈里，書頁上的文字一個個從我的眼睛落到心里去，叮叮當(dāng)當(dāng)清脆作響。我覺得，自己小小的胸膛，幾乎快要藏不住那顆拼命顫抖和跳躍的心臟一這種感覺是從來沒有過的。我既激動，又害怕，還有那么一點(diǎn)兒哀愁：在這個世界上，原來有比課本好看這么多的書！平日里學(xué)的那些一個個呆頭呆腦的字，被這本書里叫做“畢淑敏”“賈平凹”“張抗抗”“史鐵生”的人這樣串成句，那樣排成行，念起來竟然變得這樣好聽，這樣美……我什么時候，才能寫出這么美的文章來呢？

我開始模仿那些作家遣詞造句，學(xué)著用他們的視角去看世界。漸漸地，我寫出來的作文，有時會被老師拿來當(dāng)作范文，后來，還陸陸續(xù)續(xù)在一些作文比賽中拿了獎。

人一旦開始變得優(yōu)秀，就會把優(yōu)秀當(dāng)成一種習(xí)慣。我在進(jìn)行課外閱讀的同時，并沒有放松學(xué)習(xí)，因此成績一直不錯。讀著讀著，書成了我走出大山的橋梁一現(xiàn)在，我已經(jīng)考上了省城的大學(xué)。

山里的風(fēng)景雖美，但被山圍起來的世界太小。雖然讀書是一件非常簡單的事情，但是，正因?yàn)樽龊昧诉@件簡單的事，我才能去往廣闊的山外世界。