范也
我恨父親,恨他的冷漠,恨他那張永遠(yuǎn)看不到笑容的臉。
自我懂事起。父親,浮現(xiàn)在我心中的輪廓僅僅是:黝黑的皮膚,中等的個(gè)子,粗暴的性格,以及那張永遠(yuǎn)不笑的臉。父親很嚴(yán)厲,對(duì)家人,尤其對(duì)我。
記得我九歲那年,一天,全家人一起吃飯。趁姐姐盛飯的空隙,我偷偷將碗里的剩飯倒在了她的椅子上??吹浇憬惚蛔约鹤脚乙贿叴笮?,一邊調(diào)侃姐姐的“傻”。父親冷冷地盯著手舞足蹈的我,一拍桌子,喝道:“給我出去。”我被嚇得渾身一震,連忙向母親望去,母親示意我先跟父親出去。父親厲聲問我:“你干的?”深知父親痛恨謊言,我只得點(diǎn)頭。父親的臉變黑了,沉默了一陣,才開口道:“你以為這樣很好玩嗎?你以為這樣能使你開心,是嗎?我把你送進(jìn)學(xué)校讀書。是為了什么……”越說越惱的父親操起拖把……事后。我沒有哭,不知是父親長(zhǎng)年累月的“男兒有淚不輕彈”起了作用,還是因?yàn)樽约翰辉赶蚋赣H示弱。那時(shí)的我,在心里恨透了父親,恨他為一丁點(diǎn)兒剩飯,就那樣對(duì)待親生兒子。
以后的日子。父親依舊沒有笑容,我也依舊那么恨他。幾乎從不主動(dòng)與他交流。沒有交流。猶如沒有父親。
其實(shí),我還是對(duì)父愛有渴望的。十幾年來,我一直想知道。父親為什么對(duì)我總是那么兇,那么“冷”。直到那一天,情況發(fā)生了改變。
正在上初三的我。有一天不得不在學(xué)習(xí)時(shí)間回家一趟。來到家門口,突然聽到里面?zhèn)鱽碚f話聲:“不要去了吧!腰傷還沒好。結(jié)石又折騰了一夜?!边@是母親的聲音。“腰傷?誰病了?”我一陣犯疑。里面又傳來了父親的聲音:“不去。那怎么行?天涼了。孩子午睡沒東西蓋,感冒了怎么辦?再說,孩子現(xiàn)在也懂事了.初三的復(fù)習(xí)很緊張,不把后勤工作做好,那怎么行呢?”第一次聽說父親有傷。第一次聽到父親為我而不顧及自己……我心疼了。站在門外發(fā)愣。
父親出來了。我們幾乎是面碰面。父親先是一愣,接著現(xiàn)出惱怒的顏色。責(zé)問道:“回來做什么,不上課?”我說出了回家的理由,父親才讓我進(jìn)屋,并進(jìn)進(jìn)出出與母親準(zhǔn)備著晚飯。
我呆呆地想著父親和我的從前。每一次打罵,他都有正確的理由。在單位里,他是一個(gè)講理的人,在家里也這樣。他用他做人的基本準(zhǔn)則,教導(dǎo)、訓(xùn)斥著自己的兒子,讓他的兒子做一個(gè)有良心,有原則的人。十幾年來,我以為自己沒有父親,但此刻煙消云散了。我是愛父親的呀!
晚飯,三口人一起吃飯。我望了望父親,白熾燈光下,他的白發(fā)顯得格外刺眼。我對(duì)父親輕輕地說起自己一直以來對(duì)他的態(tài)度,父親靜靜地聽著,冷冰冰的臉不時(shí)抽動(dòng)。父親會(huì)罵我嗎?父親會(huì)打我嗎?我心里略有些緊張。父親沒有動(dòng),只是吃著飯,還偶爾喝口茶。
“對(duì)不起!”不知哪兒來的勇氣,我對(duì)父親說出了這句話。父親手一顫,夾在筷子上的菜掉了下來。父親連忙去夾,但手顫抖得愈發(fā)明顯了,幾次都沒能夾起。父親一推碗,顫著聲音說了聲“不吃了”,便走向里屋,并不時(shí)抹著眼角。我知道:父親哭了,幾十年只流血流汗的他,競(jìng)為我的一句話流淚了。
第二天.父親送我到學(xué)校門口,沒有說一句話。分手時(shí),父親在我肩上拍了兩下,轉(zhuǎn)身走了。望著遠(yuǎn)去的父親。我知道:父愛深深,真愛無語。
(指導(dǎo)老師/閔娟)
(責(zé)任編校/曾向宇)