瑪格南大師的彩色街頭

Keith+wilson+錢衛(wèi)

瑪格南攝影師亞歷克斯·韋伯以彩色街拍攝影聞名，人們得以從他的作品中了解到古巴、海地、墨西哥等拉丁美州地區(qū)混亂而又色彩斑斕的街頭生活。在對(duì)這些國家的興趣維持將近40年后的現(xiàn)在，他對(duì)世界又有了全新的認(rèn)識(shí)。

2012年11月，前紐約國際攝影中心的策展人威廉·A·尤因（WilliamA.Ewing）舉辦了一場(chǎng)名為“卡蒂埃一布列松：彩色的疑問”（Cartier-Bresson：A Question Of Colour）的展覽，其中展出了亞歷克斯·韋伯（Alex Webb）的作品?；貞浤谴握褂[時(shí)，亞歷克斯感慨萬千：“卡蒂埃-布列松雖然討厭彩色作品，但這些拍攝彩色作品的攝影師或多或少地都受到過他的影響。”

如果你認(rèn)為亞歷克斯生動(dòng)的彩色作品與卡蒂埃一布列松帶有顆粒質(zhì)感的黑白作品截然不同，這是情有可原的。雖然二者看似有天壤之別，但其實(shí)不然。韋伯將布列松的“決定性瞬間”（The Decisive Moment）視為年輕時(shí)影響自己街拍生涯的作品風(fēng)格。的確，當(dāng)時(shí)年僅24歲的他仍在拍攝黑白作品，1976年便得到瑪格南的會(huì)員提名。三年后，他正式加入瑪格南，同時(shí)也差不多完成了從黑白到彩色的過渡。不過他爽快地承認(rèn)，即便到了40年后的今天，他在拉丁美洲拍攝的作品中依然殘留著布列松“巴黎”的影子。

每次重新欣賞你的作品，我都有新的體會(huì)。你的作品有豐富的層次感，也很有深度。

是的，有很多層次。復(fù)雜的事物很吸引我，不光是攝影層面上的。從普遍意義上講，整個(gè)世界的復(fù)雜性都吸引著我。似乎我活得越久，對(duì)它的了解越少。70年代中期的那種旅行給我的一大收獲便是讓我對(duì)與自己所在的文化有了深入的了解。

這和你在新英格蘭郊區(qū)的成長(zhǎng)的環(huán)境完全不同嗎？

雖然我認(rèn)為那里不算郊區(qū)，但新英格蘭地區(qū)的人們普遍沉默寡言，有種死氣沉沉的感覺。墨西哥、加勒比海和拉丁美州其它地區(qū)就不一樣了，你會(huì)感覺生活就在街頭巷尾。在這里，人們的生活就在大街小巷上，而在新英格蘭，人們都是關(guān)起門來生活的。在海地或美墨邊境等地游逛，見證生命的緊張和刺激，會(huì)讓我非常興奮。

你為什么選擇去這些地方，而不是其它地方？

我不確定一個(gè)攝影師或藝術(shù)家到底清不清楚自己做出某種選擇的原因是什么。1975年，我主要在美國拍照。當(dāng)時(shí)拍的是黑白作品，在李·弗瑞德蘭德（Lee Friedlander）等人的影響下，以略帶疏離感的照片展現(xiàn)社會(huì)風(fēng)貌，比如超市空曠的停車場(chǎng)、小狗和悶悶不樂的孩子等等。那些照片中帶有些許疏離感，有時(shí)也會(huì)帶些滑稽、諷刺的感覺，但和我沒有什么共鳴，我感覺自己鉆進(jìn)了一條死胡同。當(dāng)時(shí)我正好讀了格雷厄姆·格林（Graham Greene）以海地為背景的小說《喜劇演員》（The Comedians），非常喜愛，也大受震動(dòng)，并決定親自去看看。

當(dāng)時(shí)你還在念大學(xué)嗎？

那是1975年，我已經(jīng)畢業(yè)兩三年了。在海地，我見識(shí)到了一個(gè)充滿活力，卻因歷史問題而遍地悲劇的世界，并深深被其吸引。于是，我的工作地點(diǎn)不再局限于新英格蘭或者紐約。那時(shí)我仍在拍攝黑白作品，但我開始意識(shí)到，有些東西被我錯(cuò)過了，那便是色彩感。身臨其境后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，色彩屬于當(dāng)?shù)匚幕豢煞指畹囊徊糠?，這和新英格蘭是截然不同的，那是一種與文化血脈相連的色彩。

所以那對(duì)你來說，不光是攝影生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，更是人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)？

沒錯(cuò)。我對(duì)過去一無所知的地方有了真切的了解。在選舉期間親臨海地，見證種種可怕的事情，和在象牙塔里閱讀書本上描述的法國大革命恐怖時(shí)期全然不同。

你曾經(jīng)說過：“我認(rèn)為矛盾的事物可以共存?！边@是你在所到之地刻意尋求的嗎？

我沒有刻意尋求任何東西，只是說某些事物會(huì)吸引我。這種漫步街頭的攝影是靠無意識(shí)或潛意識(shí)來工作的：你尚未來得及思考，便已做出反應(yīng)。對(duì)一個(gè)地方太熟悉反而會(huì)干擾你對(duì)它的觀察，至少在你剛?cè)サ臅r(shí)候是如此。所以親臨某地之前，我不會(huì)讀太多相關(guān)資料，以免先入為主的印象影響自己的視覺感受。

所以說更有偶然性？

偶然的，也是本能的。你是在用頭腦拍照，但動(dòng)用的并非理性的那一部分，而是某些其它部分。

能介紹一下你的街拍方式嗎？

就是出門漫步。我記得好像是布列松說過，他能憑嗅覺感知到一張等待被拍攝出來的照片。就像是你在大街上走著，突然有什么東西吸引了你。有時(shí)你甚至無法確定那到底是什么，但稍微等一會(huì)兒，就會(huì)有事情發(fā)生了。那是一種極其敏銳的覺察力。多年以來，你會(huì)鍛煉這種覺察力，讓它更加敏銳嗎？

應(yīng)該是吧。我一直沉迷于吸引我的事物當(dāng)中。有些時(shí)候，我會(huì)被某些事物吸引，換一個(gè)時(shí)間，同樣的事物便提不起我的興趣了。眼下我正準(zhǔn)備拍攝美國，這是一次全新的嘗試。

是什么讓你重新對(duì)美國有了興趣？

我都環(huán)游世界這么多年了，是時(shí)候面對(duì)自己的文化了！但這種面對(duì)與70年代中期的面對(duì)不一樣。當(dāng)時(shí)我總是有點(diǎn)憤世嫉俗，質(zhì)疑一切，對(duì)美國的看法很消極。而現(xiàn)在，我得說，這個(gè)國家正處于非常奇怪的政治時(shí)期，但我不打算展現(xiàn)它瘋狂的一面。我想展示令我本人有所觸動(dòng)的事物，而不光是值得懷疑和諷刺的東西。我第一個(gè)關(guān)于美國的重要項(xiàng)目是關(guān)于紐約州的羅切斯特市，以“回憶之城”（Memory city）為名，與妻子瑞貝卡·諾里斯·韋伯（Rebecca Norris Webb）合作完成。羅切斯特是鐵銹地帶（原先制造業(yè)繁榮而今衰落的地區(qū)）的城市，隨著柯達(dá)的衰落，羅切斯特也風(fēng)光不再。美國這樣的城市還有很多，都在嘗試復(fù)興或變革。

“回憶之城”猶如一曲獻(xiàn)給膠片和柯達(dá)公司的挽歌。你是否懷念膠片時(shí)代的感光乳劑的色彩？

柯達(dá)克羅姆膠卷（Kodachrome）我本來是打算一直用到死的。要知道，這款膠卷的一些特性，我真的非常喜歡。雖然現(xiàn)在我用數(shù)碼相機(jī)拍照，但從膠片換成數(shù)碼，還是讓我有些糾結(jié)的。起初我不樂意，但無奈柯達(dá)克羅姆膠卷在2009年到2010年停產(chǎn)了。

你和妻子瑞貝卡是從何時(shí)開始合作的？

我們是從古巴的拍攝項(xiàng)目開始合作的。我拍攝古巴的街道，與我的其它作品秉承同樣的精神，瑞貝卡則拍攝當(dāng)?shù)氐母鞣N動(dòng)物：家養(yǎng)的、私人動(dòng)物園里的、公共動(dòng)物園里的，尤其是鳥類。她原本打算給這個(gè)項(xiàng)目起名為“三個(gè)房間”（Three Rooms），因?yàn)樵诠吣怯腥藢?duì)她說：“我們家里有三個(gè)房間，兩個(gè)是鳥的，一個(gè)是我們自己的！”

最后一次去古巴之前，我們忽然萌生了把兩人作品合在一起的想法。實(shí)際嘗試之后，作品立刻顯現(xiàn)出不同的意義，更有層次地呈現(xiàn)了古巴的風(fēng)土人情。所以這次合作完全是個(gè)意外之喜。

我還一直在拍攝布魯克林。這會(huì)成為我和瑞貝卡的又一個(gè)合作項(xiàng)目。我看待布魯克林就像過去的三十五年里看待世界的態(tài)度一樣。我可以坐地鐵在四十分鐘內(nèi)來到唐人街、墨西哥社區(qū)、加勒比海社區(qū)或俄羅斯社區(qū)，漫步街頭，捕捉布魯克林的文化多樣性。