論巴金小說的悲劇人物書寫及悲劇觀的形成

聶倩琳

(遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116000)

論巴金小說的悲劇人物書寫及悲劇觀的形成

聶倩琳

(遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116000)

巴金是中國現(xiàn)代文壇巨匠，通過對巴金小說中的悲劇人物命運(yùn)進(jìn)行探究，探討塑造悲劇人物的藝術(shù)手法，解析巴金筆下悲劇人物層出不窮的原因，從而進(jìn)一步透析巴金的悲劇觀。

巴金；小說；悲劇人物；抒情；悲劇觀

在現(xiàn)代文壇上，曾經(jīng)有這樣一位筆耕不輟的朝圣者，他就是已故作家巴金。在巴金的一生中，他用最熱烈的情感和富有同情的筆墨關(guān)注人民疾苦，剖析社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)。巴金的中長篇小說創(chuàng)作主要以描寫家庭生活為主，大都籠罩在灰暗的氛圍中，同時(shí)在自己悲劇觀和文學(xué)觀的導(dǎo)引下塑造了一系列不同年齡、不同身份的典型的悲劇人物形象，全方位多角度地展示了當(dāng)時(shí)人民在生存困難、精神迷茫的雙重重壓下的世情百態(tài)，并向我們探索出了一條直面人生苦難的道路。

一、悲慘的命運(yùn)走向是滋生悲劇人物的肥沃土壤

巴金在小說的人物設(shè)計(jì)上將目光主要投注于個(gè)體在禁若牢籠的現(xiàn)實(shí)世界里的命運(yùn)走向，無論是接受過教育的知識(shí)分子還是社會(huì)底層的勞苦人民，其結(jié)局最終總會(huì)呈現(xiàn)出主人公們對現(xiàn)實(shí)不加反抗的妥協(xié)，或是隨波逐流的沉淪，抑或用死亡逃離困境的一種必然選擇。

《滅亡》中的杜大心渴望成為替受難者復(fù)仇的人，所以他冒充新聞?dòng)浾呷ゴ虤⒔鋰?yán)司令，但是戒嚴(yán)司令并沒有死，只是肩上受了傷，最后結(jié)局是杜大心用他剩下的一顆子彈打進(jìn)了自己的腦子，就這樣滅亡了。刺殺中沒有殺死自己的仇人，反而自己親手終結(jié)了自己的生命，他的死是毫無價(jià)值的，他的反抗也是徒勞的。然而在當(dāng)時(shí)看來，他似乎也別無選擇，“只有死才能帶給他心境的和平，只有死才能夠享受安靜的幸?！?。[1]143《家》中，覺新懷胎十月的妻子瑞玨被送到城外偏僻之處生孩子，以此來躲避眾人口中所謂的“血光之災(zāi)”，他決心保護(hù)妻子，最終卻眼睜睜看著妻子被送出公館；當(dāng)自己的弟弟妹妹們紛紛要出走，獲取新生活時(shí)，他也渴望去追求想要的生活，卻仍舊踏不出勇敢的第一步。鳴鳳是高公館里的小奴婢，無法為自己做主，當(dāng)聽到自己將會(huì)被送給一個(gè)老爺當(dāng)小老婆時(shí)，知道再?zèng)]別的出路了她最終選擇跳湖自殺，以死來結(jié)束自己的生命。梅被母親隨便嫁給了一個(gè)她不愛的人，在丈夫死后抑郁成疾而過早地離開了人世?！洞骸分新斆髅利惖霓ケ活B固的父親許給荒淫的陳家，在完婚后過著不幸的生活，很快就患病，因?yàn)槠偶也豢险埼麽t(yī)耽誤了醫(yī)治，只有默默地死去?！鹅F》中，陷于家庭束縛的周如水沒有勇氣去追求屬于自己的幸福，錯(cuò)失張若蘭，當(dāng)告白李佩珠失敗后，在絕望中投水自殺。陳真離開富裕的家庭，在很小的時(shí)候就投身于革命運(yùn)動(dòng)，辛辛苦苦地工作。然而這樣一個(gè)革命者在面對愛情的時(shí)候，卻認(rèn)為自己沒有權(quán)利去享受，并且最終并不是犧牲在他熱愛的崗位上，而是意外地死在了一場車禍中，這是多么可悲的一件事。他雖然有著大無畏的精神，但是他這種盲目的信仰、痛苦的壓抑是不對的，所以最終的死也是必然的?！逗埂分校粑男吹剿迶嘲愕哪赣H和妻子爭吵時(shí)，只能利用自己的病痛 “爭得”片刻的安寧；而在工作上，多少次想大聲回應(yīng)欺辱他的上司，最后卻只能弓著背退出辦公室；就連面對妻子的婚外情對象，緊握的拳頭也始終沒有揮出去。汪文宣一生都在插翅難逃的現(xiàn)實(shí)中自我折磨，他一面想起來反抗，找回自己的尊嚴(yán)，另一面又為現(xiàn)實(shí)所迫，始終無法站起來。

二、俯拾皆是的抒情筆法是彰顯悲劇人物的有力脈搏

巴金曾說過，自己創(chuàng)作時(shí)是無技巧的，但是其小說里的悲劇人物往往有一種直抵人心的震撼，那是因?yàn)榘徒饘⑹闱楣P法無意識(shí)地貫穿于小說藝術(shù)結(jié)構(gòu)中。他的抒情有時(shí)是潺潺的流水，柔美致極；有時(shí)是飽含著作者眼淚與深情的充滿著吶喊的悲歌；有時(shí)深藏在冷靜的客觀的描寫之中。在這樣充沛的主觀情感的宣泄中，其悲劇人物意蘊(yùn)呼之欲出。

在鳴鳳投湖前，巴金毫不掩飾地向讀者展示著這個(gè)少女的苦難，她是那樣柔弱的一個(gè)人，為什么人們不能給予她關(guān)愛和憐惜呢？單單要來蹂躪她、傷害她，甚至不給她一顆同情的心，還將她硬生生往死路上逼。在自己即將結(jié)束生命時(shí)，她想得到的就是一個(gè)小小的幸福，希望嫁給自己愛的人，她有錯(cuò)么？這里巴金向讀者展示的是這樣一個(gè)畫面“她想著，臉上時(shí)時(shí)浮出凄涼的微笑，但是眼睛里還有淚珠”。鳴鳳帶著一腔絕望，在生命的尾聲還是留下了一抹淡淡的微笑，這樣的抒情仿佛是一幅絕美的畫面。而這種美是伴隨著毀滅而來的，鳴鳳的希望永遠(yuǎn)都不能實(shí)現(xiàn)，此時(shí)作者的筆調(diào)越舒緩，這樣的憂傷就顯得越絕望，越刺痛人心。

情到濃時(shí)，巴金更會(huì)借助人物之口酣暢淋漓地宣泄自己的情感。在《秋》中淑貞跳井后，我們能聽到這樣的吶喊“為什么我們都活著，大家都活著，偏偏該你一個(gè)人死？為什么大家也要逼著你走那一條路？你從來沒有傷害過一個(gè)人”。這是一個(gè)少女的苦難，不同的是她還只有15歲，在她短暫的人生中，她甚至沒有暢快地笑過一次。少女在花一般的年紀(jì)，還未綻放就走向枯萎，這是多么令人揪心和難過，巴金用質(zhì)問式的抒情也就更加重了人物的悲劇意蘊(yùn)。

《寒夜》中，巴金更是不露痕跡地將傳統(tǒng)的描寫手法也賦予情感的表達(dá)方式，充分展現(xiàn)出自己對主人公悲劇必然產(chǎn)生的態(tài)度。他對汪文宣只進(jìn)行了斷斷續(xù)續(xù)的幾次外貌描寫，整合起來讓我們仿佛看到了穿著一件破舊油膩的棉袍，一件泛白的藍(lán)布罩衫，一張瘦臉，走路時(shí)縮著頭、駝著背，兩只手插在袖筒里的汪文宣。這種病怏怏的的甚至可以反映出他扭曲心靈的外貌描寫更是為他的形象籠罩上一層陰云，我們不難想象，一個(gè)臉上都看不出朝氣的人究竟會(huì)收獲怎樣的悲劇人生。怪不得巴金說：“我不大注意人們的舉止和服裝，我注意的是他們在想什么，他們有著什么樣的精神世界?！盵2]待到生命終結(jié)的那一刻，汪文宣問自己到底上輩子做了什么錯(cuò)事，老天要這樣懲罰他，他母親又做錯(cuò)了什么，在耄耋之年都不能享受清福？這一連串的疑問，使他充滿了怨氣，他想叫、想號(hào)，但是卻沒有聲音。此時(shí)巴金的抒情是靜默的、無聲的，卻又像一記重重的悶拳，打在所有讀者的心中，讓讀者更加同情這個(gè)懦弱無能又可悲可憐的男子。

三、巴金小說中悲劇人物形象成因及悲劇觀的形成

巴金在小說中對趨向滅亡性的悲劇人物有著自己的偏愛，或者說是一種獨(dú)特的悲劇觀決定了作品中悲劇人物的產(chǎn)生。此種悲劇觀的形成，不僅與巴金的個(gè)人經(jīng)歷以及對社會(huì)的認(rèn)識(shí)有直接的關(guān)系，也與文學(xué)對巴金的影響和他本身的文學(xué)觀有關(guān)。

1.個(gè)人經(jīng)歷的磨練

巴金幼年生活在一個(gè)官僚地主家庭，封建大家庭的家長們嚴(yán)格地按照他們的傳統(tǒng)來教育或者說是規(guī)定下一代，在這樣的“指導(dǎo)思想”下，許許多多的青年男女都淪為了犧牲品。巴金的大哥是大少爺，于是他擔(dān)當(dāng)了維系封建家庭的重任。他也曾有理想、有抱負(fù)、有自己的愛情追求，可是卻在不到20歲時(shí)，被父親用拈閹的方式?jīng)Q定了親事，以至于后來在種種壓迫與打擊下發(fā)狂，最終自殺；巴金的父親在巴金母親死后一年就續(xù)娶了妻子；巴金的三姐就像《春》里的蕙一樣，讓人用花轎抬到一個(gè)陌生男人的家里做了填房妻子，于結(jié)婚一年后在公婆的折磨下凄慘地死在了醫(yī)院中；巴金的表姐深受封建禮教的迫害，自愿在自己沒見過面的亡夫家守節(jié)，白白斷送了一生的幸福……幼年喪父的經(jīng)歷也使當(dāng)時(shí)的巴金看到的世界更加蒙上了灰色的陰影，他對富裕的大家族的看法由此改觀。巴金說：“父親的死使我懂得了更多的事情。我的眼睛好像突然睜開了，我更看清楚了我這個(gè)富裕大家庭的面目?！盵3]398巴金從自己的生活經(jīng)驗(yàn)中真切地感受到了封建制度背后罪惡的吃人本質(zhì)，于是從小巴金就形成了他自己初步的人生觀與世界觀。但是同時(shí)，我們也不難發(fā)現(xiàn)巴金的種種悲劇人物身上也會(huì)流淌著他火一般的熱情，這源自于他身邊的教師及母親、轎夫等人的影響。巴金的母親曾經(jīng)在三哥對婢女發(fā)脾氣時(shí)，批評道：“丫頭和女傭都是和我們一樣的人?！边@件事給了巴金很大的觸動(dòng)。所以，在巴金的作品中我們也會(huì)看到類似于鳴鳳這樣渴望平等的悲劇女性人物。底層的轎夫教會(huì)了他如何去忠實(shí)地生活，忠實(shí)地去追求自己心中的理想，所以巴金在文學(xué)的道路上也一直堅(jiān)持著，正如他自己所說：“為了自己，為了申訴自己的悲哀而寫小說?！盵4]6

在青少年時(shí)期，巴金閱讀了許多有關(guān)法俄革命黨人的作品和傳記，當(dāng)初讀這些作品時(shí)，他往往會(huì)不由自主地留下眼淚，特別的亢奮和激動(dòng)。他曾編譯、撰寫了一系列介紹恐怖活動(dòng)中勢力強(qiáng)盛的民粹派的著作，并對其中的代表人物充滿了敬意。他們拋棄個(gè)人利益、不怕犧牲的英雄主義深深影響了巴金。他還喜歡閱讀那些為理想而獻(xiàn)身的熱血青年的英雄悲劇，而不喜歡那種凄慘渺小的小人物悲劇。巴金喜歡這些作品是因?yàn)榭梢詮娜宋锷砩险业綄儆谧约旱娜松硐肱c事業(yè)，可以找尋到他仰慕的英雄、他們一代人所效仿的榜樣以及與之前在舊家庭中所形成的截然不同的人格價(jià)值、倫理道德觀念。在這些作品的影響下，巴金漸漸地形成了自己的美學(xué)理想與審美趣味，最終形成了自己獨(dú)特的悲劇觀。于是，在他的早期小說《滅亡》《新生》和《愛情三部曲》中的青年恐怖主義者形象幾乎與恐怖主義中民粹派英雄形象很接近。在《新生》中，巴金還借主人公李冷之口，大聲說出了愿意做一個(gè)英雄革命家的誓言。對于巴金來說，創(chuàng)作不僅僅是抒發(fā)自己的憤懣情緒，更為重要的是它可以站在全人類的立場上，替千千萬萬受苦受難的人們?nèi)タ卦V，并為人們開辟一條生存之路。巴金還將筆桿延伸到了社會(huì)的各個(gè)層面，寫出了對黑暗腐朽制度的極端痛恨，對吃人的禮教的控訴，并給以最底層勞動(dòng)人民同情與憐憫。所以在這種控訴、鞭笞所影響下的文字，勢必是充滿憂郁的，具有悲劇性的。

1944年5月，40歲的巴金結(jié)婚了。隨著年齡的增長，他的創(chuàng)作情緒發(fā)生了改變，他的興趣從以前的封建大家庭式轉(zhuǎn)入了具體的婚姻問題上去，取而代之的是小家庭模式。同樣的，他對于愛的理解更加深入了一步。如果說之前的作品里除了愛便是憎，那么在后來的作品中憎也帶著一些溫情，此時(shí)巴金作品里的愛表現(xiàn)為對人類的理解和同情。例如《寒夜》中在媳婦面前咄咄逼人的母親，為了自己的兒子甘愿做一個(gè)二等老媽子都不愿意做的事，面對媳婦時(shí)的惡狠狠也是出于對于兒子和孫子的愛，這種矛盾也是巴金刻畫的重點(diǎn)，巴金也在人物身上傾注了更復(fù)雜的情感，而正是因?yàn)檫@種理解和同情，才使得人物的悲劇意味愈加濃厚。

2.現(xiàn)實(shí)社會(huì)的影響

在黑暗的封建社會(huì)里，知識(shí)分子和廣大人民群眾都處于艱難的困境中，他們受封建權(quán)貴的差遣，人格尊嚴(yán)受到極大的踐踏。但與此同時(shí)，一批有理想的人又渴望掙脫束縛，發(fā)生一些改變。巴金認(rèn)識(shí)到了這里面存在的矛盾和沖突，直接影響到了他的創(chuàng)作，還引起了巴金的審美反思。覺慧在受到新思想的啟蒙后，內(nèi)心對追求民主平等的新生活產(chǎn)生了無限美好的憧憬，這是一種認(rèn)知的需要，一種自我實(shí)現(xiàn)的需要，他期盼能夠通過包括自己在內(nèi)的一部分知識(shí)分子的反抗與斗爭，能夠讓大眾從愚昧無知中擺脫出來，迎接新生活的到來。同時(shí)，巴金深刻的反封建思想還體現(xiàn)在《春》中的淑英身上，她不愿順從父命嫁到馮家，成為封建大家庭制度下的犧牲品，所以從原本安逸的生活中反省過來，通過自己的努力與旁人的幫助，逃出了大家族，去上海尋找覺慧，借著苦難找尋到了這十幾年來不一樣的自己。

然而民主自由的新思潮在當(dāng)時(shí)舊思想的高壓下，顯得那樣的微弱，伴隨著舊思想與新思想的沖突，封建舊制度與民主新制度的矛盾等等的升級，悲劇沖突還是不可避免地在人們社會(huì)實(shí)踐的轉(zhuǎn)變過程中產(chǎn)生了，而且會(huì)隨著有識(shí)之士對各種需求的擴(kuò)大而越發(fā)激烈。就在五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期，一大批有覺悟的知識(shí)分子紛紛從腐朽的制度中走出來，加入到捍衛(wèi)民主自由的運(yùn)動(dòng)中來。而此時(shí)的巴金也走出了腐朽沒落的封建家庭，開始看到一個(gè)嶄新的世界，將自己投身于中國正在萌芽的革新事業(yè)中。作為知識(shí)分子的巴金接觸到了社會(huì)上各種紛至沓來的新思想新學(xué)說，巴金從中選擇了無政府主義，即“反對包括政府在內(nèi)的一切統(tǒng)治和權(quán)威，提倡個(gè)體之間的自助關(guān)系，關(guān)注個(gè)體的自由和平等，并把自己全部的時(shí)間與精力貢獻(xiàn)給了他畢生的信仰與事業(yè)” ?！鞍徒鹚珜?dǎo)的‘無政府主義’從19 世紀(jì)末開始被介紹到中國, 經(jīng)過1906 年到1920 年的鼓動(dòng)、響應(yīng)時(shí)期，20 年代進(jìn)入退潮期。”[5]110眾多的無政府主義者如克魯泡特金、廖·抗夫，在各自的作品中為正在迷途中尋找信念支撐的巴金展示了犧牲小我、成全大我的光輝英雄形象。特別是在克魯泡特金《告少年》中，巴金尋找到了愛人類愛世界的理想，這與其母親所傳授給他的“愛人”教育是相同的，所以在無政府主義的指引下，巴金找到了自己奮斗一生的事業(yè)追求。巴金正是“從社會(huì)悲劇的體驗(yàn)者走向悲劇美的創(chuàng)造者” ，[6]3從追求民主平等、反抗封建政治的社會(huì)理想走向悲劇美的審美理想。

從1921年到1927年這七年的法國求學(xué)時(shí)期，巴金一面求學(xué)，一面結(jié)識(shí)各種無政府主義人士，從事辦報(bào)刊雜志、寫文章、搞翻譯工作。此時(shí)的巴金是忙碌并充實(shí)的，他希望兒時(shí)看到的種種黑暗面貌能通過個(gè)體的努力扭轉(zhuǎn)過來，在無政府主義思想的指引下，能看到人人平等、民主健全的國度。當(dāng)中國無政府主義陷入急劇分化的狀態(tài)后，巴金所從事的事業(yè)也逐步走向失敗。他心目中所希望的美好愿景從未實(shí)現(xiàn)，取而代之的是百姓陷入了無窮無盡的災(zāi)難：軍閥混亂、外敵入侵、社會(huì)混亂、民不聊生、賣兒鬻女等。這種內(nèi)外交困的局面使他痛苦不堪。此時(shí)的巴金選擇了遠(yuǎn)赴法國去深入研究無政府主義，然而到了法國，頭腦中常常會(huì)浮現(xiàn)那些痛苦的回憶，過去的愛和恨、痛苦與喜悅、苦難與同情、希望與掙扎，這一切使他的心像刀割一樣的疼。為了排遣心中的苦悶情緒，巴金走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路，當(dāng)然他不是刻意想成為一名文學(xué)家，而是想把內(nèi)心的苦悶通過筆來描述出來。正如巴金所說：“我有感情無法傾吐,有愛憎無處宣泄, 好像落在無邊的苦海中找不到岸,一顆心無處安放, 倘使不能使我的心平靜, 我就活不下去?！盵7]190

談到個(gè)人生活和社會(huì)生活，我們還應(yīng)該看到一點(diǎn)，巴金的文學(xué)觀也是在此基礎(chǔ)上形成的，并且這樣的文學(xué)觀與其悲劇觀之間是相輔相成的。巴金獨(dú)具特色的文學(xué)觀是其一生創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)和升華，巴金在創(chuàng)作時(shí)，十分討厭弄虛作假，他強(qiáng)調(diào)文學(xué)與生活的關(guān)系，這個(gè)生活應(yīng)該是自己經(jīng)歷過的或者是了解到的生活，所以在很多作品中的重要場面幾乎是巴金親眼所見或者說就是他自己生活的復(fù)刻，例如《春》里許多的故事都是巴金在與四川女學(xué)生交流之中收集的素材。同時(shí)，巴金還倡導(dǎo)要把心交給讀者，作者要消除與讀者之間的隔閡和代溝，這樣才能讓讀者融入到作品構(gòu)建的情境中來，而這也是要依靠作品中的故事和情感與讀者之間的共鳴，所以巴金在創(chuàng)作時(shí)始終傾注著他的滿腔愛憎之情。所以巴金的悲劇觀正是與其文學(xué)觀有一脈相承之感，即把文學(xué)與現(xiàn)實(shí)人生悲劇緊密交融，讓讀者的情感與作者的悲痛密切聯(lián)系在一起。

當(dāng)然，巴金的高明之處更在于他不僅在悲劇人物書寫上傾注了他的熱血與汗水，同時(shí)他也借憂郁、凄慘的悲劇人物向我們指明了一條通向光明和希望的大道，正如《春》中的女主人公高淑英，由軟弱膽小到發(fā)出吶喊“春天是我們的”，巴金告訴我們，要用自己的行動(dòng)捍衛(wèi)自己的鮮活的青春和心中的夢想，在困境中不斷突破自己！

[1]巴金全集:第四卷[M].北京：人民文學(xué)出版社,1993.

[2]巴金.隨想錄[M].北京：人民文學(xué)出版社，1980.

[3]巴金全集:第十二卷[M].北京：人民文學(xué)出版社,1993：398.

[4]巴金.《滅亡》作者的自白[J].開明,1930(22).

[5]蔣俊,李興芝.中國近代的無政府主義思潮[M].濟(jì)南：山東人民出版社,1990.

[6]花建.巴金小說藝術(shù)論[M].上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1987.

[7]巴金全集:第二十卷[M].北京：人民文學(xué)出版社,1993：560.

Class No.:I206.6 Document Mark：A

(責(zé)任編輯：蔡雪嵐)

Tragic Characters and View of Tragedy in Ba Jin's Novels

Nie Qianlin

(School of Liberal Arts, Liaoning Normal University, Dalian, Liaoning 116000，China)

Ba Jin is seen as a master of Chinese modern literature. We discussed tragic fate of the characters portrayed in his novels and the artistic methods of shaping those tragic characters, the causes of tragic fate of people described by Ba Jin. We also studied Ba Jin's view of tragedy in this paper.

Ba Jin; novels; tragic characters; lyric; view of tragedy

聶倩琳，碩士，遼寧師范大學(xué)。

1672-6758(2017)06-0133-5

I206.6

A