昨夢依稀

侯詎望

現(xiàn)實的感覺有時就像在夢里。

——題記

近來，池鈍深深感覺到了小城的壓抑。

兩邊的山把小城擠壓成扁扁的一條線，線上每一個擁擠的點(diǎn)，便是一些高高低低的樓房、街道、橋涵。人像覓食的蚍蜉，在這些點(diǎn)之間游來擺去，身體似乎也讓空間拉成了長條形。而小城的上方終日終夜籠罩著化不開的“愁云慘霧”，濃稠而黏滯，即使在刮大風(fēng)的秋末、春初，也吹不散，扯不開，傘蓋一樣把生活在這里的人們壓得喘不上氣來。據(jù)聯(lián)合國環(huán)境監(jiān)測表明，這里是全球環(huán)境污染最嚴(yán)重的城市之一，排名倒數(shù)第三?！八缮胶洹?、“柳渡平波”只不過是人們的一種渴望，或者說是一種歷史記憶，而今早已從視線里消失，無處追尋了。

雖然如此，但這里是城市，據(jù)說這里到處是財富，這里有燈紅酒綠，這里有洋房汽車，這里的人叫城里人。城里的許多人都有固定的單位，單位每月能給每個人開出固定的工資，有的盡管不多，有的甚至已經(jīng)開不出工資。城里也有許多傳奇，有一夜暴富的神話，也有轉(zhuǎn)瞬即逝的幸福，但“這于我有什么關(guān)系呢？”那些向往城市，追求富貴的人們，根本不會受這些影響，他們懷著憧憬，懷著夢想，用羨慕的眼神眺望著這里，希望走進(jìn)城市的懷抱。特別是春節(jié)之后，或某個假期過后，到處是淘金的人流，熙來攘往，不知疲倦。

池鈍就是帶著這樣的羨慕和渴望走進(jìn)這座城市的人之一，他在這里生活工作了十多年之后，這種羨慕和渴望就逐漸軟化、稀釋，最終消融得不剩一絲痕跡了。但直到現(xiàn)在，他仍沒有撤退和逃離的念頭——他只是感到壓抑，一種生存艱難的壓抑。

金融危機(jī)一爆發(fā)，以出口為目標(biāo)的工廠立即就開不出了工資，為此，池鈍只能在家里閑著。他其實是社會的多余人。他的唯一特長是能寫點(diǎn)叫“小說”的文章。在工廠，因為這一特長，一直借調(diào)在辦公室與文字打交道?，F(xiàn)在，同樣下崗的工友們，或者開飯店，或者跑出租，哪怕是撿破爛，也決不閑著的時候，他依然閑著。不是他想閑著，實在是無事可做。他在人力資源市場好不容易找到份工作，給一私企做文案，結(jié)果于了不到一個星期，就炒了老板魷魚。他的文案被老板數(shù)落了一頓，一怒之下，走人。過了幾天，對門二子，給他找了個飯店前臺的工作，他也沒干幾天，就辭了職，說是太耗時。這樣高不成，低不就，他就閑起來了。好在廠里每月給二百元生活費(fèi)，否則，他就只好讓老婆養(yǎng)起來了。

早晨起床，池鈍把女兒從被窩中拎出，不管女兒哭得淚人一般，套了衣褲，匆匆送去幼兒園，這一天便尋不出事來干。

早飯是不吃了，可以節(jié)省一頓。能省就省這是過生活的基本原則，不能省時再作打算。騎了輛破自行車，在擁擠的街道間瞎轉(zhuǎn)悠。昨天聽說體育場有足球賽，他就向體育場騎去。

霧依然濃。在這樣的霧里騎車要十分小心?，F(xiàn)在的汽車多得如過江之鯽，擠擠挨挨，睜著朦朧的眼，醉漢般就闖過來了。閃一輛，沒入無邊的波峰霧谷之中，又一閃，又一輛沒進(jìn)去，淹得不留痕跡。終于，就出事了。

一輛自行車從十字路口騎過，一輛汽車從十字路口經(jīng)過，說不清是車壓了人，還是人撞了車，密密地插了幾圈人在看。他把自行車往路邊一丟，也擠了進(jìn)去，擠進(jìn)去就再擠不出來了。

熱起來了，身上就有汗大搖大擺淌出來，毫無節(jié)制。人群里沒有警察，只有地上躺著的傷者和旁邊停下來的汽車。有人發(fā)表評論說，應(yīng)該把傷者送醫(yī)院，司機(jī)應(yīng)該交給交警隊處理，許多人表示萬分贊同，都說這是再好不過的意見。池鈍對這一建議也表示出十二分的同意。同意是同意了，就是沒有人動。倒是有人打手機(jī)，聽聲音，好像也不是在和110報警臺說話。

警察都到哪里去了呢？有人問。

據(jù)說今天有首長來視察，警力不足，都撤到南線上維持秩序了。知情者說。

這樣僵持下去，可不是耍的，要出人命的。動了這個念頭，他就趕緊找他的手機(jī)，可是摸遍了所有的口袋都沒有，或者是走的時候沒有裝上，他就往外擠。擠得人們東倒西歪，隊形已經(jīng)不是幾圈，而像一堵厚厚的人墻了。

時間就是生命，也是金錢。池鈍一蹲身，一閉眼，竟然就從人們的襠間鉆出來了。透一透氣，才覺著身上有些涼，雞皮疙瘩驟然峰起，充分證明了他有點(diǎn)冷。

不遠(yuǎn)處是一處工地，工地旁是一個電話亭，進(jìn)去，扔了幾個硬幣，拿起聽筒，卻沒有聲音。他娘的，原來電話線早已讓人掐斷了。剛才進(jìn)來的時候他還納悶，現(xiàn)在居然還有扔鋼镚的電話亭。算了，也許其他人早已經(jīng)報了警呢，也不差咱這一次“活雷鋒”表現(xiàn)。他忽然想起今天的足球賽來，就丟下圍觀的人群，提起破自行車，朝體育場騎去。

體育場在北線馬路邊，門口并無體育場的標(biāo)識，門頂圓拱上，朱紅的大字早已剝落，寫的是：星期日跳蚤市場?，F(xiàn)在這樣的市場也和失勢的政治人物一樣，已經(jīng)是昨日黃花。體育場旁邊已經(jīng)聳立的商品住宅樓盤，把體育場擠得幾乎喘不過氣來了。據(jù)說，這里已經(jīng)被一家地產(chǎn)開發(fā)商盤下來了，這次比賽之后，就被開發(fā)了。

池鈍放下車子，卻居然沒有看見存車的老太太過來收錢，這一發(fā)現(xiàn)讓他高興了片刻，就放下了車子。也許老太太在汽車存車場那邊？現(xiàn)在的人，什么地方來錢，往什么地方鉆。

來到體育場門口的售票處，才發(fā)現(xiàn)自己沒帶錢，幾個鋼镚也扔進(jìn)了電話亭，沒帶錢就買不到球票，買不到球票就看不成球賽——盡管現(xiàn)在的足球看著讓人生氣，特別是查出假球丑聞以后，一提起足球他就來氣，但就這樣，只要有比賽他還是要來。剛才逃脫存車費(fèi)的喜悅沒有了，他沮喪地立在門口，踅摸著混進(jìn)去的辦法。

令他再次興奮起來的是，門里根本沒有檢票員。他吃了一驚，趕緊溜進(jìn)了場內(nèi)。找了個地方坐下，還在考慮檢票員是上廁所大解去了，還是小便去了……

霧氣并沒有要消散的意思，只是隱隱地往上面升了升。這樣，在看臺上就能較為清晰地看到場內(nèi)球員運(yùn)動的身影。沒有拉拉隊，看臺上的人倒是很多，但幾乎沒什么激情，這樣的情形在小城也算是一種悲哀吧。

據(jù)說這是兩支全國足球勁旅，怎么看的人沒有想象的多呢？賣不出去票？宣傳沒有跟上？組織得不好？似乎都是，也都不是。剛才就聽到一位球迷說根本就沒有賣票；宣傳吧，似乎前半個月就已經(jīng)在報紙、電臺、電視臺做過報道，但好像沒有打廣告；要說是沒組織好，也不像，過去像國際性比賽好像也組織過幾次。那是什么環(huán)節(jié)出了問題呢？他覺著自己十分可笑，這些事是自己該管能管需要管的嗎？

哨聲陣陣。場內(nèi)球員向藍(lán)隊的球門席卷過來，一個勁射，球稍稍偏高了一點(diǎn)，被守門員輕輕一托，從球門的上方飛了出去。他剛要喊好球，球卻直奔他的頭射過來，他用胳膊一架，球就飛跑了。

球員們似乎很興奮，臉上放著光。裁判殷勤地奔向場外，接住觀眾送回來的足球，匆匆回到場內(nèi)。接下來是一角球。解說員說，這是紅隊發(fā)的第三個角球。

池鈍的胳膊有點(diǎn)痛，但他覺得痛得興奮，痛得舒服，痛得值！他以為自己明白了小城人不看足球賽的原因，大概是經(jīng)不起這樣痛心徹骨的刺激。他竟然有些驕傲起來，覺著自己還算個男人。

出了球場，在北線馬路上，他碰到個熟人，是他大學(xué)的同學(xué)。同學(xué)紅光滿面，神采飛揚(yáng)地說，去撮一頓。朋友邀請他，而且不由分說，硬拉了他的自行車把不松開。同學(xué)顯然有什么喜事，不然不會這么熱情，這么堅決。一問，果然，人家剛剛晉升了中級職稱。

午飯在朋友家樓下的小飯館里吃，說不上豐盛，卻也絕非居家過日子的食譜。朋友拎去一瓶板橋燒鍋，這酒在小城已走俏多時，說要同我商量商量“暖”職稱的事，那就喝一回吧。

你請假了嗎？朋友問他。他覺著好笑，向誰請假呢？工廠早已關(guān)門，等待清產(chǎn)核資后拍賣。自己呢也早已在市人才交流中心登了記，等待重新就業(yè)。他回答說，向誰請呢？

老婆唄，還能向誰請？

他就又笑了。說，老婆大人已經(jīng)好幾日沒有光臨寒舍了，我現(xiàn)在是和女兒相依為命。

朋友說，怪可憐兮兮的，憑你的人品、才干，還愁沒個好的工作？

他說，但愿，但愿如君所言。

一邊說著話，半瓶酒就下去了。

朋友的話開始稠起來，叫人插不進(jìn)嘴。朋友說，為這個破職稱，可破費(fèi)老鼻子啦。托人托了五六位，送禮送了五個指頭——就是五位數(shù)吧，這才拿到這個爛本本。我想，把同學(xué)們召集起來，為我暖暖，興暖房、暖官，不興我暖職稱啊，起碼大家能幫我減少一點(diǎn)損失吧。

我操，你倒想得出。我原來也想打鬧個把職稱什么的，結(jié)果提著豬頭愣找不到廟門，你還是幸運(yùn)的。

你是雅人，與我們俗人不同。朋友嘲笑我說，你是青年作家，要名有名，要利有利，雖然作家不比從前紅了吧，可也是名利場中人物，你看韓寒，不是一年好幾百萬嗎？沒有職稱有什么要緊？我們不一樣，就靠工資為生，一無外快，二無地位，有個本本每月就能多掙幾塊?，F(xiàn)在的世道呀，能多掙一個是一個。

池鈍笑了笑，笑得很苦。他不知道和同學(xué)說什么。說掙大錢的作家畢竟是少數(shù)，自己根本不行，寫不了流行的東西，也不屑于寫那些蠅營狗茍的文章，人家信嗎？笑笑也算是回答。

朋友說媳婦沒在家，他們已經(jīng)辦了協(xié)議離婚，孩子隨母親走了。說到老婆的事，池鈍就有些惆悵涌上心頭，喉間就癢癢得難受，急急忙忙起身，奔衛(wèi)生間哇哇地吐出來。歸座的時候，朋友的臉色已經(jīng)白得像張紙，沒有等他坐下，已經(jīng)鉆入桌底了。

他無力拖動已經(jīng)開始發(fā)福的朋友，又不能扔下朋友不管，就使出吃奶的勁兒，架起朋友的兩只胳膊，架回了朋友的家。一進(jìn)門，倒著身把朋友拖進(jìn)了臥室。地板上摩擦出兩行屁股印兒，說明地板的骯臟程度。把朋友的糗事辦妥，在一片如雷的鼾聲中，池鈍再坐回沙發(fā)時，已經(jīng)大汗淋漓了。

點(diǎn)支煙抽上，望一眼墻上的橫幅，依然是他的墨寶：進(jìn)退有矩，屈伸自如。池鈍現(xiàn)在感覺到這是在諷刺自己，他已經(jīng)進(jìn)退無方，伸縮不靈了。

大學(xué)時，朋友可是個活寶，日均二兩酒，每天一小醉。考試時，把老師的復(fù)習(xí)題提前答好帶上，在考卷上一貼，交上去完事。這卷子做得怪，校方曾專門召開緊急會議，原擬以零分論處，卻也沒有什么依據(jù)，只好給個分?jǐn)?shù)，勉強(qiáng)每次還都讓他過了關(guān)。分配到報社后，仍不以寫稿為正務(wù)，廣交小城各界朋友，耍得那叫個瀟灑。

而他——池鈍，在學(xué)校時是優(yōu)等生，卻偏偏分配到工廠下了車間，而且是個不大的企業(yè)，借調(diào)到辦公室時間不長，每日除了寫總結(jié)，就是寫匯報?，F(xiàn)在可好了，企業(yè)倒閉了，他的歷史使命也完結(jié)了。上面提倡自主創(chuàng)業(yè)，怎么創(chuàng)？鬼才相信呢！

娘的，還暖職稱呢，老子沒錢。他擰滅煙頭，不辭而別。

霧早已散盡了，頭頂依然見不到朗朗的青天，灰蒙蒙地，一如池鈍此刻的心境。去圖書館看看書吧，他想。沿途都是在建的工地，工地上銷售房屋的大幅廣告霸道而刺眼。什么皇帝般的享受，去他娘的。

圖書館不大，是座小二樓，多少年了，沒人對文化感興趣，政府官員關(guān)心的是政績工程，關(guān)心的是GDP，很少有人想到要改造或者重新建造一處新的圖書館?，F(xiàn)在情況有了一點(diǎn)轉(zhuǎn)機(jī)，但好像也是上面吶喊得緊，底下似乎也沒有什么動作。圖書館的底層，已經(jīng)被商家租來開商店了，涂脂抹粉的模特兒，在櫥窗里招搖。池鈍見怪不怪，進(jìn)去拐上龜縮在二樓的閱覽室。迎面大鏡子里，映出了他凌亂的頭發(fā)。他撥拉了幾下，閃開，鏡中的人影也隨之消失。

二樓的閱覽室里，坐著些談戀愛的“八零”后小青年，貌似學(xué)習(xí)，卻在竊竊私語，相互間的柔情蜜意仿佛能擠出水來。當(dāng)年自己不也這樣嗎，何必見怪呢？只是，此時的心境，居然替各位犯起愁來，當(dāng)初和老婆在這里認(rèn)識、相愛、結(jié)婚、生育，仿佛昨日，過去的情意卻怎么也找尋不回來了。

人就這么回事情！他忽然明白來這里的意義了。只是物是人非，昨日黃花，誓言猶在，心已不堪了。

隨便借了本書翻看，當(dāng)然是小說，標(biāo)題忘記了，內(nèi)容大致是說一外企白領(lǐng)，老板是日本人，把他心愛的人奪走之后，他卻被戀人罵為小心眼，心中不甘，于是墮落，嫖妓，最終辭職，然后把憤怒的匕首扎向了朝他的肉體靠近的妓女的胸膛。作品最后兩句話池鈍還記得：那血色的花朵，艷麗地開在那女人的胸前，他在一陣狂笑之后，找到了自己的歸宿。

再翻，就沒有什么能讓他感動的作品了。他覺得十分沉困，就伏在桌上想閉目歇一歇，沒想到竟然睡著了。

池鈍被一陣書卷敲擊桌子的聲音搞醒了。抬頭、仰臉、側(cè)目，管理員小姐正握著本書憤憤地立在旁邊。

怎么啦？他問那小姐。小姐回答，你還有臉問？他就摸摸自己的臉說，有。管理員更加生氣了，說，就剩你了，我們要關(guān)門，你到底走不走？他這才想起時間，在衣兜里掏了半天，才想起沒帶手機(jī)，左右瞅了瞅，見墻上的石英鐘正指向五點(diǎn)。五點(diǎn)就關(guān)門？他想問問，卻沒問。想說句對不起，也不想說了?？戳四桥艘谎郏瑥淖郎铣鸸ぷ髯C來——那個已經(jīng)毫無實際意義的工作證，不緊不慢下了樓。

他想，既然圖書館五點(diǎn)關(guān)門，幼兒園是不是也要五點(diǎn)關(guān)門呢？可早上沒有看到通知，阿姨也沒有告訴他說要提前接孩子呀。會不會今天有什么特殊情況，臨時要求機(jī)關(guān)學(xué)校提前下班呢？想到此，他就有點(diǎn)著急，越急越出差錯，自行車鑰匙找不到了。這真是要命！幼兒園阿姨要提早下班，孩子可不是大人，讓阿姨嚇唬幾句，弄不好連幼兒園也不敢上了，這可不是鬧著玩的。想到這里，他更急了，上衣、褲子四個口袋都翻了個底朝天，居然沒有。這可怎么辦？砸了鎖吧——又沒有工具，就在他準(zhǔn)備砸鎖的時候，發(fā)現(xiàn)鑰匙就在車上沒有拔下來。他氣狠狠推起車，向幼兒園騎去。

幼兒園那扇大鐵門已經(jīng)緊緊關(guān)閉了，門口立著一個大人和兩個孩子。池鈍知道壞了。今天卻如他所料，幼兒園也提早下班了。那個大人應(yīng)該是幼兒園的女老師，人長得有點(diǎn)刁。在他的印象里，長得刁的女人往往厲害，厲害的女人往往會罵人，會罵人的女人就叫人畏懼。他很畏懼這個幼兒園帶他女兒班級的女老師。

他急忙跳下車，立住支架說，對不起老師，今天來遲了。說這話時，女兒速速已經(jīng)張開兩只小手撲向他的懷抱。他一摟，抱起，酒氣醺醺地在女兒白皙的臉蛋上親了一口。

女兒說，爸爸扎人。她是指胡茬。當(dāng)然，好幾天沒有刮，胡茬已老長了。他等待著女老師的數(shù)落，抱著女兒沒有動。那女老師非但沒有指責(zé)，反而沖他笑了笑。他發(fā)現(xiàn)，那人不是孩子的老師。也許孩子換了老師？他說，對不起，老師……

女兒笑他說，那不是老師，是羊羊他媽。

羊羊是個圓嘟嘟的小男孩，與速速同班，女兒回家多次提到過這個羊羊。

哦，你辛苦了。他向人家致謝。

對方微笑的臉上，涌起兩朵不經(jīng)意看根本看不出來的紅暈。問他，速速她媽老長時間沒見了。池鈍說，唔，好長時間沒接孩子了。

速速是他給取的名字，池者，遲也，一遲一速，正好平衡，所謂文武之道，一張一弛的意思。不能像他一樣，本來就已經(jīng)“遲”了，還“鈍”一下，一切全耽誤了。

他和羊羊媽相跟著往前走。倆孩子一邊走路，一邊還打逗著。

羊羊媽長得俊，一雙杏仁眼，兩道柳葉眉，穿一件豆色網(wǎng)格體恤，下擺束在一條寬寬的腰帶里，將線條不急不緩勾勒出來，顯得特有氣質(zhì)。相跟著走了沒有五十米，就見有四五位男士回頭看，足見其漂亮吧?？蛇@與他有什么相干呢？

分手的時候，她又問，速速她媽老長時間沒接孩子了吧？池鈍說，是好長時間了，因為……以下的話他打住沒說。

你在哪兒工作？他隨口問了一句，只是隨便問問，完全沒有目的。羊羊媽嫣然一笑，笑得自然得體，笑得溫馨大方，讓他的心有了些許的醉意。

這重要嗎？那女人說，還笑。笑和哭是女人兩大武器，而且是特別厲害的武器，有時是致命的武器，一哭一笑，讓多少英雄男兒拜倒在石榴裙下?？扌Φ耐h(yuǎn)遠(yuǎn)大于怒，這一點(diǎn)他是非常清楚的。他對付這兩樣武器很有經(jīng)驗，而且往往能夠奏效，對于怒，他卻經(jīng)常顯得無可奈何。而他老婆從來不使用他能對付的武器，一出手就怒，這讓他無可奈何。所以，到現(xiàn)在他對老婆也只能無可奈何。

面對天使般的微笑，他真不想立馬走開。他知道自己探問別人的事情有點(diǎn)多余，就默然地聽著自行車飛輪噌噌的響聲往前走，那是一種缺乏潤滑油的刺耳響聲。

明天前晌九點(diǎn)吧，你有沒有時間？那女人突然打破沉默說，也不等他回答，又說，我請你，咱到藍(lán)夢咖啡屋坐坐，我有話和你說。說完又深情望了一下池鈍，然后一轉(zhuǎn)身，消失在川流不息的人群中。

正是下班時分，人在狹窄的馬路上穿梭，像出網(wǎng)的魚兒，想往網(wǎng)外蹦一樣，亂糟糟一片喧囂。

這又作怪，這真是作怪！他想，怎么這么多的人呢？

順路買點(diǎn)菜回去吧，沿街的菜販子都在喊降價捎菜嘍——聲音嘈雜中聽出的是一種焦急與浮躁。他湊到一堆新鮮一些的菜攤前，買了四根黃瓜、一斤豆芽、三個大點(diǎn)的西紅柿。要個塑料袋，人家說現(xiàn)在不讓用塑料袋，要用得花一毛錢。池鈍說，總共多少錢，人家說六塊一毛。他說，怎么這么貴？人家說，現(xiàn)在什么不貴，住房一平米都好幾千。旁邊的人說，誰說不是，哪有他娘什么成本，居然越打壓越漲。我聽說國家已經(jīng)發(fā)了文件，以后按收入定房價，你掙得多，買房的時候就越貴。另一個說，盡胡扯，我還聽說以后凡上班族，今后免費(fèi)供應(yīng)蔬菜呢，誰信？

一個一個滋滋潤潤，好像說的是別人的事，與自己無關(guān)。全然沒有他現(xiàn)在的煩惱與苦悶。他一面聽人瞎聊，一面掏錢，掏了好一會兒，才想起自己今天沒帶錢。

攤主說，你耍笑人呢？他趕緊賠笑臉，說實在抱歉，忘帶錢了。攤主惱悻悻把菜掏出來，嘴里念念叨叨。他不敢回頭，趕快推著車和女兒走開。

打發(fā)女兒洗漱罷睡下，池鈍想看會兒電視，轉(zhuǎn)了一圈，沒有什么吸引他的節(jié)目?？磿簳桑部床贿M(jìn)去，打開電腦，在屏幕前呆了半宿，居然一個字也沒有敲下。過去，電腦主要是老婆用來“偷菜”，他要用至少到了后半夜，現(xiàn)在好了，沒有人同他搶了，但他卻一個字也寫不出。寫了又怎樣，現(xiàn)在的作品就像快餐食品，他的東西沒有人要看。

大約三年了吧，他沒有發(fā)表什么小說，即使寫出來，發(fā)出去，也如石沉大海。原來天真地以為可以靠稿費(fèi)過日子的想法，被現(xiàn)實無情擊碎了。他這才從現(xiàn)實中清醒過來，知道自己早已錯了。過去自己之所以可以發(fā)表小說，是因為省作協(xié)有老鄉(xiāng)擔(dān)任雜志主編，現(xiàn)在老鄉(xiāng)已經(jīng)退休，誰還認(rèn)識你是老幾！這樣說來，真不如到街邊賣嫩玉茭更來錢。鄰居二子過去每天在火車站賣方便面積蓄了不少財富，現(xiàn)在整頓馬路市場，人家買了門面，堂而皇之開起飯店來了，儼然老板一般。晚上打烊后，必來他這里聊半天，說是沾點(diǎn)文氣，今天還沒有來敲門。

他卻困了，伸伸懶腰，想睡。

桌上的貓頭鷹兩只眼睛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，不住向他發(fā)泄憤怒。他心里說，娘的女人……貓頭鷹是只鬧鐘。

半夜，女兒醒來叫媽媽，他的心痛了一下，安慰女兒說，媽媽一會兒就回來，速速好好睡覺。

他知道這是騙人的話，他老婆早已對他生厭了。他窮，而且清高，不努力改變窮現(xiàn)狀，在老婆看來就是一種沒出息的表現(xiàn)。時代發(fā)展到今天，發(fā)展成為第一要務(wù)的時候，他居然不思進(jìn)取，是可忍孰不可忍。與一個沒出息的人同居一屋檐下，自己也矮三分。從這個意義上說，老婆不回家，自然沒什么錯，倒是自己該反省，為什么不積極去掙錢呢？與時俱進(jìn)達(dá)到現(xiàn)在的程度，大家一心只為人民幣活著的時候，你卻掙不來大錢，連小錢也沒了，或者說，根本就不積極去掙，和這樣的人過日子，無異于慢性自殺。而掙不來錢的男人，也就不配做男人。

女兒要撒尿。他把便盆遞到床上，女兒眼睛都沒睜開，歪歪扭扭坐在盆上。他發(fā)現(xiàn)，女兒很像她媽。

一夜無夢。

鬧鐘把他從沉睡中驚醒的時候，已經(jīng)七點(diǎn)半了。他拎起女兒，套好衣褲，直奔幼兒園。從幼兒園大門一出來，他就顯得茫然了，今天又該如何打發(fā)呢？

九時，準(zhǔn)確說是差十分鐘九時，池鈍來到了藍(lán)夢咖啡屋。

藍(lán)夢的環(huán)境布置得很時尚，也很優(yōu)雅。大廳里有一些散座，是專供客人喝茶聊天等人的地方，再往里走，是一間一間的包房，這里據(jù)說沒有色情服務(wù)，所以還比較是上檔次的地方。因為是上午，這里剛剛開門，沒有幾個人。池鈍進(jìn)來往大廳掃了一眼，就見羊羊他媽已經(jīng)落座在大廳靠窗的一個沙發(fā)里，正向他擺手。

他們要了一個包問，不一會兒，上了幾個果盤和兩杯飲料。兩人低頭嘬飲著，誰都沒有說話，空氣顯得凝重而沉悶。池鈍很局促地瞟了一眼眼前這個漂亮女人，身上立時燥熱起來，呼吸粗重了許多。這是他除老婆之外，第一次這樣近距離接觸異性。他忽然嗅到一種從未聞過的香味，刺激著他的鼻腔，重重阿嚏了一聲。

不是感冒了吧？羊羊媽說。

他終于從窒息中緩過神來，長長舒了口氣說，沒有，有點(diǎn)過敏。

你還是挺守時嘛！

是嗎？我沒事。他說，其實我很猶豫，原本不打算來。

可你還是來了。

是啊，我下崗了，沒有事。找我有事嗎？

怎么說呢？有，也沒有。

他望著她，從對方明凈的眸子里，讀出一種溫情和火焰。

我讀過你寫的愛情小說，哭得我一塌糊涂。

不至于吧？

真的，我是你的粉絲，骨灰級的。

他笑了。她也笑了。

我知道你和你愛人現(xiàn)在關(guān)系緊張，她已經(jīng)老長時間沒有回家了。我現(xiàn)在也是單身。說白點(diǎn)，我開始愛上你了！

聽到這話，他著實嚇了一跳，咳出一串嗽來，手里的半杯飲料也晃蕩起來，似乎要從杯中傾出。對方卻依然溫和地微笑著，用燃燒的眼神盯著他，不像是開玩笑，也不像是惡作劇。他迷茫的眼神中，流露出一絲困惑，他懷疑是不是老婆派來的愛情間諜，想從他這里找到一些有利于自己的離婚證據(jù)。

音樂在房間飄蕩著，纏纏綿綿地流動。是什么曲子呢？他一時想不起來，好像很流行。對于流行音樂他沒什么研究，也不感興趣，他喜愛的是民歌。那音樂忽然變得躁動起來，有點(diǎn)搖滾的味道，讓人的心情難以平靜。那如波濤般翻滾的旋律，在他們周圍流動、旋轉(zhuǎn)、沖擊、奔涌……

你的婚姻很不幸。

這話像從遙遠(yuǎn)的地方飄過來的一樣，他發(fā)熱的心有些冷起來，原來是服務(wù)員開啟了空調(diào)。那女人并沒有理會池鈍的反應(yīng)，只是順著自己的思路說著。

據(jù)說，你愛人同你過夫妻生活的時候，居然要拿最難聽的話刺激你，說她上了你的當(dāng)，你把她毀了。你一個窮光蛋，是她家借給你錢才辦了婚事。你不要臉，為了追到她下跪過，寫過血書。你是王八蛋、狗熊、臭流氓。你最好早點(diǎn)死掉，從眼前消失。你為何不墊上二兩棉花碰死……

池鈍果然就遲鈍了，木雕一樣端坐著，臉上的表情麻木而蒼白，過去與老婆的種種便演電影一樣浮現(xiàn)出來。他甚至以為眼前這個女人就是自己的老婆，所以他沒有感到難堪，也沒有絲毫的不快，甚至辯駁或反擊。他的思維停頓在過去的歲月中，就那么麻木而蒼白地坐著。

對嗎？我說的對嗎？

哦，你說什么？你是誰？

對方還沒有從同情與憤憤中緩過神來，就沒有微笑，沒有令他溫暖的感覺，沒有火熱的激情，只有沉默。

你為什么不離婚？

和一個女人，在這樣的地方，探討夫妻生活的和諧，探討離婚，他覺得天都快塌了。他的思想還沒有與時俱進(jìn)到婚姻之外，再同別個女人幽會，他沒有許多貪官的心理素質(zhì)，也沒有那樣的經(jīng)濟(jì)實力。他不過是一個下崗待業(yè)又不想上班的自由撰稿人，一個窮作家，僅此而已。

我已經(jīng)不算是男人了，我一做那事就完了。

對面女人的微笑又漸漸泛上來，臉上扭曲的表情重新生動起來，兩頰的紅暈像兩朵桃花，開放在生動的臉上。女人感嘆地說，可悲！

的確可悲。在這個世界上，可悲的人何止他一個呢！他并不孤獨(dú)，他相信有許多與他同樣可悲的男人，就生活在他的周圍。這也是一種力量，這種力量保證了許多家庭雖支離破碎卻不至于分化、瓦解、解體與毀滅。他就是靠這種力量走到了今天，盡管婚姻出現(xiàn)了危機(jī)，但他依然能夠保持一種表面的平靜和內(nèi)心的堅韌。

我是被你的愛情小說俘虜?shù)模瑸榱宋覍ふ业恼鎼?，我與我老公離婚了。這些年，我一直生活在你的陰影中不能自拔，五年了，我終于可以面對面說出我的愛。對于你，我也許是個秘密，但對于我，你卻毫無秘密可言，因為我了解你的一切，包括夫妻生活。我不管你是否愛我，我必須得到你。說著話，她就向池鈍做出了一些親昵的表示。

池鈍的心有些慌亂，他有點(diǎn)幸福，也有點(diǎn)害怕。他習(xí)慣地梳理了一下長發(fā)，語無倫次地說，你，你讓我想想……

女人是一所最好的學(xué)校。這是哪位哲人說過的話，他記不起來了。但女人可以造就男人卻是事實。有什么樣的老婆，就造就什么樣的男人，反定律也許成立，可惜他是男人。

那女人叫蘭蘭，虛歲三十。

和老婆的談判緊張而激烈。老婆說，你休想！池鈍的最后一根稻草就斷了。

這樣，他就有了情人。應(yīng)該是情人，而不能稱二奶。

當(dāng)二子打烊回來敲門的時候，他正在一個人喝悶酒。老話兒說，一人不喝酒，二人不劃拳。他因為煩，就自斟自飲起來。酒有時的確是好東西，可以一醉解千愁，暫時解了愁，馬上就沒有了愁。愁上來了就再解一次，反復(fù)多次，以至無窮。于是愁就是不愁，不愁其實就是愁，愁與不愁全在酒里，連誰愁也不知道了，那時就沒有了愁。

二子說，鈍哥，聽說你們廠被兼并了，是不是真的？我聽說是讓全市最大一家合資企業(yè)兼并啦。

他說，是嗎？兼并好，兼并就可以出諸侯，就可以稱王稱霸，就可以挾天子以令諸侯，就可以有班上，就能掙大錢，就不用為養(yǎng)家糊口發(fā)愁，就再不看老婆的白眼行事……

鈍哥，你喝高啦！

是嗎？高了好啊。二子，你也來兩杯？

二子也沒有推托，自己拿了個小瓷碗倒了半碗。二子喝了幾碗，他不知道什么時候走的，他也不知道。

他敞著衣服，說，天真熱?。?/p>

第二天，有輛轎車停在門口。從車?yán)镒叱鰝€胖胖的中年男人，站定，往樓上望了一眼，就進(jìn)了樓門，后面跟著個白面書生，夾著個皮包，像秘書。

他正在狼藉的沙發(fā)上躺著，昨夜的殘酒依然沒有消盡，屋里的酒味仍然刺鼻。他聽到敲門聲，懶懶起來開門。

這是市委宣傳部石副部長。白面書生介紹說，今天順路，過來看看。副部長皺著眉，點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。點(diǎn)上一支煙，說，你就叫池鈍？

池鈍點(diǎn)點(diǎn)頭說，我就叫池鈍。

石部長并不看他，自己找了個凳子坐下，說，你知道我來干什么嗎？

他說，我哪里知道？我見過的最大官就是我們廠長，像你這樣大的官我只在電視里見過。他意識到自己有點(diǎn)話多了，但本能的抗上心態(tài)使他對副部長到來感到不快。

部長尋找著磕煙灰的地方，盡量裝著平靜地說，我們這些年抓文化工作不夠，過去講精神文明與物質(zhì)文明兩輪驅(qū)動，現(xiàn)在講政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會四輪驅(qū)動——不，是五輪齊動，還包括生態(tài)建設(shè)。抓而不緊，等于不抓，兩手都要抓，兩手都要硬。我們雖然是小市，但在文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展中決不甘落后，要抓，要兩手抓！

池鈍像墜入五里云霧中一樣，不知道今天石部長來他家是為了什么，是來看望作家池鈍，還是給他上課來了？他小心賠著笑臉，不敢坐，也不敢站，只好半貓著腰，聽部長的訓(xùn)示。

當(dāng)部長結(jié)束講話后，秘書從包里取出一張表格，說，你抽空填一填，最好把你的情況寫得詳細(xì)一些，以便上會研究的時候更具有說服力。

池鈍接過來看了看，這是一張全市拔尖人才情況摸底表。

他不知所措，不知道自己被部長發(fā)掘出來干什么。

部長看出了他的疑惑，站起來說，你的事情，我們也是最近才知道的，這幾年你自學(xué)成才，并不容易。據(jù)了解，你的小說在全省也很有名，這是你的驕傲，也是我們市的驕傲。我們市雖然不大，能出你這樣一個人才也很不易。市委宣傳部部務(wù)會議研究，推薦你擔(dān)任市作協(xié)副主席，享受副科待遇。

媽呀，他說，差點(diǎn)咬破舌頭。

臨出門，部長象征性地捏了一下他的手，說，你認(rèn)識蘭蘭吧？他臉?biāo)⒌鼐图t了。說，認(rèn)識。部長說，我是她爸爸。

蘭蘭的爸爸從樓上走下來，他跟在身后，一面走，還一面鼓勵他好好創(chuàng)作，為全市的文化大發(fā)展大繁榮作貢獻(xiàn)。并且說，上次的足球賽就沒有售票，采取的是政府買單、群眾受惠的文化新政策。

他說，太感謝了，讓您親自跑一趟。

部長說，蘭蘭常念叨你，都帶毛病了，我能不來看看嗎？

他再次臉紅發(fā)燒起來，不知怎么說才好，吭哧了半天，也沒有說出個囫圇話來。望著遠(yuǎn)去的轎車，他就像在夢中一樣。

送走部長回到家，女兒還在睡懶覺。他拎起桌上的半瓶紅星二鍋頭，就喊對門的二子。二子自然顧不上他的興奮，二子正在他的飯店里打理生意掙錢呢。

他就又一個人喝起來。邊喝，邊笑，聲音很響的那種傻笑。

窗外的霧氣已經(jīng)散盡了，天空依然灰蒙蒙的，環(huán)境污染已經(jīng)到了刻不容緩解決的地步，打開貼吧見到的全是叫罵聲。他的思想從壓抑中活泛過來，想到任后一定寫一篇關(guān)于環(huán)境污染的報告文學(xué)，再就是了解一下那次馬路事故原因，寫寫那次事故。

“睡死啦？起來送孩子去！”

池鈍的頭被什么東西重重敲擊了一下，睜開眼，已經(jīng)是早上七點(diǎn)整。老婆已經(jīng)起床，正在電腦上“偷菜”。他伸了伸懶腰，把目光轉(zhuǎn)向窗外，外面依然沒有陽光。他坐起來，環(huán)顧了一下，沒有剩酒，也沒有什么登記表，一切如昨。老婆幾時回家來的呢？

他說，我做了個老長的夢。

老婆沒有理他，上班去了。

他想，女兒八點(diǎn)半才到幼兒園，自己又沒班可上，就重新躺下了。