我不知道你是誰(shuí)

蘇木

一個(gè)人在電話里對(duì)我說(shuō)，晚上有空嗎？一起喝點(diǎn)兒小酒吧。

聽不出這人是誰(shuí)?？刺?hào)碼，也不熟悉。不過(guò)既然約我喝酒，應(yīng)該是熟人。我說(shuō)，能告訴我你是誰(shuí)嗎？

嗨，我是誰(shuí)你還不知道啊？你仔細(xì)想一想。

我不明白，為什么總有人喜歡在電話里讓人猜謎。我說(shuō)我真不知道。

你這人真是的，為什么一定要知道我是誰(shuí)？不就請(qǐng)你喝點(diǎn)兒酒嘛，拿什么架子。就這樣說(shuō)定了，晚上六點(diǎn)，漁人碼頭，不見不散。

我趕緊找出電話本，一頁(yè)一頁(yè)翻過(guò)去，沒(méi)找到這個(gè)號(hào)碼。再把平時(shí)收到的名片一張一張看過(guò)去，還是沒(méi)有這個(gè)號(hào)碼。會(huì)不會(huì)是個(gè)圈套？把我約過(guò)去，一頓暴打，或者干脆捅上一刀，再扔到河里。結(jié)果酒沒(méi)喝到，小命卻丟了。想想自己從來(lái)沒(méi)得罪過(guò)什么人，也沒(méi)干過(guò)什么害人的事，我決定去赴宴。萬(wàn)一是什么要緊的朋友，不去就真得罪人了。

快到六點(diǎn)時(shí)，我來(lái)到漁人碼頭。穿制服的女服務(wù)員站成兩排夾道相迎，面無(wú)表情地齊聲說(shuō)“歡迎光臨”。我怎么聽都覺得她們說(shuō)的是“歡迎花錢”。一位領(lǐng)班模樣的男士迎了過(guò)來(lái)。

先生幾位？

我想了想說(shuō)，不知道。

先生訂在哪個(gè)包間？

我想了想說(shuō)，不知道。

那先生知不知道是誰(shuí)請(qǐng)的客？

我想了想說(shuō)，不知道。

領(lǐng)班嚴(yán)肅地笑了：“先生您真會(huì)開玩笑，要不，您先到那邊坐一會(huì)兒，等您的客人？”他指了指旁邊的一張沙發(fā)。兩個(gè)肥胖的女人，已經(jīng)將那張沙發(fā)填滿了。

我只好退到門外，摸出手機(jī)想照那個(gè)號(hào)碼打過(guò)去。想想自己不一定非要喝這頓來(lái)歷不明的酒，又將手機(jī)放回口袋。就在這時(shí)，一個(gè)瘦瘦高高的男人一邊打著手機(jī)一邊向我揮手致意?！暗搅?，你很準(zhǔn)時(shí)嘛。”他大著聲音說(shuō)，不知道是沖我還是沖電話里的那個(gè)人。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。他收了電話，過(guò)來(lái)跟我握手，再看看我的左右：“怎么就你一個(gè)人？老王呢？老王怎么沒(méi)來(lái)？”

我說(shuō)：“哪個(gè)老王？你沒(méi)讓我叫老王啊?！彼慌哪X袋：“你看我這記性，我這就打電話給他?！?/p>

就在他打電話給老王的時(shí)候，我在腦海里快速搜索，想弄清楚這個(gè)人到底是誰(shuí)。似乎曾在某個(gè)飯局上遇到過(guò)，他就坐在我旁邊，喝了很多酒，說(shuō)了很多話，還要走了我的電話號(hào)碼。

“老王一會(huì)兒就到，我們先進(jìn)去吧?！彼I(lǐng)著我往飯店里走。穿制服的女服務(wù)員站成兩排夾道相迎，面無(wú)表情地齊聲說(shuō)“歡迎光臨”。我怎么聽都覺得她們說(shuō)的是“歡迎花錢”。那位領(lǐng)班又迎了過(guò)來(lái)。

先生幾位？

他想了想說(shuō)，不知道。

先生訂在哪個(gè)包間？

他想了想說(shuō)，不知道。

那先生知不知道是誰(shuí)請(qǐng)的客？

他想了想說(shuō)，不知道。

領(lǐng)班看看他，再看看我：“兩位先生還是打個(gè)電話問(wèn)一下吧?！?/p>

他掏出手機(jī)，撥通一個(gè)電話。聽他跟人通話，我才明白這頓酒也不是他請(qǐng)的，是一個(gè)什么費(fèi)總請(qǐng)的。電話里的那個(gè)人也不是費(fèi)總，只是費(fèi)總委托的召集人。那個(gè)人讓我們先找個(gè)包間，他和費(fèi)總一幫人隨后就到。

說(shuō)到也就到了。我們剛找到一個(gè)包間，讓服務(wù)員打開空調(diào)，泡了一壺茶，領(lǐng)班就領(lǐng)了四五個(gè)人進(jìn)來(lái)。大家互相打著招呼，一個(gè)一個(gè)地握手。沒(méi)有一個(gè)我認(rèn)識(shí)的，也不知道哪個(gè)是費(fèi)總。幾個(gè)人見了我都很熱情，像久別重逢的老朋友。我也只好振作精神，熱情回應(yīng)。

然后就喝酒。七個(gè)人，八瓶白酒，冷菜還沒(méi)吃完，就有兩個(gè)人趴在桌子上打起呼嚕。其他人還在喝，邊喝邊談?wù)搰?guó)家大事，接著又說(shuō)到股票，然后又說(shuō)到女人。我開始還堅(jiān)持著盡量少喝，但喝著喝著，也開始來(lái)者不拒了。坐在我旁邊的是個(gè)胖子，剃著光頭，聲音有些沙啞。他不停地和我碰杯，說(shuō)一聲“兄弟，干了”，也不管我喝不喝，自己一仰頭將杯中酒喝了。當(dāng)他看到我也仰頭一飲而盡時(shí)，掏出手機(jī)說(shuō)：“兄弟，留個(gè)電話號(hào)碼?！?/p>

這頓酒我真的喝多了，怎么回家的都不知道。直到第二天下午，我才昏昏沉沉地醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己竟然躺在自家的床上。剛要起來(lái)去衛(wèi)生間，手機(jī)又響了，一個(gè)沙啞的聲音：“兄弟，晚上有沒(méi)有空？一起喝點(diǎn)兒小酒吧?！?/p>

選自《南通日?qǐng)?bào)》2016.5.28

（彭建輝 圖）