張瑞瑞
(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開封 475001)
《饑荒》的再發(fā)現(xiàn)
張瑞瑞
(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開封 475001)
2017年《收獲》雜志第一期刊登了最新發(fā)現(xiàn)的《饑荒》“最后十六段”全稿,打破了《饑荒》原有版本全文三十三段的固定結(jié)構(gòu),為再次解讀《四世同堂》提供了重要資料。通過對(duì)《饑荒》哈考特版“最后十三段”和浦愛德版“最后十六段”的并置細(xì)讀,可以辨析出后者在人物形象刻畫、悲觀氛圍營造和對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)直接反思三個(gè)方面的突出特點(diǎn)。
《饑荒》;人物形象;悲觀氛圍;反思戰(zhàn)爭(zhēng)
《饑荒》是老舍《四世同堂》的第三部(前兩部分別為《惶惑》《偷生》),由老舍1947年至1949年在美國創(chuàng)作完成,于1950年5月至1951年1月在上?!缎≌f》月刊上連載前二十段。1966年老舍蒙冤離世后,《饑荒》原稿在“十年動(dòng)亂”中散佚,這部著作的結(jié)尾由此成為謎點(diǎn)。1981年馬小彌根據(jù)美國哈考特出版公司于1951年出版的《四世同堂》英文節(jié)譯本TheYellowStorm將最后十三段“復(fù)譯”成中文,補(bǔ)足了老舍“第一部容納三十四段,二部三部各三十三段,共百段”的原計(jì)劃[1]1。但哈考特版的《四世同堂》雖然結(jié)構(gòu)完整,卻在出版時(shí)對(duì)原文做了大量刪改,這使“復(fù)譯”后的《饑荒》“最后十三段”令人產(chǎn)生種種疑惑。
新發(fā)現(xiàn)的《饑荒》“最后十六段”由上海譯文出版社副社長(zhǎng)趙武平根據(jù)浦愛德在哈佛大學(xué)的檔案整理翻譯而成。浦愛德作為老舍在美國期間《四世同堂》的翻譯合作者,其檔案中保存了這部作品的全部譯稿,其中包括第三部《饑荒》。檔案中的《饑荒》譯稿全文共三十六段,趙武平根據(jù)資料判斷它雖然超出老舍“三十三段”的原計(jì)劃,但并非原作。在對(duì)兩個(gè)英文譯本進(jìn)行比較后,他得出結(jié)論,“相比原作,老舍和浦氏合作譯稿,所刪只是枝節(jié)”“同哈考特版相比,可以很容易發(fā)現(xiàn),英文版第三部分的‘后十三章’,系由這十六章壓縮和刪節(jié)而來”[2]。筆者對(duì)《饑荒》哈考特版“最后十三段”和浦愛德版“最后十六段”的并置細(xì)讀后發(fā)現(xiàn),《饑荒》兩個(gè)中文版在故事整體結(jié)構(gòu)和情節(jié)走向上具有一致性,但后者在此基礎(chǔ)上主要補(bǔ)充了三點(diǎn):豐富的人物形象、戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前后濃厚的悲觀氛圍和對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的直接反思。
老舍在《四世同堂》中描寫了生活在北平的各式各樣人物,從官員、商販、漢奸、洋車夫、詩人到地下工作者,可謂是一部寫人的著作。哈考特版《饑荒》在保留故事情節(jié)走向的基礎(chǔ)上,對(duì)人物心理、背景、環(huán)境作了大量刪減,使人物形象扁平單一,性格轉(zhuǎn)變生硬。浦愛德版的“最后十六段”在一定程度上彌補(bǔ)了這一缺陷,文中的人物形象更為豐富立體,這主要表現(xiàn)在作者對(duì)金三爺和祁瑞全這兩個(gè)角色的塑造上。
金三爺作為《四世同堂》中的小人物,雖然愛財(cái)卻有一身俠義精神。他敢在小羊圈胡同的人都沉默時(shí)向告密者冠家問罪,但也因?yàn)楣跁院傻囊痪洹鞍职?!別打!”就按照北平的規(guī)矩將此事不了了之。老舍在《四世同堂》的前兩部《惶惑》《偷生》和第三部《饑荒》前二十段中對(duì)金三爺?shù)拿鑼懽屪x者看到一位滿身豪氣的江湖俠客,同時(shí)也感受到了他身上殘留的封建社會(huì)庸腐氣息。在哈考特版的《饑荒》“最后十三段”里,金三爺在戰(zhàn)爭(zhēng)中生意興旺,擁有了自己的產(chǎn)業(yè),為了保住財(cái)產(chǎn)他越發(fā)膽小,還與日本人相交,這讓他在無意間導(dǎo)致親家錢詩人再次被捕。這時(shí)的金三爺已經(jīng)變成了貪財(cái)好利之人,身上的俠氣蕩然無存,令人嘆惋。其實(shí),老舍對(duì)金三爺性格變化的描寫并非是單一直接的,在趙武平“回譯”的浦愛德版《饑荒》“最后十六段”中,金三爺對(duì)家人親友的擔(dān)憂、內(nèi)心的自責(zé)與悔恨都讓讀者體會(huì)到他的豪情與擔(dān)當(dāng)。他對(duì)日本人友好是出于保護(hù)自己產(chǎn)業(yè)的考慮,出于其愛財(cái)?shù)谋拘浴.?dāng)?shù)弥鈱O被日本人帶走后,金三爺焦急萬分,悔恨自己相信日本人的謊話,甚至“用盡全力,狠狠的打了自己兩個(gè)嘴巴”[3]。為了求日本人不傷害錢詩人和孩子,他甘愿像馬戲團(tuán)里的老虎一樣,任人擺布,做盡蠢事。這些在“最后十三段”里被刪減的部分是老舍對(duì)金三爺所代表的俠義精神的延續(xù)書寫和同情,戰(zhàn)爭(zhēng)與侵略者的壓迫讓傳統(tǒng)道義無法伸張,在人人自危的情形中,金三爺?shù)霓D(zhuǎn)變是時(shí)代的必然結(jié)果。但是,他身上所保留的為義能屈能伸、為情甘愿自辱的豪情與擔(dān)當(dāng)是老舍對(duì)自己筆下小人物的同情,也是作者在戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘一切的時(shí)代背景下對(duì)傳統(tǒng)精神的一絲留戀。
祁瑞全作為小羊圈胡同中最早的覺醒者、祁家最小的兒子,率先離開家庭參加抗戰(zhàn),以地下工作者的身份與敵人對(duì)抗?!娥嚮摹贰白詈笫巍敝腥鹑氐奖逼?,負(fù)責(zé)暗殺已成為日本特務(wù)的昔日戀人招弟,并和錢先生聯(lián)手參與了一系列地下抗戰(zhàn)活動(dòng),延續(xù)了他一貫的果敢與勇毅。老舍雖未直接參與抗戰(zhàn),但熟知北平的一草一木,他以細(xì)膩精準(zhǔn)的心理描寫和真實(shí)的人物性格塑造有效地彌補(bǔ)了因陌生化而產(chǎn)生的隔離感。在浦愛德版的“最后十六段”中,祁瑞全暗殺招弟時(shí)并非決斷果敢,而是在煩躁和反復(fù)猶豫中回顧與招弟相處的日子,認(rèn)為她“畢竟還是一個(gè)人”“有些情感總還是不變的”“假若沒有戰(zhàn)爭(zhēng),假若沒有戰(zhàn)爭(zhēng),那該多好!”[3]與招弟相見后的動(dòng)搖和猶豫,殺死她后為自己的野蠻而感到羞恥,都是作者讓瑞全拋卻抗日戰(zhàn)士的身份,作為一個(gè)真實(shí)的“人”表露出其內(nèi)心的痛苦。這些復(fù)雜的心理描寫和故事情節(jié)在“最后十三段”中已經(jīng)被刪除殆盡,讓讀者難以完全體會(huì)到老舍在人物形象塑造上的用心。
老舍在美國期間已經(jīng)全部完成了《饑荒》的創(chuàng)作,但他回國后并未讓這部作品全部連載刊登,其原因引起了學(xué)者的紛紛猜測(cè)。隨著哈考特版《饑荒》“最后十三段”的問世,老舍夫人胡絜青和兒子舒乙在《破鏡重圓——記〈四世同堂〉結(jié)尾的丟失和英文縮寫本的復(fù)譯》一文中認(rèn)為,小說結(jié)尾的悲壯氛圍與抗戰(zhàn)勝利后小羊圈的悲慘景象“和‘勝利者’似乎不太相襯,這可能成為刪砍的原因”[4]95。在《饑荒》的兩個(gè)版本中,戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前后人物的命運(yùn)走向都是一致的,忠厚的李四爺死在日本人手中,可憐的小妞子死于饑餓,錢先生也再次被捕,這一群善良正義的人物都在勝利前夕遭到迫害,讓讀者淚中帶笑去迎接勝利的喜悅。而在浦愛德版的“最后十六段”中,老舍在文中營造的悲觀情緒非但沒有減少,反而愈加強(qiáng)烈。
首先,在日本人要求每家窗戶都必須罩上黑布并配合空襲演習(xí)時(shí),老舍對(duì)北平的夜這樣描述:“北平總是安靜的,可是現(xiàn)在北平似乎死了”“整個(gè)北平似乎在做惡夢(mèng)”[3],渲染戰(zhàn)時(shí)北平沉寂哀默的氣氛。在哈考特版中被整章刪除的第二十七段里,老舍描寫了祁家人在抗戰(zhàn)勝利前濃郁的悲觀情緒,祁老人的連連嘆氣與消磨時(shí)間、韻梅為養(yǎng)家糊口的擔(dān)憂和操勞、天佑太太的忍受壓迫與苦苦掙扎、小順兒和妞子的瘦弱無力,唯有瑞宣為宣傳抗戰(zhàn)的奮筆疾書和堅(jiān)定的使命感是整個(gè)家庭透漏出的唯一的希望之光。其次,勝利前的妞子之死。在《饑荒》“最后十三段”中,妞子因吃共和面得病而死,這一寄托著國家未來與希望的幼苗在戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前枯萎,令人悲痛不已。而在浦愛德版的“最后十六段”中,老舍對(duì)這一事件的描寫更為細(xì)致,悲傷之情尤為濃烈。在祁老人抱著重孫女妞子的尸體走向住著日本人的三號(hào)門的過程中,作者把老人痛失孫女后對(duì)四世同堂的絕望心理展現(xiàn)得淋漓盡致。老人通過妞子的死感受到無法享受生之幸福的痛苦、對(duì)生活的絕望、對(duì)國家前途的擔(dān)憂。最后,老舍對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后北平情形的描寫。戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,北平到處是一派衰敗的景象,人們并沒有歡呼雀躍地迎接勝利的到來。年輕的男女想唱歌慶祝,但是他們八年來學(xué)到的都是悲哀的日本曲子;大人們想喝酒發(fā)泄長(zhǎng)期積累的悲傷,卻沒有錢也沒有酒;人們笑也不是哭也不是,就連慶祝勝利都是安靜的,帶著傷感的。這種充斥在勝利前后的悲觀情緒使《四世同堂》的圓滿結(jié)局并未帶給人昂揚(yáng)向上的戰(zhàn)斗精神,獨(dú)留下一種物是人非之感。
吳小美認(rèn)為:“一位優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作家的才能,就是一種比其他人更敏銳、更深刻地認(rèn)識(shí)生活和反映生活的才能?!盵5]老舍在《饑荒》“最后十六段”中,沒有描寫大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,而是通過小羊圈胡同中北平百姓日常生活的變化,展示出在國家受難時(shí)人民生活的艱辛,以及在物質(zhì)和精神上遭受到的巨大摧殘。戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前后濃厚的悲觀氛圍源于作者對(duì)北平百姓底層生活的真切感受,也是他作為一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家和現(xiàn)代文人對(duì)國家命運(yùn)的擔(dān)憂。
《四世同堂》中有不少對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)反思的片段,老舍通過對(duì)戰(zhàn)時(shí)國家秩序混亂、人物命運(yùn)轉(zhuǎn)變、社會(huì)悲慘生活的描述,從側(cè)面反映出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴及其對(duì)人民造成的傷害;通過錢詩人和瑞全積極參與抗戰(zhàn)活動(dòng),宣傳一種反抗侵略追求自由和平的理念。在浦愛德版《饑荒》“最后十六段”中,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思在各個(gè)方面得到了直接的體現(xiàn)。
錢先生第二次被捕時(shí),在日本人的逼迫下于獄中寫下一份“悔過書”,戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后錢先生得救,這份“悔過書”被刊登在報(bào)紙上。在“悔過書”中,錢先生指責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)者對(duì)人類尊嚴(yán)的踐踏,以野蠻愚蠢的方式摧毀和平與幸福,要求侵略者對(duì)此進(jìn)行懺悔。但是,在哈考特版“最后十三段”里該文被整章刪除。錢先生作為舊式知識(shí)分子的代表,在深受日本人的殘害后轉(zhuǎn)變成地下工作者,積極進(jìn)行抗戰(zhàn)活動(dòng)。老舍通過這一角色的轉(zhuǎn)變,反思這場(chǎng)災(zāi)難給國家和人民帶來的傷痛。
作為一名人道主義者,老舍在作品中始終把目光放在人性、人的尊嚴(yán)和人的價(jià)值上。他憎恨壓迫人、摧殘人性的專制制度,要求肯定人的價(jià)值與尊嚴(yán),并把它與愛國主義緊密結(jié)合,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),堅(jiān)決抵抗侵略。在《四世同堂》中,老舍以平等的眼光肯定他筆下小人物的生存價(jià)值,肯定他們對(duì)個(gè)人權(quán)利、對(duì)幸福生活的追求,也正是通過這些小人物的悲慘遭遇反觀戰(zhàn)爭(zhēng)的罪行。在《饑荒》“最后十六段”中,祁瑞全暗殺招弟時(shí)痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)分散年輕戀人,使他追求的愛情化為虛有;白巡長(zhǎng)看到戰(zhàn)爭(zhēng)讓勝者橫行霸道,讓敗者因貧困而變得無恥;錢先生在“悔過書”中控訴戰(zhàn)爭(zhēng)讓一個(gè)禮貌而規(guī)矩的民族變成動(dòng)物,讓人類的自由和尊嚴(yán)受到踐踏。此外,《四世同堂》也體現(xiàn)出了老舍的世界主義立場(chǎng)。老舍反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),主張堅(jiān)決抵抗侵略,但他絕不是狹隘的民族主義者。他立足于全人類的生存現(xiàn)狀,反思戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)世界和平的破壞,跨越民族和國籍的界限,表現(xiàn)出對(duì)人類生命個(gè)體的理解和包容。在《饑荒》“最后十六段”中,當(dāng)?shù)聡督?、勝利在望之際,小羊圈胡同中收破爛的長(zhǎng)順詢問瑞宣:“假若勝利了,北平人是否應(yīng)當(dāng)殺死日本居民?!盵3]瑞宣認(rèn)為,中國人要記住仇恨,也要仁慈,如果因戰(zhàn)爭(zhēng)勝利而殺害未參戰(zhàn)的平民百姓,只會(huì)在民族之間種下更多的仇恨。錢先生在“悔過書”中也是從全人類的角度看到人生而平等,沒有貴賤之分,追求自由和幸福是每個(gè)人的權(quán)利,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)是為了各族人民的和平共處。這也是老舍在《四世同堂》中對(duì)世界主義的憧憬。
作為一名現(xiàn)實(shí)主義作家和人道主義者,老舍關(guān)注“人”的生存與權(quán)利,他站在人類的立場(chǎng)上反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和壓迫,渴望實(shí)現(xiàn)世界和平,各民族之間友好相處。趙武平根據(jù)浦愛德檔案“回譯”的《饑荒》“最后十六段”,讓讀者在完善的故事情節(jié)和豐富的人物形象之中進(jìn)一步感受到老舍純熟的寫作技巧、充沛的愛國熱情,以及他從世界主義的角度出發(fā)對(duì)人類和諧共存的美好愿景。
[1] 老舍.惶惑:序[M].上海:良友復(fù)興圖書印刷公司,1946.
[2] 趙武平.《四世同堂》英譯全稿的發(fā)現(xiàn)和《饑荒》的回譯[J].收獲,2017(1):132-133.
[3] 老舍.四世同堂:饑荒[J].收獲,2017(1):137-172.
[4] 老舍.四世同堂:補(bǔ)篇[M].天津:百花文藝出版社,1983.
[5] 吳小美.一部?jī)?yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作品:評(píng)老舍的《四世同堂》[J].文學(xué)評(píng)論,1981(6):89-101.
(責(zé)任編輯:王菊芹)
Rediscovery ofFamine
ZHANG Ruirui
(Collage of Chinese Language and Literature, Henan University, Kaifeng 475001, China)
In 2017, the first issue of the journalHarvestpublished the latest discovery of the last sixteen paragraphs ofFamine, which breaks the fixed structure of thirty-three paragraphs in the original version and provides important information for understandingFourGenerations. By comparing the last thirteen paragraphs of Harcourt version ofFamineand the last sixteen paragraphs of Ida Pruitt version, the outstanding features of the latter can be found in three aspects: shaping characters, creating the pessimistic atmosphere and reflecting the war directly.
Famine; characters; the pessimistic atmosphere; reflection of the war
2016-03-12
張瑞瑞(1993—),女,河南鹿邑人,河南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
I207.42
A
1008—4444(2017)03—0149—03