吉項(xiàng)魚
打小時(shí)候起,村里人就老愛說我的伯父是大官。
我上小學(xué)三年級(jí)時(shí),由于家境貧寒,作業(yè)本總是正面寫完寫反面,鉛筆寫到手指都握不住了還用。那時(shí)候的理想很樸素,就是能擁有永遠(yuǎn)用不完的鉛筆和本子。
那年秋天的一個(gè)夜晚,我夢(mèng)見伯父回來了。給我?guī)砹撕窈竦囊晦鳂I(yè)本、一大把五顏六色的鉛筆、一摞子的小人書,有黑白的、彩色的,我高興地看了這本看那本。醒來了一看,我的書哪兒去了?我傷心地哭了,哭聲驚醒了睡在身旁的奶奶,我哭著給奶奶說了,她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣說:“你伯最喜歡愛讀書的娃,他一定會(huì)知道你想要啥的?!?/p>
忙完農(nóng)活,奶奶就去城里伯父家小住一段時(shí)間。等到奶奶再次回老家時(shí),已是第二年的收麥時(shí)節(jié),奶奶悄悄把我叫到跟前,給我一個(gè)小包袱:“你伯專門給你捎回來的?!蔽掖蜷_一看,愣住了,里面的東西竟然與我夢(mèng)見的一模一樣,就是多了一摞子報(bào)紙。對(duì)于一個(gè)偏僻農(nóng)村的小姑娘來說,這是一份多么珍貴的禮物??!
從那以后,每年奶奶從伯父那兒回來,總有一小包袱禮物帶回來由我保管。這些本子、書籍伴隨著我成長(zhǎng),使我的學(xué)習(xí)興趣愈來愈濃。
轉(zhuǎn)眼到了我初中畢業(yè)時(shí),那年我16歲,正月里父親在干活時(shí),遭遇不幸,突然去世。伯父回來了,這是我第一次見到他。喪父之痛,在我的心靈里造成了難以承受的創(chuàng)傷。伯父把我叫到跟前,簡(jiǎn)單囑咐了兩句:“專心學(xué)習(xí),別的事都不要想?!彼f話的聲音跟父親一模一樣,他們兄弟兩人就連長(zhǎng)相也是一模一樣。言語(yǔ)不多,卻句句深刻。
我從小養(yǎng)成了寫日記的習(xí)慣。1983年6月1日,我一個(gè)人在宿舍里寫道:“親人啊,我的伯父!您的一句句肺腑之言、鼓勵(lì)之語(yǔ),好像吹響了號(hào)角,一聲聲催我上進(jìn)。多么高亢,多么急切,多么雄壯!我頓時(shí)熱血沸騰,激動(dòng)的淚水奪眶而出,心里暗暗立下誓言,考不上師范,誓不罷休?!比缃窨磥恚捳Z(yǔ)帶著幾分青澀和稚嫩,足見伯父在當(dāng)時(shí)對(duì)我的成長(zhǎng)所起到的作用。那年我如愿以償,被師范學(xué)校順利錄取。
在師范上學(xué)期間,盡管學(xué)業(yè)輕松,沒有壓力,但伯父要求我不放松學(xué)習(xí),多看書,珍惜時(shí)光。當(dāng)時(shí)還遠(yuǎn)在臨汝當(dāng)縣委書記的伯父,在百忙之中來到學(xué)??次遥瑔枂栁覍W(xué)普通話、粉筆字、演講的情況,他說:“師范學(xué)校真好,學(xué)到本事,將來好教咱農(nóng)村娃,女孩子當(dāng)個(gè)老師真好。”我又翻開了一篇日記:“1985年8月16日,今天見到了伯父,他給我說了四姐的考試情況,并且希望我在畢業(yè)時(shí)來一個(gè)突破,試試考上大學(xué)再進(jìn)修。伯父的言語(yǔ)雖然不多,但伯父那滿懷期待的目光讓我終生難忘。”
一轉(zhuǎn)眼師范畢業(yè)了,到分配工作的時(shí)候,好多人都說,我有伯父當(dāng)大官,肯定分配到好工作。我也這樣想,因?yàn)樽约阂埠芘Γ煽?jī)也不錯(cuò)。等到分配通知下來,我一看,好像從天上掉到地下一樣,摔蒙了。我被分配到了一個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)小學(xué),交通不便,生活條件十分艱苦。我不顧母親的一再阻攔,搭上火車跑到伯父在洛陽(yáng)的家。伯母已經(jīng)做好飯,伯父下班回來,準(zhǔn)備吃晚飯。我坐在飯桌上,看見伯父喝著一碗玉米面湯,就著咸菜。伯父問家里的秋莊稼長(zhǎng)勢(shì)咋樣,還講他剛上班時(shí),總是背著黃挎包步行幾十里路,到朱陽(yáng)山里送文件、送通知。我已經(jīng)聽到了弦外之音,伯父是不會(huì)說情的,我忍不住傷心地流下眼淚,伯父突然起身離開,此時(shí)此刻,空氣凝結(jié)住了。二姐把我叫到一邊,開導(dǎo)我,二姐也是在工廠車間里上班,上班騎的自行車,還是趁著暑假和大姐一起,在磚瓦廠背磚才買下的。我知道不會(huì)有好結(jié)果,就在客廳的桌子上賭著氣寫了一封信給伯父,我清楚地記得有這么幾句話:“伯父,請(qǐng)你放心,以后不讓你管我了,我自己的路自己走,不會(huì)給家里人丟臉的,我會(huì)努力的。一年后,用我的成績(jī)說話?!?/p>
在山村小學(xué),一待就是幾年,我好像在跟伯父較勁,我要求自己不甘人后、勤學(xué)苦練,教學(xué)成績(jī)名列前茅,還參加了縣里的教學(xué)比賽并得獎(jiǎng)。在鄉(xiāng)里、縣里的教育界也小有名氣。我還考上成人高招,在職進(jìn)修。一次,二姐來學(xué)??次?,見我在艱苦的環(huán)境里不懈追求、依然積極向上的樣子,二姐流著眼淚說:“妹子啊,好好干,誰都看得見。”我知道是伯父不放心,讓她來看望的。當(dāng)時(shí)伯父已經(jīng)調(diào)回市里做官了,我依然堅(jiān)守崗位,兢兢業(yè)業(yè),教好山村的孩子們,真正成了“孩子王”。
有一次,吃飯的時(shí)候,我們一大家子人坐在一起聊天,你一句我一句,我們都搶著表現(xiàn)自己,爭(zhēng)著說話,伯父就當(dāng)場(chǎng)批評(píng)我們:“聽人家說話,不要打斷,即使不對(duì),也要耐心聽完,自己再思考,對(duì)與不對(duì),先留在自己心里,是對(duì)講話人的一種尊重,也是自己的一種素養(yǎng),時(shí)時(shí)記住,大有好處?!边@句話至今依然刻在我心里。
現(xiàn)如今,我已經(jīng)年過不惑,依然還是一名普普通通的工作人員。伯父當(dāng)過大官,不讓我們搞特殊化,默默無聞地工作,踏實(shí)做事,低調(diào)做人。有時(shí)回想起來,我心里也有些許委屈和不滿,但是隨著年齡增長(zhǎng),我漸漸理解了伯父的所作所為,心里對(duì)伯父平添了幾分尊重和敬佩之情。
回想起來,伯父成就了我兒時(shí)的讀書夢(mèng),讓我更加努力學(xué)習(xí),積累知識(shí);在我面臨考學(xué)的關(guān)鍵時(shí)刻,給我以不斷進(jìn)取的無窮力量;在我即將就業(yè)之時(shí),伯父卻“無情”地打碎了我的夢(mèng)想,使我懂得自立自強(qiáng),依靠自己的努力奮斗,干好一份平凡的工作,讓我在艱苦的環(huán)境里得到了鍛煉,更好地成長(zhǎng)。
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:段 明