科學巨人

主持：雀兒姐姐

1643年1月4日，牛頓出生于英國林肯郡伍爾索普村。牛頓出生的前3個月，父親就去世了。在牛頓3歲時，母親改嫁了，由外祖母撫養(yǎng)他長大。這件事在牛頓的心里留下了陰影，也讓他形成了孤僻的性格。

小時候的牛頓并沒有顯露出神童的特質，反而成績一般，但是他十分喜歡讀書，特別是那些介紹簡單機械模型制作方法的書籍，并把自己的讀書感悟分門別類的記在筆記上。看得多了，琢磨得多了，手癢的牛頓自己動手制作了許多奇奇怪怪的小模型，比如木鐘、折疊式提燈等。傳說，他用自己掌握的機械原理，制作了一個小水鐘。每天早晨，小水鐘會自動滴水到他的臉上，催他起床。他還喜歡琢磨自然現(xiàn)象，比如顏色、日影四季的移動等。不過，母親卻希望他成為一名農民，于是牛頓便輟學回到家，可是他對耕作一點兒也不感興趣，一有空就拿起書本苦讀，以至于經常忘記了干活。母親只好又把他送回了學校。

19歲時，牛頓進入劍橋大學學習，開始接觸到大量的自然科學著作，還經常參加有關地理、物理、天文和數學等知識的講座。勤奮好學的牛頓自學了笛卡爾的《幾何學》、沃利斯的《無窮算術》、巴羅的《數學講義》等數學家的著作，這對他后來創(chuàng)立微積分產生了決定性的影響。

1665年，牛頓獲得了學士學位，并打算繼續(xù)留在劍橋大學深造。可是嚴重的鼠疫席卷了英國，劍橋大學不得不停課，他只好回到了家鄉(xiāng)。在家鄉(xiāng)的這段時光可以說是牛頓科學生涯中的黃金歲月，他的主要三大科學成就——微積分、萬有引力、光學分析的思想就是在這時孕育成形的。

自然界此時就像是一本打開的書，牛頓可以毫不費力地閱讀上面的文字。

一天，牛頓坐在一棵蘋果樹下沉思。忽然一個蘋果從樹上掉落下來。這引起了牛頓的注意，“為什么蘋果要垂直向下落到地上？為什么它不斜著下落或者飛到天上，而是始終朝著地心的方向落下？同樣，當把球拋向空中時，它為什么不一直向上升去，而總是向下落呢？”牛頓想，肯定有一種看不見的力量在吸引著它們，墜落的蘋果又讓他陷入了沉思。過了很久，牛頓終于找到了答案——任何兩種物體之間都存在著吸引力，而這種引力與距離的平方成反比，并由此推算出一個公式，這就是“萬有引力定律”。萬有引力定律不僅可以解釋地球上的物理現(xiàn)象，還可以解釋宇宙天體間的現(xiàn)象。比如，太陽、月亮、地球就是通過萬有引力吸引在一起的，所以月亮繞著地球轉，地球繞著太陽轉。同時這種引力又把它們固定在各自的位置上，使它們雖然在同一天空下運動，卻不會發(fā)生碰撞。不過性格孤僻、固執(zhí)的牛頓直到二十年后才發(fā)表了這個理論。他也因此成了經典物理學的創(chuàng)始人，萬有引力定律為日心說提供了有力的理論支持，使自然科學的研究最終擺脫了宗教的束縛。

牛頓在很多領域的研究都取得了很高的成就，一些理論和發(fā)現(xiàn)甚至改變了人們的生活。比如，在數學方面，創(chuàng)立了微積分、發(fā)現(xiàn)了二項式定理等；在力學方面，發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律和牛頓運動三定律；在光學方面，發(fā)現(xiàn)了太陽光的顏色構成，還制作了牛頓色盤和世界上第一架反射式望遠鏡等光學儀器；在經濟學上，提出金本位制度，等等。

26歲時，牛頓成為劍橋大學的教授，不過他并不擅長教學，而是把精力都放在了科研上，所以前來聽課的學生并不多。到了晚年，牛頓沉迷于煉金術和對神學的研究，這位科學巨人走向了歧途，但是他對社會進步的貢獻卻永遠不會被人們忘記。