勿忘初心的安

本文節(jié)選自《沐陽(yáng)上學(xué)記·我為什么不去美國(guó)》，蕭萍著，浙江文藝出版社出版發(fā)行?！躲尻?yáng)上學(xué)記》全套四冊(cè)，定價(jià)100元，單冊(cè)25元。全國(guó)各大書(shū)店、網(wǎng)店均有銷(xiāo)售。

蕭萍，戲劇學(xué)博士，上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院教授，兒童藝術(shù)創(chuàng)意與研究中心主任。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。發(fā)表出版創(chuàng)作作品兩百多萬(wàn)字，主要有兒童音樂(lè)劇《螞蟻恰恰》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《春天的浮雕》、《微兒羊》，系列校園小說(shuō)《開(kāi)心卜卜》（6本）、詩(shī)集《狂歡節(jié)，女王一歲了》、散文集《請(qǐng)?jiān)试S我憂傷地想念》等。另有專(zhuān)欄文字《沐陽(yáng)上學(xué)記》，翻譯《兒童情緒管理繪本》（16本）、《誰(shuí)怕大壞書(shū)》、《美好的夜晚》等近三十種。長(zhǎng)篇童話《流年一寸》入選2010年德國(guó)慕尼黑青少年圖書(shū)館“白烏鴉”國(guó)際書(shū)目。 曾獲第八屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)，第十六屆、二十三屆與二十五屆陳伯吹兒童文學(xué)獎(jiǎng)，中華優(yōu)秀出版物圖書(shū)獎(jiǎng)，冰心兒童圖書(shū)大獎(jiǎng)，冰心兒童文學(xué)新作大獎(jiǎng)，新聞出版署青少年優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)，上海市優(yōu)秀文藝工作者獎(jiǎng)等。

沐陽(yáng)講述

目前來(lái)說(shuō)，我最高的一次作文分?jǐn)?shù)是90分。是我們四年級(jí)的實(shí)習(xí)老師給我的。他姓茍。

這個(gè)老師很搞怪。一天上課班級(jí)紀(jì)律不好，他把書(shū)往講臺(tái)上一扔，跟我們說(shuō)：“你們這幫熊孩子，別看你們茍老師現(xiàn)在站在你們面前，在你們小學(xué)實(shí)習(xí)得很起勁兒，可是我畢業(yè)后壓根兒不會(huì)考慮來(lái)小學(xué)教書(shū)……知道為什么嗎？就因?yàn)槟銈兌继场⑻珶?，而且小學(xué)老師薪水太低了！”

我們聽(tīng)了都趕緊閉嘴，看他好像真生氣了，又怕他說(shuō)我們又吵又煩。停了一下，他又接著說(shuō)：“知道嗎，我之所以不考慮在小學(xué)教書(shū)，是因?yàn)槲艺诳紤]在小學(xué)旁邊……開(kāi)個(gè)店，做點(diǎn)文具生意！”

這話一說(shuō)出來(lái)，我們都瞪大眼睛，都很想知道他賣(mài)些什么。孫一凡迫不及待地建議他賣(mài)點(diǎn)動(dòng)漫卡、QQ卡什么的，說(shuō)那個(gè)賺錢(qián)。

可是茍老師好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，只是那樣自說(shuō)自話：“所以嘛，我要和你們這幫猴崽子搞好關(guān)系。呵呵，你們到時(shí)可都要捧我的場(chǎng)，多多來(lái)我的文具店，多多購(gòu)買(mǎi)我店里的東西……”

然后，說(shuō)到這里的時(shí)候，他突然停住了，眼睛狡黠地望一望我們，哈哈笑起來(lái)：“哎呀，想想還是算了，你們還是都別去了，因?yàn)槲液臀业暮匣锶俗蛱齑蟪沉艘患埽胍M(jìn)一批假冒偽劣的簽字筆，我不同意——最后，只好倒閉！哈哈哈！你們看，我還是很在意你們叫我‘茍老師的！”

“哈哈哈哈”……我們也笑了起來(lái)——他那個(gè)八字還沒(méi)有一撇就倒閉的店，至今還在我們小學(xué)流傳。

就是在茍老師的班上，我的作文《我的媽媽》得了平生第一個(gè)90分。在那個(gè)紅色的90分的下面，他寫(xiě)了四個(gè)字評(píng)語(yǔ)：初心可貴。

關(guān)于《我的媽媽》的作文，是茍老師第一次作文課布置的作業(yè)，結(jié)果他第二天一進(jìn)教室就給我們列表，全班有65%左右的人寫(xiě)冬天下雪的深夜，媽媽背著自己上醫(yī)院；約30%的人寫(xiě)夏天的凌晨媽媽起床給自己熬綠豆湯；還有5%的人寫(xiě)了其他。

茍老師說(shuō)：“那些冬天下雪發(fā)燒的人真是不容易，你們現(xiàn)在居然全都好好地坐在下面，還全都在笑！我就想問(wèn)問(wèn)看，你們寫(xiě)這些東西到底過(guò)沒(méi)過(guò)腦子啊——全都燒到42℃以上，別說(shuō)當(dāng)你們的老媽?zhuān)褪钱?dāng)你們的老師，我也覺(jué)得心驚肉跳，別說(shuō)下雪，就是下刀子我也要背你們上醫(yī)院了！”

大家聽(tīng)了就“哧哧”地笑。

茍老師接著說(shuō)：“還有那些夏天凌晨熬綠豆湯的，我說(shuō)你們還想不想讓你們老媽好好睡覺(jué)？干嗎綠豆湯非要凌晨爬起來(lái)熬？冬天深夜剛?cè)ミ^(guò)醫(yī)院，現(xiàn)在夏天凌晨也不讓人消停，你們這是要讓老媽提前‘掛了??？”

現(xiàn)在“哧哧”的笑變成了哄堂大笑。

我們茍老師也笑了。茍老師是上海師范大學(xué)中文系的學(xué)生。他已經(jīng)帶了我們兩個(gè)星期，這是第一次作文課。他說(shuō)：“我看了你們的作文，我也是醉了——一天?！?/p>

我們笑得前仰后合。

可是茍老師卻嚴(yán)肅地說(shuō)：“唉，我怎么跟你們說(shuō)呢？你們小小年紀(jì)，哪里來(lái)的那么多的條條框框？你們的媽媽難道都是千篇一律的嗎？你們的作文簡(jiǎn)直就像是集體整容了，你們的媽媽全是一個(gè)模子出來(lái)的，這不可笑嗎？”

茍老師背著手走來(lái)走去，說(shuō)：“拜托你們能不能寫(xiě)點(diǎn)兒生活中的媽媽?zhuān)瑡寢屃R人、打架都可以。就不要讓她們?cè)诒煅┑乩锉骋粋€(gè)發(fā)燒的孩子上醫(yī)院了。這也不感人。這很笨拙，好不好？因?yàn)檫@個(gè)媽連起碼的常識(shí)都沒(méi)有，她首先應(yīng)該在家給孩子物理降溫……”

我們覺(jué)得很有道理。

茍老師接著說(shuō)：“為什么你們會(huì)這樣，因?yàn)槟銈儗?xiě)作文太急功近利，你們老想著得高分。別這么想，孩子們，想一想到底你們的媽媽做了些什么。她們喜歡什么？厭惡什么？她們的快樂(lè)是什么？她們?yōu)槭裁炊蕖冒桑瑢?xiě)作文和做人一樣，勿忘初心。懂嗎？不懂的，今天回去查字典，然后明天上課我來(lái)提問(wèn)。你們也可以分小組做PPT（幻燈片）……”

快要下課的時(shí)候，茍老師又說(shuō)：“李沐陽(yáng)，你來(lái)念一下你的作文吧——不過(guò)，這并不意味著這篇文章就很好，你千萬(wàn)不要得意。我覺(jué)得你的作文有點(diǎn)兒羅嗦，而且也缺少點(diǎn)兒文采，但是吧，我覺(jué)得夠真實(shí)。你上來(lái)吧！”

哎喲，這算是表?yè)P(yáng)嗎，還是批評(píng)？在自修課一片稀稀拉拉的掌聲里，我匆匆看了一眼那個(gè)評(píng)價(jià)：初心可貴。然后，想也來(lái)不及想就開(kāi)始念作文了——

我的媽媽

我的媽媽四十歲出頭，中等個(gè)子，身體微胖，頭發(fā)微紅。顯然，她是一個(gè)很時(shí)髦的人。這一點(diǎn)從她長(zhǎng)長(zhǎng)的裙子和大大的耳環(huán)也能看出來(lái)。

每次媽媽出門(mén)的時(shí)候都會(huì)試很多的衣服，她每穿一件都會(huì)讓我評(píng)價(jià)一下，好看還是不好看。我為了打發(fā)她，就統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)好看。可是，這樣往往適得其反，她會(huì)試更多的衣服讓你看。

我不太喜歡她穿那種亮閃閃的衣服，又不是去走紅地毯，干嗎要穿得那么閃閃發(fā)亮？有一回在地鐵里，有一個(gè)好丑的男的盯著她看了好久，她自己居然都不知道，還不是因?yàn)榇┝四敲戳辆ЬУ囊路?/p>

我媽很喜歡笑，她哈哈大笑起來(lái)聲音好大，而且嘴巴也好大，結(jié)果她嘴巴里的那顆補(bǔ)了的銀牙齒就露出來(lái)了——我可沒(méi)敢告訴她，不然她會(huì)不高興的。就因?yàn)槟穷w銀牙齒，她苦惱了好久呢！

有一回我們一起去看牙齒，我聽(tīng)見(jiàn)她對(duì)醫(yī)生抱怨說(shuō)：“蘇醫(yī)生，你說(shuō)我能不能再把這顆牙換成烤瓷牙？”

醫(yī)生說(shuō)：“好好的為什么換？又不發(fā)炎。你疼嗎？”

“不?！蔽覌寭u搖頭。

醫(yī)生又問(wèn)：“那是為什么？這個(gè)可是比烤瓷牙結(jié)實(shí)多了。你聽(tīng)我的沒(méi)錯(cuò)的?！?/p>

“是啊，”我媽說(shuō)，“當(dāng)時(shí)就是聽(tīng)你說(shuō)的。你說(shuō)結(jié)實(shí)，而且這個(gè)牙齒在里面，怎么笑都看不到的?！?/p>

“當(dāng)然啦，這么里面，怎么看得到？”醫(yī)生說(shuō)。

我媽說(shuō)：“就是能看得到啊，蘇醫(yī)生你不知道，我一笑起來(lái)就看到了。好多朋友都說(shuō)，我為什么要裝銀牙齒……看起來(lái)像一個(gè)沒(méi)文化的老地主婆……”

“怎么會(huì)？你怎么會(huì)笑得那么夸張？”醫(yī)生說(shuō)，“你的嘴巴有那么大啊？怎么會(huì)笑得連最里面的牙齒都露出來(lái)？”

“真的啊真的啊。”我媽就爬起來(lái)翻手機(jī)里的照片給蘇醫(yī)生看。

醫(yī)生半天沒(méi)有說(shuō)話，然后說(shuō)：“這不關(guān)我的事，你以后不能注意點(diǎn)嗎？干嗎笑那么夸張？”

我媽聽(tīng)了顯得特別苦惱。可是這苦惱轉(zhuǎn)眼就沒(méi)了。因?yàn)樗挥龅胶眯烷_(kāi)心的事情，就又哈哈哈了。

“三八”國(guó)際婦女節(jié)的時(shí)候我送了一個(gè)本子給她，在上面寫(xiě)了：“親愛(ài)的媽媽?zhuān)易Ｔ改阌帜贻p又漂亮，就像一朵玫瑰花?！?/p>

看了這句話，媽媽高興得跳了起來(lái)，她說(shuō)：“沐陽(yáng)，謝謝你！你怎么知道我的想法的？我的確很想很想當(dāng)玫瑰花。呵呵！”

然后，晚飯的時(shí)候，媽媽宣布要開(kāi)始減肥?！拔乙x你們遠(yuǎn)點(diǎn)兒，”她說(shuō)，“我要減肥！”

我立刻反對(duì)，我不想要她減，因?yàn)槲蚁矚g她的胖胳膊，夏天涼快無(wú)比。

我媽說(shuō)：“你真自私。不行不行不行，我要減去十斤，我不要吃飯，更不要喝湯……”

但是兩天后，當(dāng)周末來(lái)臨的時(shí)候，我老媽突然宣布減肥活動(dòng)結(jié)束。好了，她終于可以大吃大喝了。

這就是我的媽媽?zhuān)粋€(gè)愛(ài)美的、喜歡笑的媽媽。

老媽的日記

今天去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)了，鄭老師讓我去年級(jí)大會(huì)上交流經(jīng)驗(yàn)。想一想，沐陽(yáng)在年級(jí)里各方面并不算最拔尖，那么，我又能說(shuō)什么和大家分享呢？那么心里怎么想就怎么說(shuō)吧——比如初心是什么呢？在我看來(lái)簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是自然，不強(qiáng)求，順勢(shì)而為。最重要的一點(diǎn)是做自己的事，走自己的路，不攀比，保持一顆平靜淡定的心。

我記得沐陽(yáng)小升初的時(shí)候，沐陽(yáng)所在的上師大附小校長(zhǎng)就問(wèn)過(guò)我，我們選擇世外中學(xué)的理由。我說(shuō)很簡(jiǎn)單，我看中的是世外中學(xué)的人文環(huán)境和開(kāi)放心態(tài)。說(shuō)得更明白一點(diǎn)也就是，我們是來(lái)世外找朋友的。因?yàn)樵谖铱磥?lái)，為孩子找到合適的朋友，尤其是在初中階段的青春期和叛逆期，朋友真的特別特別重要。周?chē)泻玫呐笥?，就?huì)變得有教養(yǎng)、有愛(ài)心，如校訓(xùn)所說(shuō)，優(yōu)雅大氣。養(yǎng)成這樣的氣質(zhì)，在這樣的環(huán)境中耳濡目染，相互帶動(dòng)，孩子們也差不到哪里去。細(xì)細(xì)想想，會(huì)差到哪里？我們常常說(shuō)人生就是長(zhǎng)跑，那么現(xiàn)在我們考第10名也好，或者第30名也好，如果我們將眼光放到一個(gè)人一生的長(zhǎng)度來(lái)說(shuō)，這個(gè)名次還值得我們這么焦慮和憂心忡忡嗎？那么，我們又為什么要這么急吼吼的呢？

心理學(xué)上有個(gè)最近發(fā)展區(qū)，這個(gè)大家都知道，就是跳起來(lái)摘桃子。在我看來(lái)，我們家長(zhǎng)要做的、要引導(dǎo)的是讓孩子定下心來(lái)，專(zhuān)心致志地跳起來(lái)摘自己的桃子，而不是別人的桃子，不去攀比。這樣剛剛好的目標(biāo)和剛剛好的壓力，就會(huì)轉(zhuǎn)化成動(dòng)力，就是和與你的心性相近的朋友們一起往前走的動(dòng)力。這不僅僅是雙贏，而且是多贏，是快樂(lè)的贏！當(dāng)孩子非常認(rèn)可和熱愛(ài)他的班級(jí)，每天開(kāi)心地上學(xué)放學(xué)，我真的特別高興。我還是那句話：在這樣的氛圍中，整體好，個(gè)人差不到哪里去。

而且我有一個(gè)觀點(diǎn)，我覺(jué)得孩子是情緒的動(dòng)物，當(dāng)他情緒好的時(shí)候，雖然不能說(shuō)一切可以迎刃而解，起碼很多東西是可以化解的。我們當(dāng)家長(zhǎng)的自己可以回憶一下，在你的少年時(shí)代有沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷：或許因?yàn)閷?duì)一個(gè)老師的欣賞或者反感，讓你迷戀或者拒絕一門(mén)課？究其根源就是情緒，是它左右了我們的選擇甚至是我們的方向。

所以，關(guān)注孩子的情緒，對(duì)我是特別重要的一件事情，我是永遠(yuǎn)把它放在家庭教育的第一位的。當(dāng)然，心態(tài)和情緒理順了，朋友多起來(lái)了，最終我們還是要落實(shí)到學(xué)習(xí)上的。所以我想談的第二點(diǎn)就是關(guān)于陪伴——孩子成長(zhǎng)過(guò)程中家長(zhǎng)的陪伴。

在小學(xué)，我們很多孩子都學(xué)得很輕松。就拿語(yǔ)文來(lái)說(shuō)，因?yàn)樾W(xué)語(yǔ)文基本就是解決字詞問(wèn)題，會(huì)寫(xiě)、會(huì)讀、重復(fù)和記憶也就基本夠了。但是到初中可能不夠，它需要有個(gè)領(lǐng)悟的過(guò)程，特別是對(duì)于情感的領(lǐng)悟，尤其體現(xiàn)在現(xiàn)代文閱讀上，一定要有個(gè)融會(huì)貫通的過(guò)程。

這期間我其實(shí)也蠻焦慮的，特別糾結(jié)，我想，為什么總是做不對(duì)呢？好像看起來(lái)蠻簡(jiǎn)單的啊，然后我就去做著名的《一課一練》，結(jié)果我得了68分。到第一次期中考試的時(shí)候，看到卷子上的現(xiàn)代文閱讀題目，我好像也答不出，好煩的！我就打電話給我的作家朋友，告訴他卷子上的題目，讓他來(lái)答，結(jié)果他半天也答不出來(lái)，而且最后答出來(lái)的和答案相差十萬(wàn)八千里！我當(dāng)時(shí)心里好爽啊！因?yàn)榭嫉倪@篇文章就是他自己寫(xiě)的嘛！我惡作劇一樣幸災(zāi)樂(lè)禍，感覺(jué)好像長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口惡氣。

可是出完了惡氣，還是要回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)的，我冷靜下來(lái)，還是要幫助孩子沉下心來(lái)分析試卷。這個(gè)時(shí)候，家長(zhǎng)的陪伴是很關(guān)鍵的，要陪伴孩子渡過(guò)這個(gè)難關(guān)，這個(gè)思考的過(guò)程，還有這個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。在我們還沒(méi)有能力改變這個(gè)體制的時(shí)候，幫助孩子適應(yīng)它，也是一種生存能力的培養(yǎng)，畢竟我們無(wú)法做到人人都是韓寒。其實(shí)最簡(jiǎn)單地說(shuō)，我能做的就是要和孩子一起認(rèn)真對(duì)待每一次試卷分析。陪伴孩子做訂正，并不是說(shuō)你要手把手教他，你要給孩子的是一個(gè)堅(jiān)定的態(tài)度。試著想想看，如果你每份試卷的訂正都做到真正落實(shí)消化，還會(huì)提高不了成績(jī)嗎？關(guān)鍵是你的心是不是到了，孩子的心是不是真正到了。

說(shuō)到訂正，我要說(shuō)到作文。每次人家都會(huì)說(shuō)，蕭老師你自己是寫(xiě)東西的，你孩子的作文還寫(xiě)不好嗎？可李沐陽(yáng)的作文是不怎么樣啊！人家這樣一說(shuō)，搞得我也蠻焦慮的，覺(jué)得好像馬上要讓李沐陽(yáng)寫(xiě)點(diǎn)什么像樣子的東西才好。不過(guò)后來(lái)我換了個(gè)角度看，就釋然了，而且覺(jué)得特別有趣。

比如，沐陽(yáng)經(jīng)常回來(lái)跟我說(shuō)劉心語(yǔ)、周寧云兩位超級(jí)作文高手。在他的描述中已經(jīng)說(shuō)不出她們的好了，他的原話是說(shuō)：“她們寫(xiě)的文章好像是外星人寫(xiě)的，寫(xiě)的東西直接就可以登在書(shū)上……”沐陽(yáng)還說(shuō)他看都看不懂，特別高深，就好像每個(gè)詞看起來(lái)都懂，放在一起意思就不太懂了。

我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了覺(jué)得好笑死了。沐陽(yáng)說(shuō)得特別真實(shí)，也特別天真。因?yàn)樗睦斫饬€沒(méi)有達(dá)到那個(gè)高度和水準(zhǔn)，他讀不懂文字背后的深層含義就很正常了。那么我就不要人為地拔高他了，我就讓他老老實(shí)實(shí)寫(xiě)自己的生活、真實(shí)的感受，文字笨拙一點(diǎn)都不要緊。對(duì)文字的理解和運(yùn)用能力有快有慢。你不能說(shuō)他笨，反正急也急不來(lái)的，男孩子沒(méi)有開(kāi)竅。那么沒(méi)開(kāi)竅怎么辦？也就還是回到我們這個(gè)話題本身，我們家長(zhǎng)和孩子一起，陪伴他，是和他一起等待和積累的過(guò)程。

說(shuō)到這里，我要特別感謝一下傅老師。他送過(guò)一本《安的種子》給沐陽(yáng)。那時(shí)候李沐陽(yáng)剛進(jìn)世外中學(xué)，一開(kāi)始在培優(yōu)班數(shù)學(xué)考得還不錯(cuò)，可后來(lái)好幾次，好像起伏很大。我明顯能感覺(jué)到他情緒的變化——焦躁，天天詢(xún)問(wèn)別人的成績(jī)，對(duì)自己不那么自信，甚至產(chǎn)生了懷疑和焦慮。我及時(shí)和傅老師溝通了情況，傅老師給沐陽(yáng)講了《安的種子》，還送給他這本書(shū)。

說(shuō)老實(shí)話，其實(shí)這本書(shū)到現(xiàn)在沐陽(yáng)也沒(méi)有完全看懂。呵呵，沒(méi)辦法，沒(méi)完全開(kāi)竅??！這本書(shū)里的哲學(xué)境界，也的確是要有一定閱歷的人才能讀透的。但是這不要緊，他起碼知道老師對(duì)他的態(tài)度，給他時(shí)間，并相信他。此后，沐陽(yáng)逐漸安定下來(lái)。那么，我們家長(zhǎng)要做的不也正是這一點(diǎn)嗎？相信孩子，給他自信，給他成長(zhǎng)的時(shí)間和空間。告訴他，焦慮往往都是因?yàn)榻哪繕?biāo)帶來(lái)的，比如太在意分?jǐn)?shù)，太在意比較和得失，完全忘記了自己享受的初心。要讓孩子保持對(duì)這個(gè)世界的好奇心，享受他的愛(ài)好和樂(lè)趣，而不是廝殺，不是把別人斬于馬下，不是得第幾名、得幾等獎(jiǎng)；要讓孩子體會(huì)和對(duì)手交鋒的真正樂(lè)趣，體會(huì)天外有天的人生眼界——我一直覺(jué)得教會(huì)孩子享受和沉浸的過(guò)程，才是最重要的。甚至在我心里，我希望他就保持對(duì)數(shù)學(xué)的愛(ài)好，并不是要他當(dāng)什么數(shù)學(xué)家，無(wú)論今后他從事什么行業(yè)，如果還可以享受自己的興趣，做一個(gè)數(shù)學(xué)發(fā)燒友，就像音樂(lè)發(fā)燒友、攝影發(fā)燒友一樣，不是也很好嗎？