黃賓虹：筆墨內(nèi)美

簡(jiǎn)介

黃賓虹（1865-1955），名質(zhì)，字樸存。近現(xiàn)代畫家，擅畫山水，為山水畫一代宗師。原籍安徽歙縣潭渡村，生于浙江金華縣，成長(zhǎng)于老家歙縣潭渡村。因潭渡村有濱虹亭，中年更字賓虹。早年受“新安畫派”影響，以干筆淡墨、疏淡清逸為特色，為“白賓虹”；八十歲后以黑密厚重、黑里透亮為特色，為“黑賓虹”。

黃賓虹的先祖黃鳳六就是一位知名的新安派畫家，“濱虹亭”三字就是他用隸書所書。父黃定華，字鞠如，雖是商人出身，但好吟詩(shī)、作畫，尤其善畫梅竹。

黃賓虹5歲開始讀書，老師趙經(jīng)田是位多才多藝的秀才，會(huì)彈琴，也會(huì)畫山水蘭竹。黃賓虹在師長(zhǎng)和父親影響下，從小喜歡繪畫和篆刻。他6歲時(shí)便開始臨摹家藏的沈廷瑞的山水畫冊(cè)。后來又從倪逸甫學(xué)畫和篆刻，11歲時(shí)，仿《飛鴻堂印譜》等學(xué)篆刻，已能臨刻鄧石如印譜十多方。12歲回原籍應(yīng)童子試，名列前茅；并于歙縣臨摹董其昌、查士標(biāo)等諸家真跡。隨著年齡的增長(zhǎng)，學(xué)畫更加用心，凡遇名家作品從不放過。14歲時(shí)，考取金華麗正、長(zhǎng)山兩書院。16歲肄業(yè)于麗正書院后，便外出游覽名山勝水，尋師訪友，曾到杭州西湖、金華北山、安徽黃山、九華山以及浙江永康等地。

20歲上，在父親的催促下，黃賓虹再次回歙縣應(yīng)縣試。落榜后，決計(jì)放棄科舉這條路，以書畫、金石考證等自己喜愛的技藝立身存世。他于1885年回到潭渡村居住，仔細(xì)研究前代名家的作品，畫了大量的習(xí)作，對(duì)沈石田、董其昌、石溪、石濤等人畫作反復(fù)揣摩，又認(rèn)真研讀了黃氏祖先的著作。這一時(shí)期雖不太長(zhǎng)，但使他既領(lǐng)悟了各家的長(zhǎng)處，把握了各家的特色，又對(duì)各家之不足有所發(fā)現(xiàn)，為他后來在藝術(shù)上的長(zhǎng)進(jìn)打下了一定的基礎(chǔ)。

1886年，黃賓虹補(bǔ)廩貢生，在人文薈萃的揚(yáng)州任兩淮鹽運(yùn)使署錄事，此間曾師于鄭珊學(xué)山水，從陳崇光學(xué)花鳥，并瀏覽了很多金石書畫，擴(kuò)展了他的藝術(shù)視野。其中，鄭珊所畫山水，沿襲龔半千的藝術(shù)風(fēng)格，自然渾厚，用墨獨(dú)具匠心，對(duì)黃賓虹后來的畫作影響很深。

1894年中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，中華民族面臨更加嚴(yán)重的危機(jī)。維新派力求革新圖強(qiáng)，黃賓虹也深受康有為、梁?jiǎn)⒊兎ňS新思想的影響，關(guān)心國(guó)事。1895年，康有為在京師發(fā)動(dòng)“公車上書”，黃賓虹致函康梁表示支持，并闡述他個(gè)人的見解。同年在上海，通過朋友介紹，與譚嗣同得訂文字之交。此時(shí)的黃賓虹，已不像少年時(shí)那樣，只癡迷于藝術(shù)了。他認(rèn)為“政事不圖革新，國(guó)家將有滅亡之禍”，開始關(guān)注國(guó)家命運(yùn)。他在繼續(xù)吟詩(shī)習(xí)畫的同時(shí)，每天天不亮便起床舞劍，并常到岳營(yíng)灘（相傳是岳飛扎營(yíng)的地方）去習(xí)馬練武，期能有朝一日效命國(guó)事。

1898年，戊戌變法失敗，黃賓虹獲悉譚嗣同被害之事，痛憤不已，作挽詩(shī)一首以悼英杰。有人向官方告發(fā)黃賓虹與維新派有不尋常的關(guān)系，黃聞?dòng)嵑?，?899年春天經(jīng)上海潛赴河南開封，年末才重回歙縣。

1906年，黃賓虹到許承堯在歙縣辦的新安中學(xué)堂教國(guó)文，與陳去病、許承堯、江煒、汪律本等過從甚密，并組織了“黃社”，寓紀(jì)念明末清初之進(jìn)步思想家黃宗羲之意。黃社以議論詩(shī)文為名，實(shí)際上帶有明顯的反清色彩。1907年，黃賓虹又秘密為同盟會(huì)籌款，被人告發(fā)，直指他是“革命黨人”，被清政府下令通緝。他在朋友的幫助下，化裝逃到上海，在上海一直待到1937年。

在上海的前20年，他主要從事編輯工作。1907年到1911年間，他擔(dān)任《國(guó)粹學(xué)報(bào)》編輯，協(xié)助鄧實(shí)、黃節(jié)等編輯《國(guó)粹學(xué)報(bào)》《國(guó)粹叢書》《神州國(guó)光集》等書刊畫冊(cè)，這些書刊都有一定的民族主義傾向。他在《國(guó)粹學(xué)報(bào)》上發(fā)表的著作，已充分顯示了他在金石書畫方面的造詣，使他兼具了學(xué)者和畫家的雙重身份，這時(shí)他已進(jìn)入中年。

1911年10月，辛亥革命爆發(fā)，黃賓虹興奮不已，手制白色大旗，以示慶祝，并積極為傾向革命黨人、宣傳孫中山學(xué)說的《真相畫報(bào)》寫稿、畫插圖，先后在上面發(fā)表了山水《焦山北望》《海西庵》等畫，并撰寫了《論上古三代圖畫之本原》《論兩漢石刻圖畫》《論東坡開文人墨戲畫》《論徐熙黃筌花鳥畫之派別》等文，探索國(guó)畫藝術(shù)的發(fā)展歷史及流派的演變。袁世凱上臺(tái)后，《真相畫報(bào)》被迫?？?，黃的探索文章暫時(shí)中斷，但他已在對(duì)國(guó)畫的歷史發(fā)展和流派演變的梳理中得到許多啟發(fā)，又將其運(yùn)用于自己的繪畫實(shí)踐，從中加以印證、比較，使他的理論得到充實(shí)和發(fā)展。這些努力，為他后來的筆法論、墨法論積累了一定的資料。

1915年，黃賓虹在《上海時(shí)報(bào)》工作，籌安會(huì)成員謝連蓀來拉他北上為袁世凱稱帝效力，黃不為所動(dòng)。

這一時(shí)期，除了從事繪畫和篆刻之外，黃賓虹還在神州國(guó)光社、商務(wù)印書館、有正書局等處工作，得到機(jī)會(huì)欣賞了不少古今名畫，參加編印了《神州國(guó)光集》《神州大觀》《歷代名家書畫集》《中國(guó)名畫集》等。主編過《藝觀》雙月刊，兼任過《國(guó)畫月刊》編輯，還編纂了《美術(shù)叢書》和《金石書畫編》。尤其是和鄧實(shí)合編的《美術(shù)叢書》，費(fèi)時(shí)十余年，全書160余冊(cè)，匯集了中國(guó)的大量美術(shù)論著，內(nèi)容包括書畫、雕刻、青銅、玉石、文藝、詞典等類，尤以書畫類為多，堪稱一座藝術(shù)博物館。

在上海的后十年，黃賓虹離開出版機(jī)構(gòu)，開始了教授生活。上海各美術(shù)學(xué)校先后聘請(qǐng)他去教授國(guó)畫和畫論，他曾任暨南大學(xué)中國(guó)畫研究會(huì)導(dǎo)師，昌明藝術(shù)?？茖W(xué)校、新華藝術(shù)?？茖W(xué)校教授，中國(guó)藝術(shù)專科學(xué)校校長(zhǎng)，后又任教于上海美術(shù)?？茖W(xué)校，并到各地去講學(xué)。就其藝術(shù)道路而言，他任編輯期間是他師傳統(tǒng)的階段，而這后十年，他在傳藝授徒之余，縱情于祖國(guó)的秀麗山川，是師造化（大自然）的階段。當(dāng)時(shí)他雖已年過六旬，但身體健康，精力旺盛，曾先后登臨山東的歷山，漫游江蘇的虞山、太湖，上浙江的天臺(tái)和雁蕩，又去江西游匡廬，入福建游武夷，入廣東登羅浮、游越秀……在真山真水間尋求畫法的來源和奧妙。

1949年中華人民共和國(guó)成立后，黃賓虹不僅以極大的熱情從事繪畫和著述工作，還積極參加社會(huì)政治活動(dòng)。他曾任中央美術(shù)學(xué)院民族美術(shù)研究所所長(zhǎng)和華東分院教授，被選為中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第二屆全國(guó)委員會(huì)委員，浙江省第一屆人民代表大會(huì)代表，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理事和上海分會(huì)副主席等。他每天興致勃勃地開會(huì)、作畫、著述，表現(xiàn)出極大的熱情。

1955年，在他90歲誕辰時(shí)，華東文藝界為他舉行祝壽會(huì)，華東行政委員會(huì)授予他榮譽(yù)獎(jiǎng)，稱他為“中國(guó)人民的優(yōu)秀畫家”。同年3月25日，黃賓虹因患胃癌病逝于杭州，葬于西湖南山公墓。逝世前，他囑咐家屬把自己一生歷盡艱辛所存的書籍、字畫、金石、拓本、碑帖以及自作書畫、手稿等共一萬零一百余件全部捐獻(xiàn)給國(guó)家。政府將其生前居住之杭州西湖棲霞嶺19號(hào)辟為“黃賓虹紀(jì)念館”。

黃賓虹未曾少年得志過。他花費(fèi)幾十年“整理國(guó)故”，積累了深厚的學(xué)養(yǎng)。后期師法自然，終成一代大家。

白賓虹，黑賓虹

偉大的藝術(shù)家，也有生前寂寞度過一生的心酸，盡管奔波勞累，作品等身，但仍然像一塊黃金，被時(shí)代的塵埃蒙蔽。歲月滄桑，當(dāng)繁華洗盡，云開霧散，藝術(shù)的價(jià)值終被推崇，贏得生前身后名。

黃賓虹就是這樣一位大器晚成的畫家。黃賓虹高壽至92歲，他在世時(shí)的畫作并不受當(dāng)時(shí)的主流人群認(rèn)同和喜愛，當(dāng)時(shí)的名流這樣說：黃賓虹只是個(gè)“落魄畫家”。

寂寞的文字工作，貧窮的日常生活，盡管有“落魄畫家”的稱謂，黃賓虹仍然能夠堅(jiān)守其心。他寓居上海時(shí)，生活頗為艱辛，租了間陋室，屋內(nèi)無任何設(shè)備，房租卻一漲再漲，以致負(fù)擔(dān)不起，“常因覓屋不得，為之棲棲惶惶”。有時(shí)因?yàn)橘I不起菜，只能連吃若干天白飯；車自然也坐不起，再遠(yuǎn)的路都靠步行。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，黃賓虹在北京“謝絕應(yīng)酬，唯于故紙堆中與蠹魚爭(zhēng)生活”，很少與外界來往。

黃賓虹曾經(jīng)利用各種機(jī)會(huì)，遍歷國(guó)內(nèi)名川大山，讀萬卷書，行萬里路。他曾九上黃山，五上華山，四上岱岳，寫生畫稿以萬計(jì)。直到過了80歲，黃賓虹才收住自己的腳步，真正地開始創(chuàng)作。而此時(shí)，他的心中滌蕩著千山萬水，大千世界的渾然氣象，在他心中消化成氣韻，然后在宣紙上揮灑成千溝萬壑。黃賓虹不斷探索中國(guó)畫用墨、用筆的規(guī)律。對(duì)墨法，黃賓虹有六字訣：濃、淡、破、積、潑、焦、宿七字；對(duì)筆法，他則總結(jié)為平、圓、留、重、變五種，進(jìn)一步發(fā)展了傳統(tǒng)筆墨的技法。在這些筆墨試驗(yàn)中，他力爭(zhēng)找到“雨淋墻頭”那種濕潤(rùn)淋漓、渾然天成的感覺。

黃賓虹著有《黃山畫家源流考》《虹廬畫談》《畫法要旨》等著作。他認(rèn)為畫在意不在貌，國(guó)畫最高境界就是“有筆墨”，主張追求“內(nèi)美”。黃賓虹認(rèn)為，山水的美在“渾厚華滋”，花草的美在“剛健婀娜”，筆墨重在“變”字，只有“變”才能達(dá)到“渾厚華滋”和“剛健婀娜”，也只有明白和做到這一點(diǎn)，才能脫去凡俗，達(dá)到新的境界。

他的繪畫技法，早年臨摹于李流芳、程邃，以及髡殘、弘仁等，重視章法上的虛實(shí)、繁簡(jiǎn)、疏密的統(tǒng)一，用筆如作篆籀，遒勁有力，行筆謹(jǐn)嚴(yán)，有縱橫奇峭之趣。新安畫派疏淡清逸的畫風(fēng)對(duì)黃賓虹的影響是終生的，60歲以前他是典型的“白賓虹”。

60歲以后，黃賓虹從新安畫派的疏淡清逸，轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)吳鎮(zhèn)厚重的積墨風(fēng)格。以此為轉(zhuǎn)機(jī)，黃賓虹開始由“白賓虹”逐漸向“黑賓虹”過渡。晚年他的山水形成了黑、密、厚、重的藝術(shù)風(fēng)格：創(chuàng)作善用積墨、潑墨、破墨、宿墨，交錯(cuò)運(yùn)用，尤以積墨為勝，所以他的畫看上去黑，但意在墨中求層次；密包含滿的意思，使畫面緊湊不松散；厚即渾厚樸實(shí)；重則入木三分，筆筆到家，最見功力。黃賓虹晚年的山水達(dá)到揮灑自如的狀態(tài)，“黑賓虹”奠定了他在中國(guó)畫史上獨(dú)一無二的地位。

但作為文化上的先驅(qū)者，黃賓虹是寂寞前行的。民國(guó)時(shí)期由于人們對(duì)他的黑密厚重的風(fēng)格還不能完全理解，故作品銷路不好。黃賓虹常有三代之后方有定評(píng)之嘆。

92歲彌留之際，他吟出清代彭元瑞的名句：“何物羨人？二月杏花八月桂；有誰催我，三更燈火五更雞?！边@是他平生所愛的表達(dá)，所求的終結(jié)。黃賓虹去世后，其家屬遵其遺囑，將家中珍藏的歷代文物書畫2000余件和黃賓虹的書畫作品5000件，如數(shù)捐贈(zèng)給了國(guó)家。

著名畫家李可染這樣評(píng)價(jià)：“中國(guó)山水畫三百年來，黃賓虹一人而已；三百年后，黃賓虹的地位會(huì)更高?！?/p>

抗戰(zhàn)期間的黃賓虹

1937年，正是“盧溝橋事變”前夕，北平美術(shù)界看起來還是一片興旺氣象，大多數(shù)人沒有意識(shí)到大難的逼近。黃賓虹的到來，使美術(shù)史家稱為“南黃北齊”（黃賓虹、齊白石），以及“南張北溥”（張大千、溥心畬）的畫家得以齊聚一地，構(gòu)成近現(xiàn)代中國(guó)美術(shù)史一大奇觀。

黃賓虹原本奔著北平習(xí)畫者眾，生活水平不高而來。乃至到來不久，“盧溝橋事件”爆發(fā)，北平淪陷于日本軍鐵騎之下，南返無計(jì)，只得蝸居于石駙馬后宅的一家四合院內(nèi)。

北平畫壇熱鬧景象的底下，黃賓虹發(fā)現(xiàn)派別林立，盡管他講學(xué)于多所學(xué)堂，仍然有著“北漂”的那種強(qiáng)烈的孤獨(dú)無助感。于是，教書之暇，破銅爛鐵、斷簡(jiǎn)殘編，便成了他的避風(fēng)港。好友瞿兌之說他“日走廠肆搜求名跡與異書，懇懇款款，終日埋首于幾案間，不問外事，惟遇有與談藝術(shù)者，輒津津不能自休”。

1941年，黃賓虹突然被日軍拘捕，后來在他的雜記本中記載了這段往事。有人推斷是日本人看中他的學(xué)問，而他幾次推脫出任偽職、出席活動(dòng)，惹惱了對(duì)方所致。1943年，黃賓虹虛歲80，日本人又想為他舉辦80大壽慶祝會(huì)，仍被他堅(jiān)決拒絕。整個(gè)淪陷時(shí)期，黃賓虹創(chuàng)作的畫皆署“予向”，取東漢的向長(zhǎng)隱居不仕之典故，直到抗戰(zhàn)勝利后，復(fù)用“賓虹”款。

老人的雜記本中記有一事。這本雜記本曾于2009年浙江省美術(shù)館開館展覽會(huì)上展出。由于字小，不易注意，茲錄于下，其中有字不易辨識(shí)，以“□”示之：

“十一月廿一日（星期二）上午八時(shí)往研究所（指古物陳列所，黃賓虹與張大千、于非廠講學(xué)的國(guó)畫研究院設(shè)于此），經(jīng)長(zhǎng)安街，有曹英倫騎腳車，見余前一狼犬，□□欲捉之，突稱此犬為他所有。余答此犬系汪慎生介紹，□養(yǎng)年余，于前兩月走失，忽三五日回家，仍隨車行，習(xí)慣如此。曹某拉余至區(qū)，轉(zhuǎn)二龍巷，審判官訊曹，本無職業(yè)（知非正人），問余意若何。余言一犬之微，本可讓步，惟是否冒領(lǐng)，須究明白。曹云有日本人從降福寺購(gòu)來，亦須日本人（向住府右街鐘山里七號(hào)）證明是否，今我養(yǎng)犬有據(jù)，即日本人要犬，亦須來歷書明，否則罰款充公。曹即認(rèn)罰小□數(shù)元。法官屬余退留寘別室中八時(shí)之久。又謂余曰：罰費(fèi)，我處無此例，須移法院。天大雪（生平罕有事也），身體疲乏，雖讓步，正如日本外海豪船搜集線索，事情不是一怕了之也?！?/p>

盡管長(zhǎng)夜漫漫，到處是麥秀黍離之感，黃賓虹絕沒有一絲一毫的頹唐，他深信中國(guó)必有勝利的一天。1948年的7月23日，是黃賓虹乘機(jī)南返的日子，他憧憬多年“冰上鴻飛”的一刻終于來臨了。

他途中逗留上海時(shí)，作了題為《國(guó)畫之民學(xué)》的演講。演講中，他將北平時(shí)期畫學(xué)“內(nèi)美觀”的思考，闡述得淋漓透剔：“君學(xué)重在外表，在于迎合人。民學(xué)重在精神，在于發(fā)揮自己。所以，君學(xué)的美術(shù)，只講外表整齊好看，民學(xué)則在骨子里求精神的美，含而不露，才有深長(zhǎng)的意味?！?/p>

也就是在這次演講中，老人宣稱：“現(xiàn)在我們應(yīng)該自己站起來，發(fā)揚(yáng)我們民學(xué)的精神，向世界伸開臂膀，準(zhǔn)備著和任何來者握手！”

是的，這是至今沒有失去光澤的話：

我們應(yīng)該自己站起來。