閔逸菲(天津南開大學(xué))
若(外一章)
閔逸菲(天津南開大學(xué))
若春天憐我,當(dāng)憐我年輕、充沛、惶惑、喋喋不休,憐我像柿子樹新長的葉子一樣澀且綠。若春天愛我,當(dāng)愛我必遭命運(yùn)、必遇離別、必聽見雪聲、必將死去,愛我像柔軟多汁的柿子腐爛在大地里。
若春天喜我,當(dāng)送我愛人、布谷鳥、驚蟄的雷聲、智慧(一點(diǎn)點(diǎn)兒的智慧?。┊?dāng)把我放在樹上看夕陽落下,當(dāng)為我筑起棲身的巢,當(dāng)看我落下眼淚。若春天青睞于我,我將愛人、愛風(fēng)、愛漫山遍野的野草、愛散步、愛風(fēng)衣、愛著風(fēng)衣散步、愛河邊散步、愛穿著風(fēng)衣在河邊散步并且堅(jiān)決(一點(diǎn)點(diǎn)兒的堅(jiān)決?。┑鼐芙^和每一位愛人散步。
若春天同情我,將把陌生人的故事告訴我,連同陌生人的氣味、體溫、生卒、頭頂?shù)陌l(fā)旋數(shù)、陌生人祖母的名字、陌生人祖母綠的胸針。陌生人投我以愛情,我投之以微笑;陌生人投我以石頭,我投之以玫瑰。若春天足夠同情我,我將在某個(gè)夜晚被阿芙狄羅特帶走,我將小心翼翼地算出今生今世愛上這位陌生人的概率,我把答案寫進(jìn)水里,寫進(jìn)不幸里,寫進(jìn)不幸且喜悅的我里。
若春天捉弄我。給我希臘,給我狹窄的白令海峽,給我一整個(gè)歐羅巴,給我撲撲簌簌從蝴蝶的翅膀上衰落的羅馬;給我花讓我送給她,又給我劍讓我送給他。春天給我蘋果,又給我金蘋果(可究竟誰才算第一原罪呢);春天給我詩,給我筆,給我詛咒,給我英雄。春天給我四千年的簡白,又給我身為一個(gè)人如何愛人的全部復(fù)雜。
若春天捉弄我又拯救我,將讓我的心受過每一次傷痛后仍然跳動(dòng),將讓我眼神明亮而郁郁寡歡,將給我溫和的父親和勇敢的母親,給我雄健的靈魂,也給我微渺的心靈。
可春天不憐我、不愛我、不喜我、不青睞于我、不同情我、不捉弄我或者拯救我。我出生在二十一年前的一場春天,春天已經(jīng)在我胸口燙下紅字,它至今還滾燙如海:今生今世,人間唯獨(dú)太陽得以征服你。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
至少你要端端正正地旋開一支灌滿了墨水的鋼筆。鋼筆得是老式的顯得更堂堂正。墨水得是漆藍(lán)的,勾畫時(shí)會(huì)化開一灘濃郁的藍(lán)色。像夢(mèng),像你祖父的祖父在馬背上化為一縷亡魂的那個(gè)傍晚。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
你的生活像漢科烏馬山山巔終年不化的雪一樣瘦落,而你本身像雪山的本身一樣雄偉。雄偉有時(shí)候是一個(gè)好詞,當(dāng)你說到孤獨(dú)的時(shí)候,當(dāng)你說到沉默的時(shí)候,當(dāng)你說到探險(xiǎn)家——永遠(yuǎn)停不下來的那些人對(duì)你的攀爬的時(shí)候。雄偉有時(shí)候是一個(gè)好詞。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
這意味著你要用“女孩”替代“姑娘”。用“篝火”替代“打火機(jī)”和“火柴”。用“黃玫瑰的記憶”替代“銹水里的花瓣”。用“子彈”和“胸腔里的快刀”替代“怒火”。凡此種種。意味著你會(huì)說出許多,令你害臊,令你感動(dòng)到反反復(fù)復(fù)自酌自醉、令你年輕的臉變?yōu)榱旰笠活w甜美的櫻桃的話。就是那些話,那些在二三十歲時(shí)候大多數(shù)人已經(jīng)唱完了的話。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
你是空無一人的雪山。我們都知道這世界上,一座雪山和另一座雪山,彼此君子之交,攀越是人類的事,雪山和雪山只負(fù)責(zé)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地互相眺望。雪山愛上另一座雪山,比流星,比流星雨,比大熊星座的流星雨——還珍貴,珍貴得多。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
一座雪山——一位徹頭徹尾孤頭孤腦的從未有過信仰的人要交出一個(gè)無信仰者的全部忠誠了。這意味著所有的山川、河流、海洋,所有的森林、土地、花園,所有的田野、溪流、炊煙都會(huì)被一座雪山送給另一座雪山了。多么動(dòng)聽的故事啊,可雪山之外明明還是雪山。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
至少你絞盡腦汁,你用盡貧瘠瘦弱的頭緒,你會(huì)想盡量顯得幸福,你會(huì)崇拜衰老,你又恐懼衰老。你會(huì)對(duì)曾經(jīng)的惜字如金感到無盡的悔恨,你會(huì)嘗試了解自己,了解雪山空空如雪的雪地里雪以外的那些、落入你生命的雪。你會(huì)把自己埋葬在理想、自尊和漫長苦無的私密戰(zhàn)爭里。你接過從人類手里傳過來的、據(jù)說已經(jīng)上百個(gè)世紀(jì)的鞭子,絕望地笞著靈魂。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
鎖著眉頭,你終于一個(gè)字一個(gè)字烙了下來,(那信封上倒是還寫著:一座雪山的心事親啟)你幻想另一天,這封求愛信被鴿子銜著,輕輕地落入另一座山頭懷抱里。
這封求愛信用秋天最完美、紋路最清晰的楓葉作信紙。這樣一封用眼淚一樣的琥珀粘起的信。寫這樣一封求愛信是很不庸常的。
寫一封求愛信本身是很不庸常的。
寫一封求愛信本身是很不庸常的,千堆雪歸千堆雪。
所謂庸常即從投遞完成那一刻計(jì)起。