• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    詩(shī)人于堅(jiān):世界為什么需要文學(xué)

    2017-02-17 20:26于堅(jiān)張慶國(guó)
    滇池 2017年1期
    關(guān)鍵詞:迪倫鮑勃漢語

    于堅(jiān)+張慶國(guó)

    一、鮑勃·迪倫的詩(shī)有什么好?

    張慶國(guó)(以下簡(jiǎn)稱張):你看,昨天,2016年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果公布出來,獲獎(jiǎng)人評(píng)給了美國(guó)歌手鮑勃·迪倫,一下子就炸開了鍋。你有一段話傳開,說的就是這個(gè)事。你說世界醒了,諾獎(jiǎng)評(píng)給了靈魂,沒有評(píng)給修辭和觀念,我認(rèn)為說得很好。我一下子就覺得,我們可以吹一下。以前我這個(gè)訪談,熟人不好做,但我覺得找到一個(gè)新主題,可以跟你探討一下了。我們就從你的那幾句話談起,你說說,那幾句話是怎么思考的?你再解釋一下。

    于堅(jiān)(以下簡(jiǎn)稱于):我認(rèn)為,鮑勃·迪倫是跟我們一起長(zhǎng)大的一個(gè)存在,年輕的時(shí)候,鮑勃·迪倫就已經(jīng)進(jìn)入了我們的生活時(shí)代。當(dāng)然進(jìn)入的不止是他,還有垮掉的一代,當(dāng)然還包括杰克遜,包括好多西方搞搖滾的音樂家。在 80年代,他們對(duì)于我們來講,是一種生命的解放力量,我們是在文革里面長(zhǎng)大的這一代,曾經(jīng)生活在一個(gè)非常壓抑的環(huán)境里,西方這種垮掉的一代、嬉皮士文化,來到我們的生活中,實(shí)際上它已經(jīng)不是在歐美的那種概念了,它不像針對(duì)西方的搖滾青年,某種另外的生活方式。

    張:我的理解,在歐美國(guó)家,搖滾樂也是政治,不止是音樂,它在上世紀(jì) 80年代的中國(guó),意義就更復(fù)雜了,它代表強(qiáng)行介入的全新生活方式,一種人生觀點(diǎn),一種真實(shí)和直率的情感,其次才是音樂。

    于:西方產(chǎn)生鮑勃·迪倫這種人,是對(duì)工業(yè)化社會(huì)的一種恐懼和反抗,也就是馬克思講的資本主義異化所造成的生命的壓抑,于是產(chǎn)生出了垮掉的一代。包括從卡夫卡以來,二次世界大戰(zhàn)的一大批作家、私人藝術(shù)家,他們的作品中,都有一個(gè)共同的主題,我覺得是一個(gè)非常了不起的主題,那就是對(duì)現(xiàn)代主義以及全球化的恐懼。在他們的作品里面,你都可以找出這種主題,以及對(duì)人性的重新審視和回歸,更早的時(shí)候,還可以追溯到尼采,上帝一死,人還要活下去的。人怎么再繼續(xù)活下去?人應(yīng)該為自己找到一個(gè)精神支柱。你原來的精神支柱是上帝,今天上帝變成一種制度,變成一種窒息生命的東西,我們這一代,就要重新找到一個(gè)精神支柱。

    張:資本主義變成制度,一種強(qiáng)制的理性規(guī)矩,讓人驚恐不安,所以出現(xiàn)了卡夫卡的小說,出現(xiàn)了鮑勃對(duì)自由散漫的本真生命的歌頌。

    于:尼采的解決方案,是藝術(shù)的形而上,你看他的《悲劇的誕生》之類,我們?cè)?80年代,如數(shù)家珍地讀過的那些東西,講的都是藝術(shù)的形而上,這個(gè)東西就是生命的解放,屬于藝術(shù),是音樂和文學(xué)。這些文學(xué)和藝術(shù),最終是用來取代上帝位置的。

    我們這些人在 80年代,從一種非常壓抑的社會(huì)環(huán)境走出來,當(dāng)時(shí)的環(huán)境是,生命非常壓抑,文化也非常封閉。鮑勃·迪倫這些東西一進(jìn)來,對(duì)我們來講是非常強(qiáng)烈的解放。當(dāng)時(shí)《尚義街六號(hào)》我們這些人,聽的談的都是這些東西,深受這些東西的影響。我們《尚義街六號(hào)》這些朋友,可以說是中國(guó)最早的嬉皮士,我以前就說過這種話。80年代那個(gè)時(shí)候,我們不止是聽搖滾音樂,穿牛仔褲,我們還干了不少非常危險(xiǎn)的事。

    那個(gè)時(shí)候,我們跳個(gè)舞都有可能被捕,而且確實(shí)也有朋友被捕。在那種狀態(tài)下,我認(rèn)為,鮑勃·迪倫不止是歌手,我認(rèn)為他首先是一個(gè)詩(shī)人。詩(shī)人這個(gè)概念,我覺得今天的理解太狹隘了,鮑勃·迪倫是荷馬那種類型的詩(shī)人,也就是古代中國(guó)的詩(shī)那種人。

    張:詩(shī)人是生命的歌者,是時(shí)間的見證人也是親歷者。

    于:我們?yōu)槭裁葱枰?shī)人?鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng),再次提出這個(gè)問題。我們要文學(xué)干什么?以前,那些獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家,我認(rèn)為好多人,實(shí)際上他并沒告訴我們?yōu)槭裁催@個(gè)世界需要文學(xué)?他只是告訴了我們一種他所掌握的知識(shí)的深度,他的修辭技巧,一種專業(yè)活動(dòng)的高度,但是鮑勃 ·迪倫不同。

    張:就像雜技跟戲劇,文學(xué)作品可以有雜技的技巧,但文學(xué)不是雜技,是戲劇,它最終表現(xiàn)的是人心和人的情感深度,這個(gè)深度的實(shí)現(xiàn),需要思想之刀來引路,鮑勃·迪倫的思想,揭示出生命的意義。

    于:我昨天在路上,還跟馬力,那個(gè)書店的老板,我跟他講,鮑勃·迪倫最了不起的是什么?是他教會(huì)人們?cè)趺瓷睿缓?,教你怎么面?duì)死亡。我覺得這是他最了不起的地方。今天的人,非常怕死,在物質(zhì)主義的時(shí)代,物越多,人就越怕死,但是,鮑勃·迪倫他們垮掉的一代,以一種直面生活的方式,教你如何面對(duì)死亡,他今天已經(jīng) 75歲了,還生機(jī)勃勃地活著,就是這個(gè)道理。

    張:面對(duì)死亡,也就是面對(duì)正常而真實(shí)的人生。

    于:就是說,你怎么能從物質(zhì)主義的、平庸的、庸俗的生活世界里,獲得自己的生命,獲得自己的存在方式,鮑勃·迪倫教給我們的就是這個(gè)東西。這也就是文學(xué)存在的必要性。如果,文學(xué)不能解決這個(gè)問題,如果你作家的作品最后不能使人面對(duì)生命、面對(duì)死亡,我要讀你的東西干什么?你的作品跟知識(shí)有什么區(qū)別?

    張:有關(guān)生命的正確理解必不可少,它會(huì)使人生活得更有價(jià)值和更快樂。

    于:我認(rèn)為,今天,好多作家的寫作已經(jīng)完全迷失掉了,他們的寫作只是為了表現(xiàn)自己的知識(shí)深度,寫作成為一種修辭手段的展示。文學(xué)不再事關(guān)生命,這是一個(gè)很不好的現(xiàn)象。人類為什么會(huì)有文學(xué)?它是有原因的。

    張:從源起之初,文學(xué)的存在就與生命密切相關(guān),文學(xué)要向人們提供一種生活認(rèn)識(shí),關(guān)鍵的問題是,這是一種什么認(rèn)識(shí)?

    于:文學(xué)起源于招魂,人從黑暗里出來,需要一種東西來證實(shí)自己,人跟野獸是不一樣的,人能夠意識(shí)到自己的生命存在。所以,孔子講,詩(shī)可以興觀群怨,這些都是文學(xué)最根本的東西。興就是感激,感激自己來到大地上,動(dòng)物不會(huì)這樣,它不會(huì)贊美,只有人會(huì)贊美,會(huì)感恩。關(guān)鍵是,你就此獲得了一個(gè)立場(chǎng),一個(gè)跟動(dòng)物不一樣的立場(chǎng),獲得了自己的存在感。群,就是團(tuán)結(jié)起來,因?yàn)?,?dòng)物在黑暗中是孤獨(dú)的,人可以團(tuán)結(jié)起來。怨,就是批判和審視,對(duì)自己的存在環(huán)境,不斷地提出永恒的追問,為什么要活著?我從哪里來?到哪里去?等等。

    張:生命最永恒的困惑。

    于:最后,文學(xué)才表達(dá)“多識(shí)于鳥獸草木之名”,這個(gè)指的是知識(shí),是詩(shī)最低級(jí)的功能。我覺得,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),以前把這個(gè)知識(shí)的東西,變成了第一,把前面的那個(gè)招魂的內(nèi)容變成了最后?,F(xiàn)在,我認(rèn)為,評(píng)給鮑勃·迪倫,是反過來了,諾貝爾獎(jiǎng)讓文學(xué)回到了初衷。

    張:知識(shí)不是文學(xué)的目的,文學(xué)的目的是人的生命。

    于:是的,為什么我們?nèi)祟愋枰膶W(xué)這個(gè)東西,是因?yàn)樾枰谢?。所以,我覺得諾獎(jiǎng)?lì)C給鮑勃·迪倫,非常正常。他是非常注重人的靈魂的,鮑勃·迪倫是個(gè)靈魂詩(shī)人,他的詩(shī)是招魂的。而且,他的詩(shī)是在專業(yè)意義上講,我認(rèn)為也是一流的詩(shī)。

    張:他的詩(shī)能感動(dòng)人。

    于:對(duì),如果你的詩(shī)寫出來,不能感動(dòng)別人,不能招魂,不能團(tuán)結(jié)人,我讀你那個(gè)詩(shī)干什么?

    張:好作家就是應(yīng)該經(jīng)常想想寫作的意義,想想世界為什么需要文學(xué)?想想寫作為的是什么?

    于:比如說他的《像一塊滾石》那種詩(shī),我認(rèn)為從哪個(gè)角度來講,都是一流的,但是,有好多諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者寫的那種詩(shī),不行,他們可能寫得多,可能這個(gè)寫了一書架的書,那個(gè)也寫了很多,但是他沒有寫出一本這種詩(shī)來,他的寫作只是表現(xiàn)出了自己的知識(shí)深度和修辭能力,鮑勃不是。

    張:就像你說的,鮑勃的寫作跟人的靈魂有關(guān),所以他了不起。

    于:對(duì),靈魂,無比的浩瀚,他的作品能給人帶來慰藉,我覺得鮑勃·迪倫偉大就在這里。

    二、文學(xué)不能感動(dòng)人,還有什么價(jià)值?

    張:但是非鮑勃的寫作太多了,太流行了,帶來了很多錯(cuò)誤。

    于:21世紀(jì)以來,人們生活在一個(gè)觀念的世界中,人類發(fā)明了觀念,一種主義,認(rèn)為世界可以根據(jù)某種主義來進(jìn)行設(shè)計(jì),中國(guó)就有這種情況。最后的結(jié)果是,在這種設(shè)計(jì)下面,人被整得血糊淋拉,它完全是跟道法自然反著來。老子講,治大國(guó)如烹小鮮,就是要人們根據(jù)自己的感覺去生活,可是有很大的一陣子,人類不是這樣的。

    張:根據(jù)觀念生活,改造世界,現(xiàn)在也還很流行。

    于:所以說,這種反自然的東西,到今天,我覺得已經(jīng)深入到寫作里面去了,先有觀念后有作品。所有的作品,都只是在闡釋一種觀念。觀念固然沒有什么錯(cuò),每個(gè)人都可以講出一個(gè)東西來,但這個(gè)觀念,永遠(yuǎn)只是你個(gè)人的觀念。鮑勃·迪倫他不是從這個(gè)出發(fā),他是從人性,從人與世界的最基本的關(guān)系,最基本的感受出發(fā),所以他沒有國(guó)界,每個(gè)人聽了他的歌,都會(huì)被感動(dòng),就像宗教一樣。

    張:感動(dòng)真是非常重要,這是文學(xué)最本質(zhì)的意義。

    于:好的文學(xué),總是在傳播一種偉大的,博愛的真理,我覺得,還有一種,在我們這個(gè)時(shí)代,觀念所導(dǎo)致的暴力下面,處處都有無可奈何的憂傷。

    張:孤獨(dú)無助。

    于:21世紀(jì),每個(gè)普通人的內(nèi)心深處,都感受到了很討厭但又無法說出來的東西。不管你怎么設(shè)計(jì)這個(gè)社會(huì),不管你的觀念怎么解釋得美好,我們只要生活,不管你怎么說,人就是要唱歌,要做愛,要吃飯,要穿衣,要看見春天的花開,看見秋天的葉落,這是生活最基本的東西。如果你的觀念把人生這些基本的東西摧毀掉,再怎么進(jìn)步,我覺得,對(duì)于生命來講,都是一種鎮(zhèn)壓。

    張:所以世界需要被重新喚醒。

    于:諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)給鮑勃·迪倫,就是一種覺醒,吻合了我最近 10年來的一貫思考。世界亂成一團(tuán),各種教派之間的戰(zhàn)爭(zhēng),說到底,我覺得,那都是對(duì)全球化的恐懼。因?yàn)?,全球化,在某種意義上說就是同極化,就是通過經(jīng)濟(jì)、商業(yè)和技術(shù),來使世界變成統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)下的模式化生活,在這個(gè)下面,人會(huì)覺得越來越不好玩。

    張:現(xiàn)代化的技術(shù)生活越來越遠(yuǎn)離人性。

    于:人的價(jià)值觀變得很統(tǒng)一,也只能統(tǒng)一,不能另搞一套。

    張:是的,錢都要多,少了不行,都想做富人,做窮人就不行。

    于:價(jià)值觀變成非常簡(jiǎn)單和單一的東西,統(tǒng)一,模式化,標(biāo)準(zhǔn)化。比如說,要有大房子,要有汽車之類。全世界都向著非常狹隘的道路涌去,生活的豐富性,生活的美好全然不顧。一個(gè)人,如果不需要這些大房子和汽車,只想要鮑勃·迪倫的歌,只想流浪,這種人在世界上會(huì)越來越壓抑,越來越窒息。

    張:你覺得諾獎(jiǎng)評(píng)委也是這樣想嗎?

    于:那倒不一定,我覺得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)給了鮑勃·迪倫,但是,評(píng)委也許沒有我想的這么深刻,我判斷他們也只是一種權(quán)宜之計(jì),也許是要支持希拉里等等,可能是權(quán)宜之計(jì)。但是,不經(jīng)意之間,這個(gè)決定使一個(gè)曾經(jīng)召喚過我們,在 90年代以后逐漸被遺忘掉的聲音,重新回到了我們中間。我覺得,這對(duì)年輕的一代非常好,通過對(duì)鮑勃·迪倫詩(shī)歌的學(xué)習(xí),肯定會(huì)抬高熱愛生活這種態(tài)度的權(quán)威性,年輕一代會(huì)重新思考何謂的生活。

    張:會(huì)想一想,我們到底要如何活在世界上?

    于:這很重要。

    三、諾獎(jiǎng)大多數(shù)時(shí)候獎(jiǎng)給了非一流作家

    張:下面,請(qǐng)你談另一個(gè)問題,你覺得最近幾年諾獎(jiǎng)評(píng)得怎么樣?你對(duì)那些獲獎(jiǎng)作家有什么評(píng)價(jià)?

    于:我覺得,這些年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),獎(jiǎng)給了那種表達(dá)某種意義,再加上一個(gè)就事論事,以及表達(dá)了某種知識(shí)的作家。

    張:獎(jiǎng)給了非一流作家?

    于:最低意義上的文學(xué),是描述事實(shí),然后,高一層的,是表達(dá)意識(shí)形態(tài),再高一點(diǎn),是表達(dá)了感情,創(chuàng)造了一種感情,再高一點(diǎn)的文學(xué),就是鮑勃·迪倫這種,是對(duì)靈魂的召喚。但是,我認(rèn)為,對(duì)靈魂的召喚,還不是文學(xué)的最高境界,最高境界的文學(xué),還是中國(guó)人講的,道可道,非常道。文學(xué)的最高境界是這種東西,是率性這一道。

    張:因人而異,各不相同,自然天成。

    于:我覺得,獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家中,表達(dá)了某種意義,某種智慧,或者某種知識(shí)的作品占多數(shù)。

    張:那已經(jīng)成為有關(guān)文學(xué)的世界性共識(shí),可是它并不正確。

    于:對(duì)。所以你看,鮑勃獲獎(jiǎng),立即引起巨大的轟動(dòng),引起了世界的巨大爭(zhēng)論,鮑勃·迪倫的獲獎(jiǎng)對(duì)好多人的世界觀和價(jià)值觀,產(chǎn)生了巨大沖擊。因?yàn)?,那些人已?jīng)把文學(xué)看成一個(gè)知識(shí)或者智慧的操練,不再是靈魂的召喚了,所以我覺得諾獎(jiǎng)中這類的作家太多了。比如說是獎(jiǎng)給傳奇作家,講故事的作家,莫言就是個(gè)講故事的作家,去年俄羅斯的那個(gè)獲獎(jiǎng)作家,我覺得也是個(gè)講傳奇的,還是缺乏我認(rèn)為的那種精神深度,缺乏那種東西,可能我比較欣賞的是那個(gè)加拿大門羅。

    張:俄羅斯的阿列克謝耶維奇,我也覺得一般。那么,意大利作家門羅,你覺得她有什么非同尋常之處?

    于:是這樣的,我覺得,這些作家在深度上面,接近了鮑勃·迪倫的那種東西,那種對(duì)人性和生命的關(guān)懷。但是,真正偉大的作家,真正我認(rèn)為進(jìn)入了最高境界的作家,是托爾斯泰,還有就是魯迅那種作家,但是,那樣的作家,在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)中,我覺得還是沒有。

    張:奈保爾呢,你覺得他怎么樣?

    于:奈保爾不錯(cuò)。

    張:請(qǐng)具體解釋一下。

    于:我覺得,奈保爾和門羅都有相似的東西,就是從對(duì)日常生活的關(guān)注出發(fā),抵達(dá)了一種行而上的對(duì)生命上的追問。我覺得兩個(gè)人,都是某種意義上,比較小的普魯斯特,我覺得普魯斯特達(dá)到了大道的高度,我認(rèn)為是。

    張:普魯斯特沒有獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),真正的大道,非常人可以掌控。

    于:大道跟這些東西無關(guān)。

    張:你出國(guó)比較多,國(guó)際文壇,你覺得有什么問題,是個(gè)什么情況?

    于:今天的世界文壇,越來越變成一種國(guó)際化的東西,國(guó)際跟世界,就像國(guó)家跟祖國(guó),在我的詞匯表里,這些概念是有嚴(yán)格區(qū)分的。我覺得,國(guó)際作家就是混獎(jiǎng),混開會(huì),混吃混喝的那些作家,現(xiàn)在在國(guó)際文壇,這些人占主力。我跟你講,有一些那種國(guó)際上的文學(xué)節(jié),詩(shī)歌節(jié)啊什么,我經(jīng)常到處看見相同的人,兩三次都會(huì)遇見同一些人,在不同的詩(shī)歌節(jié),都會(huì)遇見那個(gè)人,比如某個(gè)德國(guó)詩(shī)人。中國(guó)也有些詩(shī)人是這樣,混國(guó)際文壇的人太多了。這些人的詩(shī),你不能說寫得很差,但也就是如此,聰明智慧,有點(diǎn)那個(gè)感覺,如此而已。我覺得,今天,相比較之下,相反中國(guó)是一個(gè)混沌的,光明與黑暗并生的地方,這些大的工地,翻過來扯過去的,人迷惘和困惑,在這樣的一個(gè)世界中,作家很幸運(yùn)。

    張:哈!是的,我也說過,生活在今天的中國(guó)這樣一個(gè)時(shí)代,作為一個(gè)身居其中的市民,會(huì)有很多痛苦,轉(zhuǎn)過來,作為一個(gè)作家,又很幸運(yùn),因?yàn)檫@是非常文學(xué)化的一種生活。

    于:偉大文學(xué)寫作,產(chǎn)生于相應(yīng)的特殊環(huán)境,今天,好多人老是在抱怨時(shí)代,他們不懂,這個(gè)時(shí)代非常重要,迷惘,就是文學(xué)產(chǎn)生的土壤,非常難得。以前,那些被稱為第二世界的作家,老是一種吃飽了撐著的寫作,寫作變成一種玩,像老干部澆花養(yǎng)草那種。我認(rèn)為,西方那種福利社會(huì),感覺正在走向末期,黑暗已經(jīng)重返歐洲了。

    張:是的,我們今天閱讀的西方文學(xué)作品,最能感同身受并認(rèn)為好的作品,都是二十世紀(jì)的作品,最新的歐美小說,我讀了以后,就覺得他們完全是在無事找事,根本就沒有什么話可說,當(dāng)前的歐美作家,我認(rèn)為已經(jīng)找不到文學(xué)的出路了,他們寫的都是些雞毛蒜皮。

    于:整個(gè)社會(huì),焦慮開始在曼延了,也就意味著文學(xué)時(shí)代的開始。還有另外一個(gè)恐懼,那就是現(xiàn)代化全面完工,好多作家和詩(shī)人,都沉浸在物質(zhì)主義的享受里面,作品的同質(zhì)化非常嚴(yán)重。今天的寫作,我覺得,反過來講,這個(gè)時(shí)代,蘊(yùn)含著文學(xué),但是,寫作未必能跟上。因?yàn)?,作家的世界觀出了問題。

    張:生活在一個(gè)難得的文學(xué)時(shí)代,但作家未必能把人生寫好,你說的是這個(gè)意思嗎?

    于:你看,像鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng),網(wǎng)上冒出來的那種爭(zhēng)論,就能看得出來,我覺得非常危險(xiǎn),情況很不好?,F(xiàn)在的文學(xué),比不上 80年代。80年代的寫作,可能在技術(shù)上沒有今天成熟,才是個(gè)開始,但是,80年代的文學(xué)之中,有一種巨大的精神力量在支撐,80年代寫作,最接近寫作的初衷,也就是為什么要寫作?

    張:為人生的寫作。

    于:80年代,可能會(huì)比較偏向意識(shí)形態(tài),偏向于政治。但是,怎么喚起人對(duì)存在的感悟?這一點(diǎn),我覺得是基本的東西,當(dāng)時(shí)的文學(xué)中,有這個(gè)東西。文學(xué)在重新追問我們是誰?我們?yōu)槭裁椿钪课覀円ツ睦??這個(gè)東西,在 80年代是寫作中最基本的主題,相當(dāng)了不起的主題。到了 90年代,這個(gè)東西被消解掉了,變成什么宏大敘事,它對(duì)那種浪漫主義和英雄主義產(chǎn)生了巨大的消解,然后,進(jìn)入了后現(xiàn)代時(shí)期。

    后現(xiàn)代,我覺得現(xiàn)在已經(jīng)變成一個(gè)媚俗的東西。整個(gè)中國(guó)哪個(gè)不是后現(xiàn)代?每一部手機(jī)都在解構(gòu),我覺得后現(xiàn)代是非常無聊的事,那種解構(gòu),沒有任何專業(yè)性和嚴(yán)肅性,再也沒有那種嚴(yán)肅認(rèn)真的使命感文學(xué)了。今天,我跟一個(gè)詩(shī)人寫他詩(shī)集的前面幾句話,提出一點(diǎn),我認(rèn)為,寫作必須重新回到祖國(guó),今天是一個(gè)祖國(guó)詩(shī)人的時(shí)代,我覺得可以這么說。

    張:上世紀(jì) 80年代的中國(guó)文學(xué)寫作,有兩個(gè)東西非常重要,一是作家都想成名成家,在嚴(yán)肅認(rèn)真地寫作,二是寫作跟心靈有關(guān),作家都是瞄準(zhǔn)了人心深處最關(guān)鍵的感情去寫?,F(xiàn)在的后現(xiàn)代文學(xué)表達(dá),很多人不正經(jīng),寫了玩,無所謂,賺點(diǎn)錢就行了,這是一個(gè)大問題,可能導(dǎo)致文學(xué)的致命傷害。但你說的祖國(guó)詩(shī)人這個(gè)概念,確實(shí)很新。

    于:這個(gè)跟最近 20年的拆遷有關(guān),多的就不說了,只說在全球化的這種活動(dòng)中,祖國(guó)已經(jīng)變成了彼岸,我們生活的此岸是一個(gè)全球化的此岸。這個(gè)此岸,并不像我們?cè)?80年代非常期盼的未來,當(dāng)時(shí)我們也不知道今天的此岸會(huì)是什么東西,到了今天,它出現(xiàn)了,很簡(jiǎn)單,就是同質(zhì)化、高速公路、汽車,然后是商品化的房子。人失去了家,失去了故鄉(xiāng),最終失去了祖國(guó)。所以,今天我認(rèn)為最危險(xiǎn)也最重要的是我們會(huì)不會(huì)失去漢語?失去漢語,寫作就不存在了。

    張:這種可能性是存在的,人人都說英語,到處寫的是英語,用無處不在的考試來體現(xiàn)英語的存在,漢語就慢慢地消失。我們?yōu)槭裁匆绨萦⒄Z而看不起漢語呢?這個(gè)現(xiàn)象一百多年前就出現(xiàn)了,一直在膨脹。漢字拼音化,一度成為理直氣壯的文化規(guī)劃,幸好,現(xiàn)在有了扭轉(zhuǎn),政府重新重視漢語,在努力恢復(fù)漢語的尊嚴(yán)。

    于:全球化帶來的結(jié)果是什么?帶來的是一切以英語為基礎(chǔ),為標(biāo)準(zhǔn)。英語,實(shí)際上已經(jīng)變成一種全世界的普通話,剛才我講的那些國(guó)際詩(shī)人,他們最奇怪的一點(diǎn)就是,在任何一個(gè)國(guó)家,任何地區(qū)的文學(xué)界,他們都能跟所有人進(jìn)行交談。只有我這種人,像我這種從中國(guó)來的,但說不了外語的人,在其中沉默不語。但是,這一點(diǎn),我真的覺得自己很牛,我就是不說英語,我對(duì)英語就是不以為然。我說的話,要通過翻譯才能傳達(dá)出來,就是這樣,我覺得,如果世界不需要翻譯了,直接講話,都講英語,那么,上帝的巴別塔就被拆掉了。

    張:大麻煩要出來。

    于:當(dāng)然世界會(huì)變得非常好管理,接下來發(fā)生的事,就像奧威爾講的動(dòng)物集中營(yíng)一樣。可能有些人會(huì)歡呼,希望變成那樣,但對(duì)我來講,這個(gè)世界再?zèng)]有差異了,最后,就是馬克思講的,完全變成一個(gè)異化的社會(huì),所有人都是一樣的,最后就是寫作的同質(zhì)化到人的同質(zhì)化,我覺得太恐怖了。

    張:是的,奧維爾的小說《動(dòng)物莊園》,說的就是這個(gè)事。他說的是政治后果,其實(shí),政治的東西,也可能通過經(jīng)濟(jì)手段來實(shí)現(xiàn)。所以你剛才說的祖國(guó)詩(shī)人這個(gè)概念,不僅新奇,而且非常重要,你再解釋一下這個(gè)說法。

    于:我覺得,今天的祖國(guó),已經(jīng)不是“五四”以前反傳統(tǒng)要反對(duì)的那個(gè)東西,“五四”時(shí)反傳統(tǒng),是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的傳統(tǒng)太強(qiáng)大了,像空氣一樣,窒息著每一個(gè)作家,魯迅他們那代人,極端的反傳統(tǒng)。因?yàn)?,傳統(tǒng)對(duì)他們來講,嚴(yán)重窒息生命,是非常壓抑的一個(gè)東西,所以魯迅就極端地說出了所謂漢字不滅,中國(guó)必亡這樣的話。魯迅、瞿秋白這些人都講過這種話。他們也講到了根本上,如果沒有漢語,作為民族國(guó)家的中國(guó),也就不存在了。但是,今天的祖國(guó),我覺得是這樣的,傳統(tǒng)對(duì)于我們來講,已經(jīng)不是現(xiàn)實(shí),不再像空氣一樣無處不在,不再成為壓迫人的東西。

    張:傳統(tǒng)中國(guó)今天已經(jīng)蹤影難尋。

    于:中國(guó)的傳統(tǒng)有一個(gè)特點(diǎn),它不像西方的那種文化,西方人是這樣的,生活是生活,政治是政治,教會(huì)是教會(huì)。在西方,你可以一直進(jìn)行革命,但是傳統(tǒng)生活方式可以一直延續(xù)下來。

    張:是的。

    于:巴黎經(jīng)歷了多少次革命?但是巴黎還是那個(gè)巴黎,我就覺得驚訝,巴黎也搞拆遷,奧斯曼帝國(guó)的時(shí)候就搞拆遷,拆遷之后還是那個(gè)巴黎,沒有變化,還在。到今天,巴黎發(fā)生過那么多的動(dòng)蕩,但是,教堂那些東西,全部延續(xù)下來了,重建巴黎,也是按照舊巴黎模式來建的,他們只是把舊巴黎的模式,蓋得更為堅(jiān)固而已。

    但是,有些地區(qū),拆遷,拆得一樣也不剩,傳統(tǒng)全部拆干凈,最近 30年的這種拆遷,傳統(tǒng)中國(guó)的雕梁畫棟,沒有保留下來,我們進(jìn)入了一個(gè)全新的國(guó)家。有人可能不在乎,說物質(zhì)是物質(zhì),精神是精神,不會(huì)變的,無所謂,人還是生活在中國(guó)的土地上,沒有關(guān)系。其實(shí)不是這樣的,中國(guó)這個(gè)社會(huì),它講的是天人合一,建筑就是生活方式,不是無所謂,是相當(dāng)關(guān)鍵,拆不好,后果很嚴(yán)重。

    張:拆掉的不止是房子,還有生活本身。

    于:我們這里,一夜之間被推入新生活里,從熟人社會(huì)推入了陌生人社會(huì)。西方的陌生人社會(huì),是漸進(jìn)的,我們這里,30年之間,全部搬進(jìn)小區(qū)里去,我們年輕時(shí)候的那種朋友關(guān)系,在昆明,早上 10點(diǎn)鐘,找朋友玩,晚上 7點(diǎn)鐘,從我家出門走去你家,走 40分鐘就到了,坐在你家那個(gè)巷口,吃燒豆腐的那種生活,現(xiàn)在完全不在了。不在意味著什么?意味著這種語言方式被改變了,今天好多人根本沒意識(shí)到這一點(diǎn)。

    所以,傳統(tǒng)對(duì)于我們來講,不像有些青年作家認(rèn)為的那樣可怕,好像還是魯迅時(shí)代的東西,今天,傳統(tǒng)已經(jīng)成為彼岸,西方倒是成為了我們生活的現(xiàn)實(shí)。惟一的拯救,就是漢語。漢語的偉大,在于它可以穿越一切。中國(guó)人是世界上最神秘的一個(gè)民族,所有民族的語言都消亡了,在歷史的進(jìn)程里,他們的語言都消亡了,或者讀不懂了,或者是怎么了,中國(guó)不一樣,漢語一直存在。

    張:也必須存在。

    于:中國(guó)人,今天,你作為一個(gè)現(xiàn)代主義的作家,依然在用 5000年以前,甲骨文上出現(xiàn)的漢字來進(jìn)行寫作,這是非常嚇人的一件事。

    張:非常了不起,不可思議的堅(jiān)定存在。

    于:西方的漢學(xué)家進(jìn)入不了這個(gè)層面,搞不懂,今天中國(guó)的各種混亂也好,進(jìn)步也好,光明也好,黑暗也好,都是漢語造成的,因?yàn)闈h語這種語言,它本身就是寫詩(shī)的語言,巫術(shù)的語言,它最早是用來占卜的,用來算卦?,F(xiàn)代主義,是一個(gè)量化的、精確的、標(biāo)準(zhǔn)化的東西,這種東西跟漢語撞在一起,造成了混亂。

    所以,今天的現(xiàn)實(shí)是,一方面樣樣都要標(biāo)準(zhǔn)化,A是 A,B是 B。另一方面,漢語是永遠(yuǎn)不斷的再解構(gòu),我跟某個(gè)事物之間,不是固定不變的關(guān)系,是流動(dòng)的,我跟他的關(guān)系,今天是這種,明天意思就改變了,關(guān)系也不一樣了,漢語跟西方的精確和標(biāo)準(zhǔn)化完全不同。

    張:漢語復(fù)雜多變,是模糊的,感性的,隨遇而安的。英語比較簡(jiǎn)單,我看英語,那么多從句,一層一層限制,把意思表達(dá)得非常精細(xì)和累贅,同時(shí)也非常難讀。

    四、傳統(tǒng)中國(guó)的合法性在哪里?

    于:我最近寫了一個(gè)長(zhǎng)篇散文叫《建水記》,我以建水為標(biāo)本,分析建水這種中國(guó)傳統(tǒng)文化的合法性在哪里。

    張:哦,講講你的這個(gè)寫作。

    于:為什么中國(guó)人會(huì)創(chuàng)造了四合院這種東西?為什么四合院在我們今天看來是如此的混亂?又如此充滿了意義?為什么它如此地不使人厭煩,如此地使人可以在里面面對(duì)生命,終其一生?我的那本書已經(jīng)完成了,很長(zhǎng),解釋的就是這個(gè)意思。

    張:你的寫作跟所有作家的不同之處是,你不是一種修辭的操練,是對(duì)人生的全新觀察與分析,對(duì)時(shí)間和生命的感受、理解與重新表達(dá)。

    于:我覺得,今天,知識(shí)分子還在迷糊的是,他們還在反傳統(tǒng),你反什么?你住在一個(gè)小區(qū)里面,跟西方人一樣,關(guān)起門來就沒有誰認(rèn)得你,你跟世界已經(jīng)失去聯(lián)系,你已經(jīng)進(jìn)入了徹底的孤獨(dú),進(jìn)入了跟西方文化里面創(chuàng)造孤獨(dú)。

    張:中國(guó)文化中,有一個(gè)詞非常重,那就是故鄉(xiāng),所有中國(guó)的文學(xué)作品中,或多或少地都表達(dá)過思鄉(xiāng)之情,古代的中國(guó)詩(shī)詞作品中,故鄉(xiāng)更是一個(gè)大詞。西方不一樣,他們的經(jīng)典文學(xué)作品中,故鄉(xiāng)的主題很少,西方人是四海為家,漂泊不定,一個(gè)人去遠(yuǎn)方,搞些探險(xiǎn)什么,魯賓遜漂流記,荒島的獨(dú)孤,終其一生。瓦爾登湖,也是一個(gè)人那么孤單地住著。中國(guó)人不行,中國(guó)人要團(tuán)圓,要一家人坐在一起,要回家,踏上回故鄉(xiāng)之路。

    于:?jiǎn)栴}是,西方人可以忍受這種孤獨(dú),他們有上帝,有未來,他們的未來在天堂那里。中國(guó)人沒有那個(gè)未來,中國(guó)人的未來就是當(dāng)下。天堂就在你的現(xiàn)實(shí)里面,今天,天堂變成了孤獨(dú),每個(gè)人關(guān)起門來,自己好自為之,你還講什么傳統(tǒng)?今天的中國(guó)作家,很少有人思考這個(gè)問題,所以,鮑勃·迪倫一獲獎(jiǎng),好多人就嚷起來,還不服氣。

    張:還調(diào)侃,說下次么可能評(píng)一個(gè)舞蹈家。

    于:最危險(xiǎn)的是,好多人的那種觀念化,已經(jīng)固化了。那種觀念再也不是中國(guó)傳統(tǒng)的,中國(guó)傳統(tǒng)是這樣的,它可以根據(jù)生活中新的經(jīng)驗(yàn),來感受和重新調(diào)整人和世界的關(guān)系,中國(guó)傳統(tǒng)文化有這種功能。

    張:隨意賦形。

    于:鮑勃·迪倫出來,這些人就認(rèn)為,他一個(gè)唱歌的,怎么能夠獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?這種人的思維方式太低級(jí)了,非常簡(jiǎn)單。他完全忘記了,文學(xué)是用來干什么的?

    張:你剛才說過,文學(xué)是用來招魂的,不然它就沒有意思了。

    于:所以,我認(rèn)為,今天我提出這個(gè)概念,講祖國(guó)詩(shī)人,是說詩(shī)人必須回到他的祖國(guó)。祖國(guó)是你寫作的巨大動(dòng)力,靈感的源泉。屈原是一個(gè)祖國(guó)詩(shī)人,李白、杜甫也是祖國(guó)詩(shī)人,他們都不是國(guó)際詩(shī)人。你只有是一個(gè)祖國(guó)詩(shī)人,才可以是世界的。今天,現(xiàn)代化如此強(qiáng)大,凱歌高奏,每個(gè)民族都抵擋不住,日本、韓國(guó)這些國(guó)家早就向現(xiàn)代化投降了。那些國(guó)家我去過,已經(jīng)被捆起來了,其實(shí)非常緊張,處于一種被各種規(guī)則限制的生命壓抑里面,在日本的地鐵站上,人站著站著就跳下去了,多得是。

    張:自殺?

    于:是的,太可怕了。

    張:富士康也是。

    于:我覺得,祖國(guó)詩(shī)人,實(shí)際上就是向同質(zhì)化的反抗。文學(xué)是對(duì)世界的回憶,文學(xué)是對(duì)世界的記錄,一個(gè)作家的異同,就看你對(duì)世界的想象力有多強(qiáng)大,差的作家和詩(shī)人,寫作沒有細(xì)節(jié),只有概念,他們只有大詞。有了祖國(guó)才有世界,否則,就只有概念化的高速公路。祖國(guó)存在于過去古老的書籍中,我記得好多年以前,你寫的一個(gè)文章,說過一個(gè)話,你說看見了美麗的東西存在于古老的事物中,你記得嗎?所以,美是什么?美就是細(xì)節(jié),沒有細(xì)節(jié)是不美的。今天年輕一代追求的美,都是沒有細(xì)節(jié)的,臉要光滑,要白,個(gè)個(gè)都是一樣的。像我這樣,如此黑的人,被認(rèn)為是不美的,丑陋的。你想想這個(gè)時(shí)代的美是多么蒼白,多么的無聊,多么的乏味。

    張:一個(gè)時(shí)代的審美觀出了問題,表明這個(gè)時(shí)代陷入了深深的迷失。

    于:所以,在這種基礎(chǔ)上,鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng),一片驚呼,我覺得太正常了。鮑勃·迪倫是個(gè)試金石,好多偽裝成現(xiàn)代主義的詩(shī)人,一下就原形畢露了。那些人根本就不熱愛生活,現(xiàn)代主義對(duì)他來講只是一個(gè)觀念,但是,現(xiàn)代主義對(duì)我們這一代來講,是一種生活方式,是波希米亞,是嬉皮士,是行動(dòng)。

    張:是的,行動(dòng)。

    于:鮑勃·迪倫最偉大的地方就是,他告訴我們,世上的人還可以像那樣生活。我這兩天看鮑勃·迪倫的介紹,真的很感動(dòng),他那個(gè)人很簡(jiǎn)單,他就是按照自己的方式生活,他就是認(rèn)為你幾個(gè)不要來攪亂我的生活。我覺得,今天的中國(guó),寫作中一個(gè)非常危險(xiǎn)的傾向,就是寫作不再跟生命發(fā)生關(guān)系,只是一種修辭方式,或者只是一種自我表演方式,最后,實(shí)際上它只是一種經(jīng)濟(jì)方式。寫作變成了一種 360行里面的一行,我覺得最可怕的是這個(gè)東西。

    張:寫作變成一種手藝,它就可有可無了。

    于:所以,現(xiàn)在重新講王陽(yáng)明的知行合一,非常重要,寫作就是一種知行合一,文如其人,我覺得這句話非常對(duì),現(xiàn)在有好多人,在作品里面花言巧語,寫得那種天花亂墜,作為人來講,簡(jiǎn)直是一踏糊涂,太多了,這種人越來越多,寫作不跟做人發(fā)生關(guān)系。

    五、用寫作來證明自己也富起來了,這很可怕

    張:好的,我們說點(diǎn)別的,你說中國(guó)作家要注意什么問題?

    于:我覺得,一個(gè)作家你永遠(yuǎn)要思考,為什么要寫作?我這個(gè)人是永遠(yuǎn)都在想這個(gè)問題的,而且,有些問題不是說想一次就會(huì)想得清楚,要不斷地想,你為什么要寫作?世界為什么要文學(xué)這種東西?

    張:是啊,這是伴隨寫作的終生思考。

    于:有汽車、有洋房、吃得飽,穿得暖,還要文學(xué)這個(gè)東西干什么?這件事說到底,是無用的。但是,今天作家的焦慮是因?yàn)橐磺袞|西都以貨幣來衡量,東西都要捏在手里才算,作家就非常焦慮,作家想把寫作變成有用的東西,用寫作來低檔地證實(shí)自己也富起來了,這很可怕,不出麻煩才怪。

    張:我也反復(fù)說過,寫作是一種價(jià)值觀,某種意義上說,選擇文學(xué)這個(gè)工作,就表明你跟別的人劃清了某種界限,要過另一種日子,表明你有自己的生活態(tài)度。

    于:真是很可怕,好多年輕一代的詩(shī)人,在干寫作這個(gè)事時(shí),作品本身已經(jīng)不重要了,考慮的是獲獎(jiǎng)了沒有?發(fā)表作品了沒有?有沒有名氣?這些變成最重要的,相反,作品內(nèi)容不重要,寫的是什么?寫得好不好?不重要,也不關(guān)

    心,不去討論這些文學(xué)的根本問題。作家在一起,就說些我今天買了一輛哪樣汽車,換了一輛什么車之類,我覺得太低級(jí)了,鮑勃·迪倫對(duì)這些東西是棄如廢土。

    張:不是不可以關(guān)心物質(zhì),是寫作本身就不是一個(gè)物質(zhì)的問題,是心靈的問題,做文學(xué)這個(gè)工作,就要討論人的心,永遠(yuǎn)在討論、追問,探尋。

    于:還有,我覺得,今天中國(guó)的文學(xué)批評(píng),對(duì)中國(guó)文學(xué)從 80年代以來所取得的成果,定位是缺席的。我認(rèn)為批評(píng)家根本不知道我們?cè)趯懯裁??也不知道我們到達(dá)了什么地方。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)并沒有人們所估計(jì)得那么差。

    張:是的,我也有這個(gè)感覺,我閱讀最新的歐美作品,感覺那些作家寫得不怎么樣?很多時(shí)候我覺得就是無病呻吟,小打小鬧。相反,一部分中國(guó)作家的作品,是相當(dāng)優(yōu)秀的,因?yàn)閲?guó)際文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)由歐美人來定,就沒有辦法了。

    于:你批評(píng)定位的標(biāo)準(zhǔn)是漢語的標(biāo)準(zhǔn)還是什么?真是沒有辦法,我們講的意思是有普世價(jià)值的,但是語言沒有普世價(jià)值,語言就是非常個(gè)性化,它體現(xiàn)的就是每個(gè)民族都住在自己不同的家里面,海德格爾講的,我非常同意。

    張:所以,用語言來完成的文學(xué)寫作,就很麻煩,它的思想并不能有效傳達(dá)到使用另一種語言的文化中去。

    于:就是這個(gè)意思,所以諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)不能證實(shí)你的作品是好作品,只能證實(shí)你的作品是有影響的。

    張:說得好。

    于:道理很簡(jiǎn)單,你的作品翻譯成外語,漢字已經(jīng)不在了,沒有漢字,只有拼音那種東西,這種作品,它永遠(yuǎn)只能傳達(dá)個(gè)意思,我覺得這是個(gè)存在論的東西,非常重要的一個(gè)東西,所以,如果今天中國(guó)的所謂批評(píng),只是在意義的層次上,在智慧的層次上,在知識(shí)的層次上展開,沒從根本的存在論上面來進(jìn)行批評(píng),就必然看不見漢語從新文化運(yùn)動(dòng)以來到今天,它達(dá)到什么水平?

    張:文學(xué)最不具有世界性,它是隱蔽的地方性個(gè)人秘密。

    于:在這上面,要重建一個(gè)歷史譜系,這個(gè)歷史譜系非常重要。也許對(duì)非漢語的讀者來講不存在這個(gè)譜系,但是,我們只能在這個(gè)歷史的譜系里面來確定標(biāo)準(zhǔn)。今年是新詩(shī)誕生 100年,今天有一家報(bào)紙采訪我,提了問題,我就講到新詩(shī)的三個(gè)階段。

    張:你認(rèn)為有哪三個(gè)階段?

    于:第一個(gè)階段從胡適開始到 1949年,是新詩(shī)的救亡階段。救亡階段是什么意思?就是說漢語這種語言,它誕生 5000年以來,從來沒被懷疑過,每個(gè)作家生下來,用漢語寫作是天經(jīng)地義,就像太陽(yáng)在天空,河流奔過大地,大海是咸的一樣,沒有人懷疑。但是,1840年,中國(guó)人開始對(duì)漢語產(chǎn)生了懷疑。

    張:歷史之河,流到 1840年被堵住了。

    于:這個(gè)懷疑是千古意義的,從來沒有過的這種懷疑,這個(gè)懷疑太嚴(yán)重了,什么拼音化。但是,漢語這根巨大的樁子,晃了幾晃,又站穩(wěn)了,晃了 100年,站穩(wěn)了。到 1949年以后,它不再是救亡了,變成了工具性的東西,把漢語看成工具,是受了斯大林主義的影響。

    張:對(duì)對(duì),工具,專用來表達(dá)某種概念。

    于:漢語變成意識(shí)形態(tài)的工具,是 1949年到 1979年這段時(shí)間的事,從詩(shī)來講,1949年到朦朧詩(shī),就是這個(gè)階段,朦朧詩(shī)也是把語言看成一種工具。但是,從 80年代初期,第三代人的詩(shī)開始,在中國(guó)文學(xué)里面,有了一個(gè)最偉大的貢獻(xiàn),就是使語言重新回到了一種存在論,語言就是存在本身。

    張:對(duì),語言從來就是一種存在,跟生命和情感是一體的,它被當(dāng)作工具使用,就跟生命割裂了。

    于:這個(gè)恰恰跟漢語重新被創(chuàng)造出來的時(shí)候,是一樣的。語言就是存在,你看我今天早上讀《左傳》,《左傳》里講的一個(gè)公主,她生下來的時(shí)候,手上就寫著一行字,她是某某公主之類的意思,她就成了那個(gè)公主,這些在《左傳》里面是隨便講的故事,說明什么?說明漢語對(duì)于我們來講,它就是世界本身。你說什么,它就是

    什么。春節(jié)掛個(gè)福字在家里,那個(gè)福就是神。我寫個(gè)福字給你,你敢把它撕掉嗎?沒有人敢干這個(gè)事。兩個(gè)新郎新娘結(jié)婚,我寫個(gè)喜字,只是一個(gè)字,寫在紙上,你敢撕掉?不敢。

    張:漢語本身就是存在。

    于:它本身就是一種存在,神靈從來沒有從漢語里面消除,唯物主義盛行了一個(gè)世紀(jì),神還是住在漢語里面,神字旁的字我數(shù)過,在漢語里面有 109個(gè),109還是 110幾,很多,我數(shù)過的。只要有神字旁,那個(gè)漢字,就是一個(gè)神。

    張:大多數(shù)象形文字,最初都是用來占卜的,跟神有關(guān)。但拼音文字不是,拼音文字只是記錄發(fā)音的符號(hào)。

    于:我們這一代作家,跟 30年代、40年代、50年代的那些作家都不一樣,今天的作家,隨便喊出一個(gè)來,都是寫了 40年以上的,這點(diǎn)很了不起,寫作成了一種常態(tài)的勞動(dòng)。沒有因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng),或者革命之類,放棄寫作,沒有中斷。沒有那種一本書主義,丁玲的那種。所以我覺得非常了不起,我們就講內(nèi)容,講重量,每個(gè)作家寫的東西,都可以拉一板車,這個(gè)重量本身就有意義。

    張:是的,不管你怎么說,把作品拿出來看。

    于:這個(gè)存在的事實(shí),本身就具有意義,你不要說寫那么多有什么用?不是這個(gè)概念,重要的是,漢語就是在這種浩如煙海的寫作里面,站住了,這個(gè)語言立下來了。它曾經(jīng)要被推翻,要消滅,要懷疑,是要被放逐的語言。你想想,為個(gè)功績(jī)有多大?年輕一代,對(duì)漢語充滿了信心,只要漢語根基站穩(wěn),我覺得祖國(guó)就會(huì)活在我們中間。

    張:我們?cè)僬剟e的,談讀書吧。

    于:我現(xiàn)在讀書,是百把本書同時(shí)讀,一下子翻這個(gè),一下子翻那本。我的書擺在房間的各個(gè)地方,今天翻這本,明天翻那本,后天翻那幾本,我只是看它們之間那種共同的聯(lián)系,我讀的書有哲學(xué)的,社會(huì)學(xué)的,有人類學(xué)的,這類書占多數(shù),也有小說。我現(xiàn)在詩(shī)集看得比較少,小說看得比較多些,還有回憶錄,還有傳記也看得多。那些古代的經(jīng)典,比如《圣經(jīng)》啊,《論語》這些,我是擺在隨時(shí)可以拿到的地方,經(jīng)常翻過來看兩句,翻過去看兩句。

    張:哈,我也是床頭桌子上到處是書,各本書都在看,到我們這個(gè)年紀(jì),書讀得差不多了,都一樣。

    于:對(duì),我這個(gè)年紀(jì)的人,跟年輕人不一樣。我覺得對(duì)年輕人來講,書一定要從頭讀到尾,從頭讀到尾的書要有一大批。我們年輕的時(shí)候看書,你記得的,地下閱讀,你借我一本,趕緊讀,從第一個(gè)字看到最后一個(gè)句號(hào)。比如去你那里找書,《約翰克里斯朵夫》只借給我 5天,我 5天就必須把一套 4本書讀完,還要記一本筆記,我那個(gè)時(shí)候就是這樣,還把我認(rèn)為的格言抄下來,年輕的時(shí)候就是這樣讀書的。

    張:哈哈!我還把看過的電影,用小說的形式寫出來,對(duì)話、場(chǎng)景、人物,一段段地寫,那是高中剛畢業(yè)之后做的事。

    于:到了現(xiàn)在的年紀(jì),不會(huì)像那種讀書,我只是覺得對(duì)這本書感興趣了,看了個(gè)書名,翻翻,我覺得這個(gè)詞跟我正在想的某種東西有聯(lián)系,就買回來,我可能會(huì)翻幾頁(yè)看看,也可能會(huì)讀完一本,也可能讀一半。大部分書店架子上出的書,我翻幾頁(yè),就能判斷這個(gè)書是糞草還是可以買的書。

    張:是的。

    于:不是說正在讀哪幾本,是都在讀。比如說我今天買了一本石川啄木的詩(shī)集,我為什么要買這個(gè)石川啄木?這個(gè)人的詩(shī)集,50年代翻譯過來的,周作人譯的,是一本那種很薄的書,只有 20幾頁(yè)的小冊(cè)子。那是一套書,那套書今天很見不到了,當(dāng)時(shí)還有什么《馬克思給燕妮的情書》也在那套書里面。70年代我就讀到這本石川啄木的書了,我覺得這本書對(duì)我有影響。那個(gè)時(shí)候我太吃驚了,一個(gè)是泰戈?duì)?,一個(gè)是惠特曼,還有石川啄木的這種方式,我覺得驚奇,詩(shī)還可以這種寫? 70年代啊,滿街貼著革命標(biāo)語。

    張:小冊(cè)子,一根火柴照亮世界。

    責(zé)任編輯 包倬

    猜你喜歡
    迪倫鮑勃漢語
    學(xué)漢語
    輕輕松松聊漢語 后海
    鮑勃·迪倫藝術(shù)大展
    鮑勃·迪倫
    火烈鳥鮑勃可忙了
    你好,我是鮑勃
    追劇宅女教漢語
    漢語不能成為“亂燉”
    鮑勃·迪倫歌詞中的社會(huì)正義表現(xiàn)
    歐美音樂 鮑勃·迪倫
    99久久无色码亚洲精品果冻| 国产成人精品久久二区二区免费| 无限看片的www在线观看| 精品国产超薄肉色丝袜足j| 在线视频色国产色| 丝袜美腿诱惑在线| 国产单亲对白刺激| 久久精品国产综合久久久| 每晚都被弄得嗷嗷叫到高潮| 国产欧美日韩精品亚洲av| a在线观看视频网站| 欧美中文综合在线视频| 一级a爱视频在线免费观看| 99re在线观看精品视频| 亚洲一码二码三码区别大吗| 国产精品久久电影中文字幕| 色老头精品视频在线观看| 亚洲成人精品中文字幕电影| 满18在线观看网站| 国产精品99久久99久久久不卡| 神马国产精品三级电影在线观看 | 色综合站精品国产| 亚洲色图 男人天堂 中文字幕| 中文字幕最新亚洲高清| 国产午夜福利久久久久久| 欧美午夜高清在线| 免费搜索国产男女视频| 天堂影院成人在线观看| 一边摸一边做爽爽视频免费| 国产一卡二卡三卡精品| 真人一进一出gif抽搐免费| 最新美女视频免费是黄的| 欧美国产精品va在线观看不卡| 欧美+亚洲+日韩+国产| 国产av不卡久久| 久久九九热精品免费| 级片在线观看| 999精品在线视频| 国产成年人精品一区二区| 99riav亚洲国产免费| 美女扒开内裤让男人捅视频| 国产亚洲av高清不卡| 亚洲精品久久成人aⅴ小说| 免费观看人在逋| 亚洲成a人片在线一区二区| 久久久久久久久中文| 欧美一区二区精品小视频在线| АⅤ资源中文在线天堂| 免费在线观看亚洲国产| 欧美性长视频在线观看| 美女免费视频网站| 视频在线观看一区二区三区| 国产在线精品亚洲第一网站| 久久久久久免费高清国产稀缺| 在线免费观看的www视频| 日韩大码丰满熟妇| 一级毛片精品| 天天躁狠狠躁夜夜躁狠狠躁| 国产黄色小视频在线观看| 亚洲免费av在线视频| 99久久99久久久精品蜜桃| 波多野结衣高清无吗| 午夜福利免费观看在线| 成年女人毛片免费观看观看9| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 免费看十八禁软件| 免费观看精品视频网站| 精品人妻1区二区| 嫩草影院精品99| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 精品国产国语对白av| 国产精品影院久久| 91av网站免费观看| 国产成人啪精品午夜网站| 国产黄片美女视频| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| 99在线视频只有这里精品首页| 国产99久久九九免费精品| 国产精品综合久久久久久久免费| 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 国产色视频综合| 99久久精品国产亚洲精品| 久久国产亚洲av麻豆专区| 亚洲 国产 在线| av天堂在线播放| 国产欧美日韩精品亚洲av| 一级作爱视频免费观看| 啦啦啦韩国在线观看视频| 丝袜在线中文字幕| 国内毛片毛片毛片毛片毛片| www.精华液| 亚洲专区国产一区二区| 99在线人妻在线中文字幕| 在线观看日韩欧美| 欧美 亚洲 国产 日韩一| 97人妻精品一区二区三区麻豆 | 午夜日韩欧美国产| 男女下面进入的视频免费午夜 | 无限看片的www在线观看| 欧美又色又爽又黄视频| 久久亚洲真实| 久久青草综合色| 大型黄色视频在线免费观看| 人成视频在线观看免费观看| 黄色a级毛片大全视频| 日韩欧美 国产精品| 午夜福利免费观看在线| 狂野欧美激情性xxxx| 老熟妇乱子伦视频在线观看| 宅男免费午夜| 久久性视频一级片| 9191精品国产免费久久| 国产不卡一卡二| 午夜福利在线观看吧| 久久国产精品人妻蜜桃| 悠悠久久av| 午夜福利免费观看在线| 色尼玛亚洲综合影院| 一区二区三区激情视频| 欧美日韩中文字幕国产精品一区二区三区| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 搞女人的毛片| 日韩欧美一区视频在线观看| 一区二区三区精品91| 99精品在免费线老司机午夜| 国产又色又爽无遮挡免费看| 久久久久九九精品影院| 精品卡一卡二卡四卡免费| 丁香欧美五月| tocl精华| 久久精品国产综合久久久| 国产又爽黄色视频| 男人操女人黄网站| 在线十欧美十亚洲十日本专区| 一进一出好大好爽视频| 亚洲一卡2卡3卡4卡5卡精品中文| 人人妻人人看人人澡| 亚洲国产精品999在线| 免费搜索国产男女视频| 久久久久久久久免费视频了| 色在线成人网| 一边摸一边抽搐一进一小说| 91在线观看av| 国产av一区二区精品久久| 在线观看免费日韩欧美大片| 国产亚洲精品综合一区在线观看 | 满18在线观看网站| 日日爽夜夜爽网站| 国产主播在线观看一区二区| 一级作爱视频免费观看| 午夜激情av网站| 欧美精品啪啪一区二区三区| 99热只有精品国产| 少妇的丰满在线观看| 国产精品99久久99久久久不卡| 天堂动漫精品| 一进一出抽搐动态| 欧美性长视频在线观看| 国产三级在线视频| 在线永久观看黄色视频| 不卡av一区二区三区| 午夜影院日韩av| 国内揄拍国产精品人妻在线 | 中文亚洲av片在线观看爽| 巨乳人妻的诱惑在线观看| videosex国产| 亚洲欧美激情综合另类| 脱女人内裤的视频| 国产99白浆流出| 国产av一区二区精品久久| 99国产精品一区二区蜜桃av| 国产v大片淫在线免费观看| 韩国av一区二区三区四区| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 久久香蕉国产精品| 久99久视频精品免费| 国产精品一区二区免费欧美| 女人爽到高潮嗷嗷叫在线视频| 亚洲精品中文字幕在线视频| 一区二区日韩欧美中文字幕| 亚洲欧美一区二区三区黑人| 99精品久久久久人妻精品| 国产精品精品国产色婷婷| 黄频高清免费视频| 亚洲人成伊人成综合网2020| 久久 成人 亚洲| 成人av一区二区三区在线看| 99精品欧美一区二区三区四区| 制服诱惑二区| 国产av一区在线观看免费| 成年版毛片免费区| 亚洲国产精品sss在线观看| 国产午夜精品久久久久久| 啪啪无遮挡十八禁网站| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| netflix在线观看网站| 日韩欧美 国产精品| 欧美黄色片欧美黄色片| 又大又爽又粗| 国产人伦9x9x在线观看| 国语自产精品视频在线第100页| 国产在线观看jvid| 叶爱在线成人免费视频播放| 亚洲成人久久爱视频| 欧美一级a爱片免费观看看 | 搞女人的毛片| 午夜影院日韩av| 黄色视频,在线免费观看| 精品日产1卡2卡| 动漫黄色视频在线观看| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 我的亚洲天堂| 久久精品国产亚洲av香蕉五月| 国产真实乱freesex| 老司机深夜福利视频在线观看| 男女床上黄色一级片免费看| www国产在线视频色| 久久久久久免费高清国产稀缺| 免费观看人在逋| 国产成人av激情在线播放| 美女大奶头视频| 香蕉国产在线看| 日韩国内少妇激情av| 国产欧美日韩精品亚洲av| 老司机福利观看| 不卡一级毛片| 久久亚洲精品不卡| 亚洲中文字幕日韩| 日韩成人在线观看一区二区三区| 黄片小视频在线播放| 亚洲国产欧美一区二区综合| 丰满人妻熟妇乱又伦精品不卡| 亚洲精品中文字幕在线视频| 哪里可以看免费的av片| 一边摸一边抽搐一进一小说| 精品午夜福利视频在线观看一区| 国产熟女xx| 97碰自拍视频| 亚洲人成77777在线视频| 亚洲成a人片在线一区二区| 国产伦一二天堂av在线观看| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 亚洲精品中文字幕一二三四区| 女人被狂操c到高潮| 一本大道久久a久久精品| 日韩成人在线观看一区二区三区| 欧美日韩乱码在线| www国产在线视频色| 欧美日韩瑟瑟在线播放| 日本 av在线| av超薄肉色丝袜交足视频| 色尼玛亚洲综合影院| 久久精品91蜜桃| 在线天堂中文资源库| 欧美国产日韩亚洲一区| 巨乳人妻的诱惑在线观看| 国产精品美女特级片免费视频播放器 | 神马国产精品三级电影在线观看 | 精品第一国产精品| 18禁黄网站禁片免费观看直播| 亚洲一卡2卡3卡4卡5卡精品中文| 亚洲国产高清在线一区二区三 | 男男h啪啪无遮挡| 色综合亚洲欧美另类图片| 国产视频内射| 自线自在国产av| 午夜免费激情av| 在线十欧美十亚洲十日本专区| 视频区欧美日本亚洲| 国产aⅴ精品一区二区三区波| 久久国产乱子伦精品免费另类| 好男人在线观看高清免费视频 | av福利片在线| 国产成人欧美| 给我免费播放毛片高清在线观看| 久热爱精品视频在线9| 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 亚洲国产精品合色在线| 中文字幕另类日韩欧美亚洲嫩草| 精品卡一卡二卡四卡免费| 国产精品二区激情视频| 最近最新中文字幕大全电影3 | 丁香欧美五月| 久久 成人 亚洲| 精品久久蜜臀av无| 国产精品影院久久| 18禁黄网站禁片午夜丰满| 亚洲熟女毛片儿| 国产成人精品无人区| 国产亚洲精品综合一区在线观看 | 国产黄色小视频在线观看| 欧美国产日韩亚洲一区| 巨乳人妻的诱惑在线观看| 精品一区二区三区四区五区乱码| 黄色 视频免费看| 免费看十八禁软件| 久久国产精品影院| 色精品久久人妻99蜜桃| 老司机深夜福利视频在线观看| 久久久久久久午夜电影| 久久 成人 亚洲| 男女床上黄色一级片免费看| 久久久久久久久免费视频了| 两个人免费观看高清视频| 欧美中文日本在线观看视频| 国产野战对白在线观看| 免费在线观看亚洲国产| 午夜福利在线在线| 中文字幕精品亚洲无线码一区 | 亚洲五月天丁香| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 国产精品爽爽va在线观看网站 | 免费av毛片视频| 色av中文字幕| 久久狼人影院| 一卡2卡三卡四卡精品乱码亚洲| 日本五十路高清| 桃红色精品国产亚洲av| 黄网站色视频无遮挡免费观看| 色播亚洲综合网| 亚洲专区字幕在线| 性色av乱码一区二区三区2| 黑人操中国人逼视频| 国产黄a三级三级三级人| 精品第一国产精品| 欧美黑人欧美精品刺激| 亚洲在线自拍视频| www.999成人在线观看| 中文字幕最新亚洲高清| 亚洲第一青青草原| 精品第一国产精品| 一进一出好大好爽视频| 最新美女视频免费是黄的| 色综合亚洲欧美另类图片| 午夜久久久在线观看| 精华霜和精华液先用哪个| 亚洲成a人片在线一区二区| 男人舔奶头视频| 日本一区二区免费在线视频| 好男人电影高清在线观看| 久久香蕉激情| 好男人电影高清在线观看| 别揉我奶头~嗯~啊~动态视频| 日韩中文字幕欧美一区二区| 青草久久国产| 亚洲国产欧美日韩在线播放| 在线观看日韩欧美| 此物有八面人人有两片| 精品一区二区三区四区五区乱码| 亚洲精品一区av在线观看| 精品一区二区三区四区五区乱码| 人人妻人人澡欧美一区二区| 欧美中文日本在线观看视频| 久久国产精品男人的天堂亚洲| 国产亚洲欧美98| 欧美又色又爽又黄视频| 日韩有码中文字幕| 成人特级黄色片久久久久久久| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 国产成人av教育| 一进一出抽搐动态| 曰老女人黄片| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 亚洲男人的天堂狠狠| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 国产精品久久视频播放| 搡老熟女国产l中国老女人| 国产三级黄色录像| 九色国产91popny在线| 国产成人系列免费观看| 日韩有码中文字幕| 一级a爱视频在线免费观看| or卡值多少钱| 亚洲精品av麻豆狂野| 在线永久观看黄色视频| 亚洲avbb在线观看| 久久人人精品亚洲av| 亚洲色图 男人天堂 中文字幕| 国产精品国产高清国产av| 免费高清在线观看日韩| 久久国产精品人妻蜜桃| 搡老岳熟女国产| 两性夫妻黄色片| 欧美精品啪啪一区二区三区| 女生性感内裤真人,穿戴方法视频| 欧美另类亚洲清纯唯美| 999久久久国产精品视频| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 在线免费观看的www视频| 女人被狂操c到高潮| 欧美日韩黄片免| 亚洲七黄色美女视频| 黄色毛片三级朝国网站| 他把我摸到了高潮在线观看| 美女 人体艺术 gogo| 岛国在线观看网站| 99热只有精品国产| 国产97色在线日韩免费| 中文亚洲av片在线观看爽| 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 免费在线观看亚洲国产| 麻豆成人av在线观看| 久久久精品欧美日韩精品| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 久久人人精品亚洲av| 麻豆国产av国片精品| 亚洲va日本ⅴa欧美va伊人久久| 免费高清视频大片| 法律面前人人平等表现在哪些方面| 韩国精品一区二区三区| 国产精华一区二区三区| 又黄又爽又免费观看的视频| 久久久久久久午夜电影| 制服人妻中文乱码| 成人三级黄色视频| 国产精品久久视频播放| 好男人在线观看高清免费视频 | 久久亚洲精品不卡| 中出人妻视频一区二区| av中文乱码字幕在线| 在线观看免费午夜福利视频| 老汉色∧v一级毛片| 桃红色精品国产亚洲av| 黑人巨大精品欧美一区二区mp4| 男女之事视频高清在线观看| netflix在线观看网站| 久久精品影院6| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 精品国产一区二区三区四区第35| 最新在线观看一区二区三区| 成人av一区二区三区在线看| 男女视频在线观看网站免费 | 一区二区三区国产精品乱码| 91麻豆精品激情在线观看国产| 欧美中文日本在线观看视频| 少妇粗大呻吟视频| 搡老熟女国产l中国老女人| 啦啦啦 在线观看视频| 欧美国产日韩亚洲一区| 久久久国产欧美日韩av| 日韩大码丰满熟妇| 动漫黄色视频在线观看| 99热6这里只有精品| 成人三级黄色视频| 午夜久久久久精精品| 免费高清视频大片| 国产亚洲精品一区二区www| 两个人视频免费观看高清| 久热爱精品视频在线9| 精品欧美国产一区二区三| 一进一出抽搐gif免费好疼| e午夜精品久久久久久久| 国产不卡一卡二| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 啦啦啦 在线观看视频| 久久久久免费精品人妻一区二区 | 欧美日本视频| av视频在线观看入口| 手机成人av网站| 99riav亚洲国产免费| ponron亚洲| 欧美丝袜亚洲另类 | 91字幕亚洲| 成人国语在线视频| 色综合亚洲欧美另类图片| 免费观看精品视频网站| 中文字幕另类日韩欧美亚洲嫩草| 又紧又爽又黄一区二区| 午夜精品久久久久久毛片777| 波多野结衣高清无吗| 色综合欧美亚洲国产小说| 少妇被粗大的猛进出69影院| 日日爽夜夜爽网站| 亚洲七黄色美女视频| 中文亚洲av片在线观看爽| 18禁黄网站禁片午夜丰满| 搡老岳熟女国产| 制服人妻中文乱码| 亚洲人成77777在线视频| 免费电影在线观看免费观看| 夜夜躁狠狠躁天天躁| 听说在线观看完整版免费高清| 白带黄色成豆腐渣| 男人操女人黄网站| 亚洲国产精品sss在线观看| 国产人伦9x9x在线观看| 90打野战视频偷拍视频| 色老头精品视频在线观看| 给我免费播放毛片高清在线观看| 免费看a级黄色片| 久久伊人香网站| 国产av不卡久久| 国产成+人综合+亚洲专区| 免费看十八禁软件| 日韩欧美国产一区二区入口| √禁漫天堂资源中文www| 亚洲成av片中文字幕在线观看| 在线观看舔阴道视频| 亚洲国产欧美一区二区综合| 亚洲专区中文字幕在线| 午夜久久久在线观看| 99在线人妻在线中文字幕| 中文字幕精品免费在线观看视频| 久久久久九九精品影院| 国产av在哪里看| 日本在线视频免费播放| 久久久久久国产a免费观看| 超碰成人久久| 一本一本综合久久| 村上凉子中文字幕在线| 两个人看的免费小视频| 日韩欧美免费精品| 精品国产超薄肉色丝袜足j| xxxwww97欧美| 日本 av在线| 中文字幕av电影在线播放| 成人午夜高清在线视频 | 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| 男女做爰动态图高潮gif福利片| 免费观看精品视频网站| av视频在线观看入口| 麻豆久久精品国产亚洲av| 国产成人欧美在线观看| 亚洲av美国av| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 久久性视频一级片| 亚洲国产精品sss在线观看| 黑人欧美特级aaaaaa片| av在线天堂中文字幕| 亚洲人成网站在线播放欧美日韩| x7x7x7水蜜桃| 国产一卡二卡三卡精品| 久久久久免费精品人妻一区二区 | 久久久久国产精品人妻aⅴ院| 午夜精品在线福利| 国产精品久久久av美女十八| 我的亚洲天堂| 两个人视频免费观看高清| 悠悠久久av| 成人亚洲精品av一区二区| 亚洲精品美女久久av网站| 不卡av一区二区三区| 好男人在线观看高清免费视频 | 亚洲在线自拍视频| 日本a在线网址| 亚洲精品国产区一区二| 精品日产1卡2卡| 啦啦啦 在线观看视频| 成人国产综合亚洲| 国产国语露脸激情在线看| 国产av一区二区精品久久| 精品卡一卡二卡四卡免费| 99riav亚洲国产免费| 亚洲美女黄片视频| 人妻丰满熟妇av一区二区三区| 最近最新中文字幕大全免费视频| 久久久久久九九精品二区国产 | 变态另类成人亚洲欧美熟女| 99热6这里只有精品| 久久精品国产清高在天天线| 成人永久免费在线观看视频| 欧美成狂野欧美在线观看| 久久国产精品男人的天堂亚洲| 欧美最黄视频在线播放免费| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放 | 听说在线观看完整版免费高清| 亚洲成人免费电影在线观看| 免费看日本二区| 国产黄a三级三级三级人| 白带黄色成豆腐渣| 亚洲人成伊人成综合网2020| 精品乱码久久久久久99久播| 天天一区二区日本电影三级| 亚洲成人久久爱视频| 国产精品久久久久久精品电影 | 国产成人影院久久av| 国产野战对白在线观看| 精品国产乱子伦一区二区三区| 人成视频在线观看免费观看| 此物有八面人人有两片| 久久热在线av| 满18在线观看网站| 老汉色∧v一级毛片| 桃色一区二区三区在线观看| 亚洲片人在线观看| 夜夜躁狠狠躁天天躁| 久久中文字幕一级| 一二三四在线观看免费中文在| 桃红色精品国产亚洲av| 国产精品综合久久久久久久免费| 最新在线观看一区二区三区| 亚洲片人在线观看| 黄片播放在线免费| 国产精品九九99| av电影中文网址| 亚洲黑人精品在线| 身体一侧抽搐| 成年免费大片在线观看| 草草在线视频免费看| 精品久久久久久久久久免费视频| 91成年电影在线观看| 99久久99久久久精品蜜桃| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放 | 久久久久亚洲av毛片大全| 亚洲av电影不卡..在线观看| 深夜精品福利| 好看av亚洲va欧美ⅴa在| 亚洲五月天丁香| 午夜视频精品福利| 成年女人毛片免费观看观看9| 国产私拍福利视频在线观看| 日日爽夜夜爽网站| 亚洲av第一区精品v没综合|