王 斌(江蘇師范大學(xué) 美術(shù)學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
中國裝置藝術(shù)的現(xiàn)實表達(dá)①
王 斌(江蘇師范大學(xué) 美術(shù)學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
本文舉例介紹了中國當(dāng)代裝置藝術(shù)中具有關(guān)注現(xiàn)實而且具有代表性的裝置作品,并結(jié)合藝術(shù)家本人的自述對作品中表達(dá)進行了分析。文中將關(guān)注分為現(xiàn)實批判和日常批判兩方面。同時指出,許多裝置作品通過刻意營造不同于現(xiàn)實的場景對現(xiàn)實的進行諷喻。
中國裝置藝術(shù);現(xiàn)實關(guān)注傾向;對現(xiàn)實的諷喻
現(xiàn)實關(guān)注是當(dāng)下許多中國藝術(shù)家們擺脫不掉的情結(jié),盡管當(dāng)代藝術(shù)融入了大量后現(xiàn)代的因素,但中國藝術(shù)似乎很難擺脫掉現(xiàn)實的糾纏,為藝術(shù)而藝術(shù)、為自我而藝術(shù)的風(fēng)氣在中國當(dāng)代藝術(shù)中仍然成為不少人的癡迷,但對現(xiàn)實關(guān)注的熱情,卻在當(dāng)代裝置中頑強地顯現(xiàn)出來。
裝置藝術(shù)對現(xiàn)實的關(guān)注,首先體現(xiàn)在對社會現(xiàn)實的批判上,雖然這種批判已經(jīng)與上世紀(jì)80、90年代的藝術(shù)有區(qū)別:中國新藝術(shù)80年代的批判對象是傳統(tǒng),藝術(shù)家面臨的是思想解放、公民權(quán)利、大眾啟蒙的問題;90年代藝術(shù)批判的對象是社會和人自身的陋見;2000年后尤其是2008年后,批判對象更多是針對體制對個性的束縛以及對商業(yè)對人的壓制。藝術(shù)家面對的問題是如何表達(dá)對金錢的追逐和懼怕,表達(dá)資本操縱下的大眾文化對精英文化的侵蝕,還有經(jīng)濟崛起下的人文精神的迷失等等。但這種批判方式已經(jīng)不像八九十年代那樣直接,更多是通過隱喻的方式來加以表達(dá)。
裝置藝術(shù)對現(xiàn)實關(guān)注的一種方式是通過對物的拼接、組裝,呈現(xiàn)出另一種虛幻但映射的現(xiàn)實。這種呈現(xiàn)是一種對事物內(nèi)里的關(guān)注。是通過日常來暗示異樣。這類作品其實不少,比如艾未未2010年在英國泰特美術(shù)館展出的大型裝置作品《一億顆陶瓷瓜子》。該作品以其總體量的龐大和個體的微小以及獨特的中國符號影響受眾。他展示前5、6年就在國內(nèi)籌備,陶瓷瓜子由景德鎮(zhèn)超過1600名熟練工人歷時兩年多,近30道工序純粹手工制作而成。面對鋪天蓋地的陶瓷瓜子,艾未未曾說:“這些瓜子遠(yuǎn)看起來一樣,走近才發(fā)現(xiàn)每一顆都不同,每一顆都是獨立的?!盵1]在艾未未看來,每一顆瓜子都是一個個體,值得用最耐心的方式創(chuàng)造,每一個生命都很寶貴,不能淹沒在滾滾紅塵中。瓜子也許是伴隨中國人日常休閑生活最常見的食品,每顆瓜子的平淡就如同蕓蕓眾生的中國百姓,每個平淡的組成者其實都有自己存在的獨特之處。另一方面,瓜子對于中國人是有獨立意義的特殊食品——無論日常待客還是逢年過節(jié),瓜子是普通中國人皆可介入的伴隨物。艾未未作品對中國百姓的日常關(guān)注,也延續(xù)了他在2007年卡塞爾文獻展參展作品《童話》中,在平凡的日?,F(xiàn)實中尋找心靈震撼的一貫方式。
同樣是隱喻的類型,徐冰的大型裝置《桃花源的理想一定要實現(xiàn)》(2013年)則是通過表面的理想化來映射現(xiàn)實。該作品完成在倫敦著名的V&A博物館內(nèi),中庭花園一潭湖水,周邊是一大圈連綿起伏的中國假山石。作品采用中國山石和陶瓷為主要創(chuàng)作媒材,這些山石共分9組,來自國內(nèi)不同地區(qū)。其營造的空間及時間上,異地錯位不免令人產(chǎn)生“非現(xiàn)實”感,仿佛置身一個可居可游的微縮的大同世界?!斑M入中庭后看到的實際是《桃花源》的背面,而最美的東西都在正面,是被包在內(nèi)里的。這樣安排是想表達(dá),理想雖美,但與現(xiàn)實遙相阻隔?!盵2]徐冰是這樣表述的?!疤一ㄔ础迸c“一定要實現(xiàn)”的現(xiàn)實諷喻關(guān)系是顯而易見的。
徐冰的作品大多離不開中國傳統(tǒng)的背景,新世紀(jì)他最富有寓意的作品是《背后的故事》系列。這是一個從2004年以來不斷持續(xù)的系列作品,藝術(shù)家用干枯植物、麻絲、紙張、編織袋及各種廢棄物在半透明玻璃后面造型,“復(fù)制”出了一幅幅中國古代山水畫面。正面看,煙嵐氤氳,意境空靈的山水;而在畫面后面則是垃圾破爛、雜亂無章的場景。兩者構(gòu)成了一種極強烈的反差。這種反諷與當(dāng)年的《析世鑒》有一脈相承之處。徐冰說:“觀眾所看到的是隱藏在這些優(yōu)美畫面背后的東西。我們是會被事物的表面現(xiàn)象所蒙蔽,特別是美的東西。只有在努力找尋隱藏于外表下的深層次的東西,我們才可以探究其不為人所知的內(nèi)在”。人們在燈箱前看到的空靈意境和在燈箱后看到的雜亂無章的反差中,能夠有所感悟——這種領(lǐng)悟可能會導(dǎo)向不同方向,我們僅從對傳統(tǒng)文人畫圖式的深層思考來看就足以看出作品的獨出機杼。這種作品其實已屬于現(xiàn)實再造一類的了。
相比較而言,多年來堅持做裝置,偶爾做影像的宋冬則始終堅持在個人生活的周邊尋找藝術(shù)的切入點,宋冬近年的裝置作品“日常用品三部曲”中的《物盡其用》(2005年)是將家中日常海量生活物品擺列在展廳。據(jù)作者自己說,他的父親逝世后母親幾乎崩潰,不說話,不看電視,只是撫摸父親在世時使用的各種生活物品。宋冬于是想到“所以在那個時候孝順應(yīng)該是順著為孝,我不能讓我媽媽按照我的方式來生活,用我的觀念影響她。應(yīng)該順著她,用她的觀念想問題?!边@也讓宋冬改變了對舊物件的看法,在他與母親整理這些物件的過程中產(chǎn)生了展示的念頭,宋冬于是將個人的物品擺放展示在美術(shù)館空間中。“展出的時候來了特別多的人,好多普通人愿意在那兒跟我媽媽交談,而我媽通過展覽變了一個人。因為大家用的東西有很多很相近,比如使用過同樣的肥皂、床、衣服等,所以雖然是私人化的物品,但是當(dāng)看到那個時代的東西的時就會有很強的公共性。展覽之后我媽說她獲得了人生的新的價值?!盵3]宋冬的作品既有對日常的追憶,也是一種禪意的延續(xù)。那就是一種對物“無用之用”的涵義的揭示。從《物盡其用》中可以觀察到三種關(guān)系,即:人與人的關(guān)系;家庭與公眾的關(guān)系;物與物的關(guān)系。
在“三部曲”的另一件作品《窮人的智慧》中,作者的思路又有變化,作品通過空間的拼置、折疊與重構(gòu),時間的壓縮、褶曲與延伸,導(dǎo)出我們所忽視了的日常倫理、情感經(jīng)驗以及生活之道。這種敏感與厚度構(gòu)成了對歷史與現(xiàn)實的多重反思與檢討。藝術(shù)家是將普通人生活的無奈化為一種日常的智慧和自娛自樂。而作品《窮人的智慧——與樹共生》則是用一種抽象的現(xiàn)實主義方式來尋找如何將挫折感轉(zhuǎn)化成新的價值。
在反映身邊日常的方面,尹秀珍的裝置與宋東的有很相近的東西。他們都生活在普通北京人的街巷,體會普通北京人的苦樂。尹早期的作品喜用布質(zhì)軟材料做與自己生活息息相關(guān)的東西。評論界一度有用女性主義藝術(shù)的角度去闡釋她作品。也許是由于對這種評論的不滿,2000年后,她的作品逐步遠(yuǎn)離女性的主題,僅保持著使用女性藝術(shù)的標(biāo)志材料布料等等。2000年后,她開始了《可攜帶的城市》系列,表達(dá)現(xiàn)代社會中人們的移動、不確定的狀態(tài)。特別是2012年的《無處著陸》將一個倒扣的龐大的飛機起落架裝置陳列在展廳,這個作品很奇特地與兩年之后的馬航MH370事件有一種驚人的潛在預(yù)示。她作品主要的視點轉(zhuǎn)移到“移動”的主題,比如她的《可攜帶的城市》(2007年)。她曾說:“一個行李箱就像一個濃縮的家,你攜帶著你的家走,帶著你虛的家當(dāng),全球化時代許多人生活在箱子中。”[4]在她的旅行箱系列作品中,箱子里的人與箱子里的城市結(jié)合在一起,體現(xiàn)了不確定的美與恐懼,而這些又都是在一種漂泊不定的狀態(tài)中。在《飛行器》(2008年)中,作品將一架等大飛機與小汽車、手扶拖拉機用連接帶奇怪地連接起來,看似荒誕,但中國從城市到鄉(xiāng)村,現(xiàn)代化就是這樣將各種可能性聯(lián)系在一起的。而她作品《集體潛意識》《內(nèi)省腔》則是在交通容器中思考人們彼此的相互關(guān)系。這些作品都體現(xiàn)了她的一個理念:社會就是一個大傳送器。
另一方面,通過對現(xiàn)成品、對物的拼接、組裝,裝置作品可以呈現(xiàn)出一種迥異于現(xiàn)實的場景,這也是一些藝術(shù)家喜歡的方式。徐冰完成于2010年的大型裝置《鳳凰》是一個訂件,兩只鳳凰的身長分別為27米、28米,寬為8米,重約12噸,所有制作材料均來自各種金屬廢材、建筑構(gòu)件等??梢哉f是一個垃圾拼湊的鳳凰“肉身”。徐冰說:“我希望它很浪漫,很美,同時又很兇猛,帶有神性,怪異同時又非?,F(xiàn)實。它用一種非常低廉的材料打扮自己,讓自己變得很有尊嚴(yán),而又帶有傷痕累累的感覺,就是這個鳳凰的感人之處?!盵5]問題是這個象征物是否象征著當(dāng)代的中國?《鳳凰》提供了一種新的視角,在堆積的龐大的工業(yè)廢料背后,表面繁榮帶來的勞民傷財以及好大喜功的思想方式究竟給社會帶來了什么?《鳳凰》的意義在于揭示這樣一種現(xiàn)狀。當(dāng)然,國內(nèi)批評界對該作品的批評也主要針對其語言的過于直白和有迎合之嫌。
宋冬的“三部曲”最后一件作品《剩余價值》(2015年)也是一種通過對廢棄物的拼接營造的新的現(xiàn)實但更具寓意——他將現(xiàn)實收集拆下的門窗重新組裝,成為一種新的烏托邦的象征,這種烏托邦色彩在作品題目上就清楚地標(biāo)示出來。“剩余價值”有人認(rèn)為是挖掘生活廢棄物的美學(xué)價值,其實未必完全如此。比如其中的《坐井觀天》,這是一件利用精致的廢棄木窗戶、金色塑料鏡面組建的井狀裝置,作品內(nèi)部四周皆為鏡子,頂端五顏六色舊燈發(fā)出的光通過鏡子不斷進行反射,呈現(xiàn)一種視覺上的極度絢爛。宋冬這樣解釋這件作品:“這是一個巨大的虛空,看到的繁華都是虛無,其實我們每個人在不同程度上都是井底之蛙?!边@個作品也顯露出宋冬作品少有的詩意。這是一種既來自于現(xiàn)實又是對現(xiàn)實的超越。
對現(xiàn)實的關(guān)注傾向仍然更多體現(xiàn)在九十年代過來的“老”藝術(shù)家們身上,畢竟那種現(xiàn)實和政治的烙印,不是信息化時代就能輕易改變得了的。
對現(xiàn)實關(guān)注的切入當(dāng)然還是要伴隨著智慧和想象,甚至伴隨著爭議,徐冰的《何處惹塵埃》正是這樣。作品是將取自9.11現(xiàn)場的灰粉在展廳中布置出“何處惹塵?!保ㄓ⑽模┳謽印W髌氛钩龊笤馉幾h,有人對作品用中國禪宗話語詮釋9.11的解釋不以為然,以為這是對逝者的不敬,也是對是非的混淆。面對各種指責(zé)批評,徐冰曾經(jīng)這樣表述了動機:“塵埃本身具有無限的內(nèi)容, 它是一種最基本,最恒定的物質(zhì)狀態(tài),不能再改變什么了。為什么世貿(mào)大廈可以在頃刻之間夷為平地,回到了物質(zhì)的原型態(tài),其間涉及政治、意識形態(tài)、宗教的不同與沖突。但有時想到,超越其上的另一個原因是,在一個物體上聚集了太多的人為意志的、超常的、物質(zhì)能量;它被自身能量所摧毀,或者說是這能量被利用、轉(zhuǎn)化為毀滅自身的力量。事件的起因往往是由于利益或政治關(guān)系的失衡,但更本源的失衡是對自然和人文生態(tài)的違背。應(yīng)該說,9.11事件向人類提示著本質(zhì)性的警覺,我希望通過這件作品讓人們意識到這一點。”[6]
徐冰的語言表述似乎在努力在將人們注意的視線從9.11中拉出來,但作品的材料與指向是9.11又是確定無疑的,這種現(xiàn)實關(guān)懷在這一代藝術(shù)家身上幾乎是無法抹滅的情結(jié)。徐冰的《何處惹塵埃》盡管有爭議伴隨,但并不妨礙該作品仍是他最好的作品之一。塵埃是從事件中來,事件又是緣何而起?讓人們思考政治、宗教的沖突給人帶來的悲劇。塵埃這種材料是一種最基本、最恒定的物質(zhì)狀態(tài),代表生命的起始和終點。在東西方宗教中,都有“塵歸塵、土歸土”的說法。這會讓人聯(lián)想到一些看似終極實則與真實生活密切相關(guān)的問題:什么是值得崇尚和追求的?什么是真正的力量?
藝術(shù)與現(xiàn)實的關(guān)系是一個老話題,裝置采用現(xiàn)實中的實物又理所當(dāng)然,所以與現(xiàn)實有天然的聯(lián)系,但正因為如此,如何超越現(xiàn)實主義傳統(tǒng)來進行表達(dá),才真正是考量裝置的超越性的評判標(biāo)準(zhǔn)。
[1]艾未未與一億顆陶瓷瓜子
[EB/OL]http://fashion.ifeng.com/art/comments/detail_2010_10/13/2772464_1.shtml
[2]徐冰談〈桃花源的理想一定要實現(xiàn)〉:最恨假大空
[EB/OL]http://cul.sohu.com/20131209/n391466562.shtml
[3]趙湘源、宋冬:物盡其用
[EB/OL]見http://www.cafa.com.cn/info/?NIT=83&N=8040
[4]杰羅姆·桑斯.我覺得作為一個人是最重要的——尹秀珍訪談[J],美苑, 2011(2)
[5]徐冰.威尼斯的“鳳凰”更兇悍,更有危機感!
[EB/OL]http://fashion.163.com/15/0323/20/ALDU9BII00264MK3.html
[6]徐冰.從今天其,世界變了[EB/OL]http://www.cafa.edu.cn/info/?c=901&N=4875
J022
A
1008-9675(2017)06-0006-03
2017-09-09
王 斌(1969-),女,重慶人,江蘇師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授,研究方向:設(shè)計藝術(shù)及理論。
2013年文化部一般課題《裝置藝術(shù)在中國》的階段成果(12NRCCA05)。
(責(zé)任編輯:夏燕靖)