世上到處都是山

曹永

昌龍背著包裹，順著山路往回走。

跑出去六年，昌龍到底還是回來了。昌龍不僅回來了，他還帶回不少錢，就藏在包裹里面。山路像條笨拙的蟒蛇，慢慢朝巖羊灣方向爬去。雖然現(xiàn)在看不到那個叫巖羊灣的村寨，但昌龍知道，再走兩個小時，它就會冒出來。

想起巖羊灣，昌龍無端有點難受。那里到處是陡峭的山崖，目光剛剛伸出去，馬上就被彈回來，似乎要把人彈個跟頭。以前在村里，昌龍經(jīng)常坐在門檻上撐著下巴胡想。昌龍覺得，生活在那種沒滋沒味的地方，簡直跟牲口差不多。

世世代代，巖羊灣的人始終被關(guān)押在深山里面，一輩子不能離開。多少年來，只有昌龍成功逃出去。但現(xiàn)在，他又跑回來了。昌龍背著包裹，頂著劇烈的陽光，順著山路往回走。

翻過埡口就看到那所麻瘋病院了。很多年前，這里流傳麻瘋病。那時候麻瘋病很難治，大家害怕傳染，就把病人趕出去。后來建起麻瘋院，那些流落荒野的病人才得到治療。有一次，昌龍跑到麻瘋院，沒想到里面居然還有幾個老人。那些老人手足殘缺，臉上坑坑洼洼，把昌龍嚇了一跳。

看到麻瘋院，昌龍就心里發(fā)毛。他趕緊收回目光，埋頭往前走。路邊長著幾棵樹。那些樹全都半死不活。在這種鬼地方，樹也活得很艱難，它們無法盡情生長。樹枝上掛著葉片，但不多，稀稀疏疏。樹皮很厚，黑不溜秋，綻著無數(shù)裂紋，像饑餓的嘴巴那樣張著。

昌龍停住腳步，他在看那些樹。昌龍心里怪怪的，說不出到底是啥滋味。第一次把來鳳帶到巖羊灣，他們走的就是這條路。姑媽嫁到黑土河，昌龍去那邊走親戚。姑媽就給他做媒，把來鳳介紹給他。

來鳳家遭了火災，家里只剩她一個。昌龍第二次去黑土河就把來鳳領回來了，當時他們就走這條路。從巖羊灣出來，也只有這條路。昌龍走在前面，來鳳跟在后面。有時候，昌龍會擰頭朝后邊看。來鳳害羞，總是驚驚慌慌，臉紅得跟什么似的。

昌龍記得，走到這里的時候，他回頭問，累不累，我們在這里休息一下？來鳳沒吭聲，但看到昌龍朝樹邊走，她也跟過來了。昌龍搬塊石頭，讓來鳳在上面坐。來鳳不坐，她低著頭，幾根手指絞在一起。

來鳳的身上有股什么味道，香噴噴的。昌龍想問，但沒好意思。他聞著那股香味，嘴里渴得要命。后來，他舔著嘴唇說，要不然，我們還是走吧？來鳳就跟在他的后邊，像只溫順的貓。

巖羊灣被山崖夾在深溝里面，偏遠閉塞，外邊很少有姑娘愿意嫁進來。看到昌龍帶回個漂亮媳婦，大家驚訝得好半天沒合攏嘴。那時，昌龍對生活很滿意，他沒想到自己有一天會跑出去。

太陽很厲害，把風烤熱了。風吹的時候，仿佛火苗在他的身上舔了一下。昌龍確實有這種感覺。昌龍?zhí)鸶觳材艘幌骂~頭上的汗水，繼續(xù)頂著惡毒的太陽往前走。他身上汗淋淋的，連衣裳都浸透了。

經(jīng)過蘇戈寨時，昌龍看到路邊蹲著個放牲口的老者。那個老者戴著頂樹葉編的帽子，手里拿著根枝條。兩頭牛甩著尾巴，悠閑地吃草。幾只山羊亮著紅屁股，在樹叢里鉆來鉆去。它們拱得樹叢亂顫。

老半天沒看到人，昌龍想跟放牲口的老者打招呼，但他只是這樣想。昌龍曉得，蘇戈寨的村民歷來看不起他們。蘇戈寨簡直把他們當成麻瘋病人，路上碰到，也似乎從來沒給過好臉色。昌龍不是個小氣的人，但他實在忍受不住那種輕蔑的眼神。

昌龍的頭皮被太陽曬得隱隱作痛，頭發(fā)差不多燃燒起來了。昌龍東奔西走，在外面奔波六年，但現(xiàn)在，他又跑回來了。昌龍背著包裹，里面藏著他的血汗錢。他頂著亮晃晃的太陽，順著山路往回走。

野草伏在地上，看起來像是枯死了，其實沒有。它們把根須扎進泥土，頑強生長。周圍仍然是山，有的山連樹都不長，上面盡是亂七八糟的石頭。有的山上雖然零零散散地長著幾棵樹，但很不成材，比莊稼高不了多少。前面有堵巖石，像被煙火醺過，黑糊糊的。

昌龍家屋后的崖壁，就這樣黑糊糊的。他家在貴州和云南的交界處。兩省的界線，是中間的洛澤河。兩邊的山崖，像群抵架的牛，拼命沖撞。那條河水呢，儼然是從傷口里面擠出來的血，緩緩從山縫淌出來。

巖羊灣就在河灘上，地勢狹窄。來鳳是個有主張的人，她看到門口沒有場壩，就在側(cè)面打主意。她把旁邊的樹砍掉，讓昌龍搬石頭，在那里修石坎，然后自己背土來填。半個月的時間，硬生生讓她弄出一塊場壩來。

來鳳很勤快，差不多每天早上她都會提著掃把，彎腰打掃場壩。莊稼收成時，她就在上面曬紅豆和菜籽之類的東西。甚至，她還從山上刨來幾株蘭草，用破桶栽在場壩邊，每天給它們淋水。蘭草開花的時候，老遠就能聞到香味。

昌龍不知道，那塊場壩到底變成啥模樣了。昌龍已經(jīng)跑出去六年?，F(xiàn)在，他就像條快要烤熟的魚，頂著火辣辣的太陽往回走。山路彎來扭去，好像很痛苦的樣子。路邊盡是亂石堆子，幾棵樹從石縫里鉆出來。

昌龍他們在崖頂上種洋芋，在河邊種苞谷紅豆。河邊水分足，土地也肥，其它地方的苞谷只有肩膀高時，巖羊灣的苞谷已經(jīng)成熟了。河邊不僅能種苞谷，還適合種蔬菜。每年春天，河邊的莊稼地總是綠油油的。

巖羊灣收成好，但沒錢用，村民窮得吃鹽都成問題。他們想把糧食背到外邊賣，但幾座山崖?lián)踉谘矍啊Ｄ歉氶L的路，像繩索似的綁在半山上。山崖左奔右突，差不多把路繃斷了。這里的許多老人，他們生在山溝溝，也將死在山溝溝，生活一輩子，硬是沒能邁出半步。

這條路實在不好走，有好幾個地方，他們只能扒著巖石，側(cè)著身體擠過去。要想背糧食去外邊賣，豆腐都能盤成肉價錢。沒有法子，大家只能拿糧食喂豬。豬崽不僅吃糧食，還吃他們的血汗。他們從早到晚拿著勺子喂豬，硬是把勺子摸得溜光水滑。

看著豬慢慢肥了，他們想趕到外邊去賣。但沒想到，豬的那身肥肉也成了累贅。趕到街上時，人和豬都汗水淋漓。人沒啥要緊，但豬趴在地上，橫豎不肯起來。人家過來看看，再也不肯開價，都說像是瘟豬。賣不掉豬，他們只能趕回去。幾年前曾發(fā)生過一樁要命的事情，趕到半路，竟然把豬活活累死了。

昌龍掙不到錢，曾打過山草藥的主意。他像只猿猴，在懸崖上到處亂躥，到處挖天麻、和尚頭、大雞子、剌午甲，還有何首烏之類的東西。藥材挖了半麻袋，但沒能賣脫，全都扔在屋檐下邊。藥味不怎么好聞，昌龍索性把它摟成一團，甩手扔出去了。

要是沒碰上災害，巖羊灣總能有個好收成，但其它地方的人就是瞧不起。這讓大家無比難受。尤其是昌龍他們，年輕氣盛，渾身憋著火，總想張嘴罵人，更想提起拳頭打架。剛開始，他們不清楚自己怎么有這種荒唐的想法，后來就漸漸明白了，他們知道都怨這個鬼地方。他們試過修路，但終究沒干成。

巖羊灣的村民像一群關(guān)在圈里的山羊，撞破腦殼也無法沖出去。這些年來，逃出去的只有昌龍，但現(xiàn)在他又跑回來了。汗水把昌龍的頭發(fā)浸濕，緊緊貼在額頭上，讓他多少有點不舒服。地勢很陡，仿佛這條路一直伸向地獄。

路邊有塊石頭，只有屁股那么高，生得很平整。昌龍記得，以前跟來鳳背東西到街上賣，走到這個地方，他們總會歇腳。每次，昌龍剛剛把背籮放穩(wěn)，來鳳就拿著手帕過來給他擦汗。來鳳說，你看你，像剛從水里撈出來的！

來鳳走過來的時候，身上有股什么味道，就是第一次聞到的那種，怪模怪樣的。昌龍迷戀那種味道，雖然已經(jīng)過去幾年了，但他還是記得很清楚?，F(xiàn)在看到那塊石頭，他又想起來了。他覺得那股味道好像從什么地方飄過來了，蟲子似的在鼻孔里拱來拱去。

昌龍看看那塊石頭，抬腳把一塊泥疙瘩踢進路邊的草叢，繼續(xù)朝前走。不時地，昌龍會吐兩口唾沫。這地方風沙大，塵土不停地往臉上撲。他感到嘴里有沙子，牙齒總會磨出噌噌的響聲。風一直沒停止，也許它會一下這樣吹下去。

遠處飄來一團黑云，擋住陽光，昌龍感到有些涼爽。昌龍?zhí)痤^，正猜測是不是要落雨，那團黑云就慢吞吞地飄走了。巖羊灣最怕的不是旱災，而是洪災。上方落雨，山水涌到河里，洪水就會漲起來，淹沒河邊的莊稼地。

昌龍的爹娘都是洪水卷走的。那次，雨水下得鋪天蓋地，河水濁黃，大得嚇人。昌龍的爹用竹竿綁著鐵鉤，站在岸上撈柴。巖羊灣最缺的不僅是錢，還缺煤炭。他們買到煤炭后，搬運成了大問題。

巖羊灣不通公路，他們只能自己背。無論哪家買煤炭，都要叫上全村的勞動力。幾十個村民背著煤炭，爬山下崖，走成一串。男人出去背煤，女人就在家里幫忙做飯。每次搬煤炭，都要出動整個巖羊灣的人，簡直像辦酒席一樣熱鬧。

看見漲水，昌龍他爹趕忙往河邊跑，準備多撈點柴。昌龍他娘提著麻繩，跟在后面背柴。他娘剛走到河邊，突然聽到上面?zhèn)鱽韲W啦的響聲。她抬起頭，發(fā)現(xiàn)一條水缸粗的東西黑糊糊地橫在河面上。

河流就像遇到堤壩，下半截水勢減緩，上半截卻波濤洶涌。他娘嚇得差點尿褲子，慌忙叫喊。但風很緊，洪水也大，他爹根本聽不到。他娘跌跌撞撞地跑過去，準備把男人拽回來。沒想到，剛跑過去，那條攔在河面的東西就翻滾幾下，驟然沉到水底。洪水隨即奔涌而來，把昌龍的爹娘卷走了。

昌龍順著河邊尋找了兩天，硬是沒能找到爹娘的尸體。昌龍想起就難受，以前的時候，爹娘老擔心他找不到媳婦。后來娶到來鳳，他們又催昌龍趕緊生娃娃。他們說，到這年紀，啥都不想了，只想抱孫子。

昌龍被逼得受不了，就天天抱著來鳳折騰。來鳳是個好女人，無論昌龍怎么鼓搗，都不氣惱。她輕輕往昌龍的懷里鉆，溫順得像只母羊。昌龍摟著來鳳，恨不能把她勒進自己的身體。他們折騰了幾個月，來鳳的肚皮終于慢慢鼓起來了。昌龍的爹娘想抱孫子，但還沒來得及，洪水就把他們卷走了。

所有的事情，昌龍都記得清清楚楚。剛出事那段時間，他難受得命。他像瘋掉似的，抱起石頭朝河里亂砸。河面濺起水花，河水被他砸得咕嘟響。后來，昌龍在半坡上修了兩個衣冠冢。

昌龍整整六年沒回家了。他已經(jīng)想過，這次回去就再也不出來了，以后，每年清明節(jié)都要給爹娘上墳燒香。這會兒，昌龍正背著行李，順著山路往前走。陽光粗暴地烤著大地，昌龍感到腳板隱隱發(fā)燙，仿佛踩在燒過的石板上。

前面是那堵懸崖。崖壁上端長著幾棵樹，它們用根須拼命抓著巖石縫隙。任何風雨，都讓它們顫顫巍巍。昌龍感到心里毛躁躁的，有點不舒服，他曉得這是什么緣故。來鳳就是死在這里的。

那天晚上，來鳳肚子疼，讓他趕緊喊接生婆。昌龍明白怎么回事，慌慌張張往外邊跑。接生婆像在雞屁股里面摸蛋一樣，把手伸進來鳳的肚子。她摸到的結(jié)果是，來鳳難產(chǎn)，需要送到衛(wèi)生院搶救。

昌龍找來幾個鄰居，用門板抬著來鳳朝石門走。開始，大家走得很急。爬上山坡，他們的速度就慢下來了。昌龍看到大家慢吞吞的，簡直急壞了，央求說，你們快點，再晚就來不及了！他們喘氣說，路太爛了，實在挪不動。昌龍急得嘴上冒泡，跺腳說，唉呀！

來鳳躺在門板上，嘶聲叫喊。昌龍說，來鳳，你莫喊，你喊得我心里亂糟糟的。來鳳用手摳著門板說，我有點忍不住。昌龍說，聽到你喊，我就想從崖上跳下去！來鳳說，我的肚子疼得要命，恐怕?lián)尾幌氯チ恕２埥辜钡卣f，你在說胡話哩，你肯定不會有事的！

來鳳很聽話，昌龍讓她別喊，她就緊緊閉著嘴巴。來鳳全身汗淋淋的，好像還有血，因為有什么粘稠的東西順著門板滴到昌龍的身上。來鳳沒再叫喊，但她的喉嚨里堵著什么東西。昌龍聽得難受，恨不得找把鐮刀把自己的耳朵割掉。

月亮蒼白地掛在天上，比死人的臉還難看。門板像嘴巴似的咬住肩膀，他們走得很艱難。來鳳躺在門板上，仿佛睡著了。遠處的樹林有雀子叫，嗚嗚的很難聽。雀子叫的聲音像娃娃哭，這讓他們覺得很不吉利。

昌龍他們汗流浹背地走著。他們要去一個叫石門的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，那里有醫(yī)院。路很難走，如果沒有要緊的事情，大家?guī)缀醪蝗ツ莻€地方。山巖像兩堵墻壁，猛地夾過來，讓人感到快要活不成了。走在這種地方，總有這種莫名其妙的感覺。其實，另一座山還很遠。

暗淡的火把在風里不停地搖晃，似乎馬上就要熄掉。盡管昌龍急得火燒火燎，但地勢陡峭，根本走不動。前面的路緊緊地貼著懸崖，非常危險。他們沒膽量抬著門板從上面走過。從這個地方摔下去，頂多能找回幾根骨頭。

昌龍急得像屁股著火，干脆把媳婦摟到背上，吭哧吭哧地往前走。走過懸崖，他揮著手，催促大家快把門板扛過去。后面的人跟過去，剛把門板放在地上，來鳳就抽搐起來了。他們嚇了一跳。前面好大工夫，她都那么躺著，沒想到現(xiàn)在全身亂抖，看起來說不出的痛苦。

大家慌了，圍在旁邊不曉得怎么辦。來鳳伸出手，似乎要抓住什么東西。她的聲音漸趨微弱，最后兩只腳蹬了幾下，慢慢停止抽動。昌龍抓著那只僵在半空的手，哆嗦說，來鳳，你莫嚇我，我膽子小?。÷牭?jīng)]有？你快點起來呀！來鳳躺在門板上紋絲不動，沒有半點起來的意思。

昌龍雙手抱著腦殼，喉嚨里像堵塞著什么東西，嗚嗚地響。大家勸他不要傷心了，先把尸體抬回去。昌龍哭喪著臉說，一定要送到石門，也許還有救！他們搖頭說，沒有用了，已經(jīng)咽氣了。昌龍就蹲在地上哭，聲音不高，但聽起來很悲慘。

路邊的雜樹和野草正在努力生長，涼颼颼的空氣里飄蕩著復雜的味道。突然，昌龍?zhí)鹗?，不停地抽自己的耳光。他們急忙拽住說，你不要這樣，就算打死自己，她也不會活過來了。昌龍痛苦地說，都怨我，是我把她害死了！他們安慰說，要怨就怨這條路，要是及時送到醫(yī)院，你媳婦就不會死了。

昌龍咬牙切齒地看著那條路，恨不得撲下去啃幾口。

來鳳死掉以后，連續(xù)好多天，昌龍都蹲在那塊場壩上，兩只眼睛紅彤彤的。他用手摳地上的泥塊，差不多把指甲摳掉了。昌龍總想起來鳳的模樣。來鳳很溫順，就像一只貓，老往他的懷里拱。

昌龍仰著脖子，蹲在那里胡看。巖羊灣擠在一條峽谷里，地勢不怎么寬敞。站在崖頂上，看到山溝是長長的幾道。但從崖腳往上看，簡直就恐怖了?？傆X得被兩邊的山崖擠壓著，幾乎透不過氣來了。

昌龍知道，歸根結(jié)底都怨這條路，要是道路通暢，事情就不會弄成這樣了。這些陡峭的山崖，讓巖羊灣與世隔絕。這里的村民，像得麻瘋病似的，以前被世界所拋棄，以后還將永遠遭到拋棄?？粗車纳窖?，昌龍憋屈得跟什么似的。

昌龍把手插進頭發(fā)，用力撕扯，恨不得連腦袋一起揪下來。此前，昌龍過得渾渾噩噩，當他揪下幾縷頭發(fā)后，忽然冒出一個念頭。昌龍準備修路，他覺得自己活在世上，就是為了修通這條路。拿定主意，昌龍就跑出了巖羊灣。他在外邊奔波六年。現(xiàn)在，到底還是回來了。

翻過前面的山梁，就能看到巖羊灣了。昌龍有些激動，他緊走幾步，順著山坡往上爬。多少年來，祖祖輩輩始終困在前面的深山旮旯，如同悶在水缸里，最后全被活活憋死。昌龍早就寒透心了，他打算硬從巖石上破出一條路來。

昌龍準備先修路基，再慢慢把路面拓寬。他已經(jīng)豁出去了，決定把以后的光陰全都用來修路?；钤谶@種地方，實在太煎熬了。昌龍希望這條路早點接通外面的世界，讓大家呼吸幾口新鮮空氣。

昌龍繃著兩條粗黑的眉毛，使勁往上爬。登上山梁后，昌龍滿臉驚愕，像被什么東西砸中腦袋，他身體搖晃了幾下，慢慢癱在地上了。昌龍用手捂著臉，全身顫抖。他看到遠處的山崖上，赫然掛著一條公路……

責任編輯 郭曉琦