文/曲瑋瑋
長期堅(jiān)持做一件事是一種怎樣的體驗(yàn)
文/曲瑋瑋
很久以前,我突發(fā)奇想建了一個“早起群”,機(jī)制很簡單,就是每天早晨8點(diǎn)前起床后,每人在群里說一句“早安”,類似打卡。
前幾天我興致高漲,晚上早早上床睡覺,堅(jiān)持清晨7:15爬起來。后來,晚上越來越“嗨”,睡覺的時間越來越晚,早上堂而皇之9點(diǎn)多才起床。
很久沒碰那個群了。
兩個月過去,群里堅(jiān)持說“早安”的人,從50個到30個,最后變成了寥寥三五人。
他們相互道聲“早安”,聊聊各自今天要忙的工作,嘟囔幾聲最近的鬼天氣,然后投入活色生香的生活。
有一天,我悻悻地問其中一個還在堅(jiān)持問“早安”的人:“大家都散了,你還在堅(jiān)持,會不會寂寞?。俊?/p>
他說:“只要規(guī)則還在,我就一直做下去!別人中途放棄了,跟我有什么關(guān)系呢?”
有一個在微博上關(guān)注我的朋友,和我聊了幾句,說:“我以后每天都會堅(jiān)持給你發(fā)私信?!蔽野l(fā)了個做鬼臉的表情,說:“但我可不保證能回復(fù)你啊?!?/p>
他說:“沒事啊,我又不是玻璃心,你能看到就好?!焙髞硭驼娴拿刻焱砩习l(fā)私信給我,而且堅(jiān)持守在11:11發(fā)。
因?yàn)?1月11日正好是我的生日。
他會聊他當(dāng)天看的書、新喜歡上的歌,或者講一個以小明開頭的冷笑話。
3個多月過去了,我依然每天都會準(zhǔn)時收到他的私信。
那一刻我突然想到小時候從書上看的“雞湯”故事——蘇格拉底對學(xué)生說,每個人把胳膊往前甩,再往后甩,每天做300下。一年之后,只有一個同學(xué)堅(jiān)持下來了,他就是柏拉圖。
盡管這個故事的真實(shí)性令人懷疑,但柏拉圖的恒心令人動容。
有一天和胡辛束吃晚飯,2014年時,她的個人公眾號還沒做火,粉絲只有幾千人,她每天畫一張小畫兒,堅(jiān)持了365天。2015年做大了,她每天定時在22:22發(fā)東西。
堅(jiān)持做這件事一點(diǎn)兒也不容易。
她說,一到晚上8點(diǎn)多就要開始繃著弦,每天晚上10點(diǎn)一定要守在有Wi-Fi的地方,等到10點(diǎn)21分45秒左右,準(zhǔn)時按下“群發(fā)”鍵,確保大家看到推送的時刻是22:22。
她夜里會反復(fù)被同一個噩夢驚醒——沒有準(zhǔn)時發(fā)公眾號的內(nèi)容。驚醒后看著手機(jī)上的時間是次日凌晨3點(diǎn),再沉沉睡去。
有一次在日本度假,大家搞惡作劇把她摁在榻榻米上,她的手機(jī)被藏起來,她差點(diǎn)兒沒把推送內(nèi)容準(zhǔn)時發(fā)出去,那一刻她覺得簡直生無可戀。
真得很佩服辛束。
到最后,22:22成了和她如影隨形的標(biāo)簽,成了一種儀式。這么較真兒的人,粉絲們怎么會不喜歡。
我身邊有一些“奇葩”朋友,他們的堅(jiān)持各種各樣。
有人每天早上堅(jiān)持往小水缸里投一枚硬幣,他堅(jiān)信這樣做會有好運(yùn)發(fā)生。
有人每天一定要拍一張有趣的照片,每個月把照片洗出來掛在墻上,兩年過去,他寢室的白墻已經(jīng)“淪陷”。
有人在學(xué)會尤克里里之后,每天彈一段小曲子,錄下視頻,有時十幾秒,有時幾分鐘。
有人從車禍中死里逃生后,每天8點(diǎn)整給他媽媽發(fā)微信說“我愛你”。
有人堅(jiān)持每天要寫1000字,實(shí)在沒靈感、沒東西可寫時,就反復(fù)絮叨:“我長得好帥啊!我大概明天就會有女朋友吧!明天去買彩票會中獎嗎……”總之一定要寫滿1000字。
有個朋友在網(wǎng)上看了好習(xí)慣指南之后,堅(jiān)持每天做提肛運(yùn)動,每天靠著墻傻站15分鐘,跟我出來玩時,一邊聊天還要一邊按摩咬肌。
有些堅(jiān)持看似特別無厘頭,但日積月累,竟然有了一種神圣的儀式感。我好喜歡跟他們做朋友,感覺他們身上一定有一寸從未崩壞的地方,藏著能量爆棚的小宇宙,藏著風(fēng)雨侵蝕不掉的可愛鬼臉。
我能感受到他們的赤子之心。
我問過堅(jiān)持6點(diǎn)鐘早起的人,每天看到清晨的太陽是什么感覺。他說:“那時候全世界幾乎是寂靜的,世界似乎是屬于我一個人的,連太陽的光芒都是我專屬的?!?/p>
讀高中時,我們班有一位同學(xué),晚上9:35下晚自習(xí)就沖出去,去操場上跑20圈,除非下暴雨、刮臺風(fēng),否則雷打不動。很多人嘲笑他傻,他卻無動于衷。
上大學(xué)后他繼續(xù)健身,天天吃5個雞蛋清,躲在健身房里健身,每天進(jìn)行間歇性“自我折磨”。
我問他到底為什么健身,他說在網(wǎng)上看到一個說法:“之前女朋友發(fā)火,我只能乖乖挨罵,現(xiàn)在如果女朋友不乖,我就把她抱起來,往上扔啊,接??!扔啊,接??!多來幾次她就忘了剛才為啥生氣了?!?/p>
他被這個畫面吸引了,說將來一定也要這么對待女朋友。
我的尤克里里老師是樂隊(duì)的貝斯手。他說曾經(jīng)每天把自己關(guān)在地下室里練10個小時的琴,空氣污濁到快缺氧了。
“那時候也沒指望一定要吃這口飯,就是打心眼兒里喜歡貝斯。人嘛,總要有個嗜好,才能支撐你活下來?!彼f。
有個朋友每天晚上堅(jiān)持練字。第一天用派克筆寫了幾個字發(fā)到朋友圈,很多人奚落他。后來他從硬筆龐中華練到行書王羲之,冬練三九,夏練三伏。到底為什么堅(jiān)持?
很多人在奔著明確的目標(biāo)心無雜念地前行,還有很多人愛上了自己堅(jiān)持的姿態(tài)。這又何妨呢?人這一輩子總是需要堅(jiān)持一次的。若能長期堅(jiān)持,被自己感動也好,讓別人為你驕傲也罷,都不枉此生了。
西西弗斯縱盡此生都沒有將巨石固定在山頂,但他推石的姿態(tài)成為穿越時間滄桑的永恒。
捷克前總統(tǒng)哈維爾說過一句深得我心的話:“我們堅(jiān)持一件事情,并不是因?yàn)檫@樣做了會有效果,而是堅(jiān)信,這樣做是對的?!?/p>