龍瑞全 盧文娟
原罪與救贖
——從《火柴人》看個體的心理困境
龍瑞全 盧文娟
人生最沮喪的事,莫過于罹患強(qiáng)迫癥了。一部十多年前的老片子,《火柴人》給我?guī)淼模粌H是我最喜愛的男演員尼古拉斯·凱奇的精彩演繹,更多的是電影對于心理病癥的人文關(guān)懷。
尼古拉斯·凱奇飾演的羅伊是一個典型的強(qiáng)迫性神經(jīng)癥患者,他吃飯時要把碗筷碼得齊整有序,潔癖讓他把杯子時時擦拭一新,沙發(fā)一塵不染,他總是開門數(shù)著數(shù)字開三次……做著一些看似無意義卻又無法自控的動作,而且他還畏光,同時還是曠野恐懼癥(廣場恐怖)患者。
當(dāng)我們內(nèi)心對羅伊抱以十足的同情時,他卻又是一個不折不扣的職業(yè)騙子。羅伊和他的搭檔弗蘭克彼此配合,相得益彰,屢屢利用人們的貪念一次又一次地?zé)o往不勝。他們的騙術(shù)精湛,花樣層出不窮,既不讓被騙者傾家蕩產(chǎn),又流動性強(qiáng),因此行騙生涯可以說是四平八穩(wěn)、風(fēng)平浪靜。如果不是安吉拉的闖入,也許羅伊的這種生活仍會繼續(xù)。羅伊需要藥物來緩解病癥帶來的痛苦,卻不慎弄壞了要服用的藥丸,醫(yī)生的外出度假又讓他不得不臨時另覓醫(yī)生兼心理顧問,于是改變旋踵而至,一張針對羅伊的大網(wǎng)就此拉開帷幕。
這是一場精妙的騙局,一段有音樂質(zhì)感的黑色幽默,更有出人意料的劇情反轉(zhuǎn)。
羅伊死水微瀾的生活乏味無趣,然而,一切都在安吉拉的到來后變得躍動起來。一個職業(yè)騙徒被一場精心布置的騙局帶入彀中,劇情連環(huán)遞進(jìn)、高潮迭起,最終羅伊被騙得一無所有。就電影而言,這本身就十分具有殺傷力。從心理醫(yī)生處意外得知自己還有一個女兒安吉拉后,陪伴羅伊的就不再只是那只填滿了鈔票的雕像狗,羅伊的生活就像平靜的湖面被投入了一顆小石子,秩序化的生活,私有的空間逐漸被打破,單調(diào)的色彩開始變得五彩繽紛,在安吉拉面前,他的怪癖一步步地妥協(xié)(雖然這很痛苦),并逐漸感受到了來自安吉拉的心理慰藉。
安吉拉纏著羅伊教授她種種騙術(shù),很快安吉拉便成為羅伊的左臂右膀,并開始一系列的詐騙計劃。羅伊卻不想讓女兒成為和自己一樣的職業(yè)騙徒,他的內(nèi)心很矛盾,他只想讓安吉拉感受一下成功的滿足感,這就足夠了,他很珍視這份意外所帶來的溫馨和情感滿足,回歸平靜生活的念頭開始萌發(fā)。
然而在一次由安吉拉、羅伊和搭檔弗蘭克共同謀劃和參與的行動中,弗蘭克出現(xiàn)失誤,被騙的胖子對他們一路窮追不舍,僥幸逃脫。當(dāng)羅伊想金盆洗手,并爭取到安吉拉的撫養(yǎng)權(quán),準(zhǔn)備和她共度幸福生活時,胖子卻突然出現(xiàn),爭執(zhí)中,羅伊將胖子殺死。為了讓女兒脫身,羅伊讓弗蘭克帶著安吉拉遠(yuǎn)走高飛,準(zhǔn)備去勇敢地承擔(dān)所有的責(zé)任?;丶液?,羅伊正準(zhǔn)備處理尸體卻突遭襲擊,醒來后卻躺在醫(yī)院里,警察詢問案情,羅伊叫警察找來心理醫(yī)生,告訴他保險柜密碼,并請求他把保險柜里的全部財產(chǎn)轉(zhuǎn)交給安吉拉。
劇情到這,我都不得不為羅伊的父愛擊節(jié)叫喊了,我開始憧憬羅伊像《肖申克的救贖》的主人公安迪與瑞德重逢那樣,和安吉拉在某個海灘幸福相擁,陽光下,他神經(jīng)質(zhì)的抽搐不再,有的是燦爛而溫暖的笑容,嗯,最好旁邊還有他的前妻,還有他的親密戰(zhàn)友弗蘭克。
然而,枝節(jié)橫生,我一不小心就被帶進(jìn)了溝里。醫(yī)生走后,羅伊發(fā)現(xiàn)所謂的醫(yī)院只是一座經(jīng)過偽飾的房子,所有的一切都是弗蘭克布下的步步為營、設(shè)計精妙的騙局,安吉拉也只是騙局的一部分而已,羅伊成了徹頭徹尾的窮光蛋,多年積攢的金錢,刁蠻任性的女兒,親密無間的戰(zhàn)斗友誼不復(fù)存在,真正的黑色幽默!
按照邏輯發(fā)展,羅伊該多么咬牙切齒,然后不顧一切地實(shí)施報復(fù)了吧?導(dǎo)演卻戛然而止——羅伊在這場騙局中竟然醒悟了。他開始轉(zhuǎn)行去過正常人的生活,并有了懷孕的妻子和完整的家庭,結(jié)局平淡而安靜,羅伊再逢安吉拉,沒有沖突,只有簡單釋然的問候和平靜的道別。那一刻,羅伊希望安吉拉不要繼續(xù)做騙子,去過正常生活的潛臺詞溢于言表。
影片從始至終講述了一個步步為營、設(shè)計精妙的完美的騙局,在驚悚和懸疑過后卻是巨大的劇情反轉(zhuǎn)和平淡而耐人尋味的結(jié)局,再加上尼古拉斯·凱奇無與倫比的神經(jīng)質(zhì)特質(zhì)的傳神演繹,不得不為導(dǎo)演點(diǎn)贊了。
這也是一個原罪與救贖的故事。
火柴人是典型的美國俚語,說的是那種只用一盒不起眼的火柴就能將人輕松騙倒的騙徒。天主教認(rèn)為人有七宗罪,“貪婪”無疑是七宗罪的重點(diǎn)?;鸩耠m小,但在原罪的世界里,羅伊就是那種可以利用火柴將人輕松騙倒的高明騙子,他無疑是“貪婪”的代表,但他利用的卻也同樣是人們的“貪婪”。電影沒有交待羅伊什么時候開始心靈扭曲,但對一個婚姻失敗的人來說,墮落有其合理性。在行騙的過程中羅伊充分展示了罪的現(xiàn)實(shí)性,羅伊如此,安吉拉、弗蘭克、其他騙子及被騙者都是如此。
我很喜歡一句經(jīng)典的電影臺詞,“要么忙著活,要么忙著死”。對羅伊來說,他無疑屬于后者。因為,在罪的現(xiàn)實(shí)中,羅伊雖極盡騰挪,騙術(shù)一次次得逞,然而生活中卻不得不飽受心理疾病的困擾,羅伊所展示的內(nèi)心糾葛,只有那些仍在“神經(jīng)癥”心理困境中掙扎的個體才會有如此深刻的體會。所以他十多年來沒有親情的呵護(hù),每天依賴藥物緩解焦慮,吃著罐頭度日,與騙來的保險柜里大量的不義之財相比,這對他來說無疑是必然的“收獲”和代價。
個體心靈的天平是極易失衡的,羅伊其實(shí)一直深受職業(yè)和家庭雙重的道德譴責(zé),雖然他會辯解說是別人主動把錢放到自己的手里,但從他日益糾結(jié)的內(nèi)心和糟糕的生活境遇能看出他的迷茫和失落,在教育安吉拉時他甚至還能堅持十分明確的道德理性,這種矛盾性也許就是他罹患強(qiáng)迫癥和恐懼癥的重要原因。
經(jīng)歷多年孤獨(dú)和非正常生活的他并不是不需要親情和溫暖,當(dāng)安吉拉闖入他的生活,他開始心甘情愿地改變自己的世界和生活方式來適應(yīng)她,并試圖思索和考量目前職業(yè)的合理性,如為未來謀劃出路。因此,最后他在面臨即將到來的牢獄之災(zāi)的情況下,為了保全自己的女兒,甚至愿意犧牲自己,選擇獨(dú)立承擔(dān)運(yùn)行責(zé)任,并把所有財產(chǎn)留給她,則活脫脫地就是父愛的完美呈現(xiàn)了。電影前100分鐘其樂融融的親情,這種直擊人心的愛,讓人難以釋懷;而羅伊自我改變的偉大勇氣,更無疑是一種心靈的救贖。
雖然,最后它依舊是一場騙局,但我仍愿意執(zhí)著地相信,安吉拉就是派到他身邊的天使,正是她的出現(xiàn),才讓羅伊的精神狀態(tài)逐漸恢復(fù)正常并開始擺脫心理困境,成為了有責(zé)任感的好父親和好男人。
雖說親情是最高超的騙術(shù),羅伊之所以上套中計,其實(shí)源自于自身還沒有泯滅對生活的希望,但這也說明羅伊向善和道德平衡具有的可能性。畫面上,羅伊從破房子蹣跚而出,一臉失落、迷茫、無奈,那一瞬間,對羅伊的罪惡感和仇視完全化為烏有。他失去了一切,包括蠅營狗茍經(jīng)營半生所獲得的不義之財、親情、友情……一切糾結(jié)、不舍、顧慮和痛苦心理逐漸消失,化為烏有。在舍得之間,他沒有選擇報復(fù),而是卸下重負(fù),心靈歸零,最后大徹大悟。
影片為結(jié)局作了充分地鋪墊,對主角的情感呈現(xiàn)表現(xiàn)得十分強(qiáng)烈,更引人深思。
世界光怪陸離卻能保持最后的平衡。老子曰“絕巧去利,盜賊無有”,如是也!從這個意義上說,這個結(jié)局是我想要的。
龍瑞全:南昌航空大學(xué)
盧文娟:江西財經(jīng)大學(xué)
責(zé)任編輯:蔣國江