劉家思 劉 璨
淺析廣播劇《“七·二八”的那一天》的藝術(shù)成就
劉家思 劉 璨
1937年7月7日“盧溝橋事變”,日寇侵華,中華民族全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。當(dāng)時國民黨實(shí)行單純依靠政府和軍隊(duì)的片面抗戰(zhàn)路線,采取單純防御的軍事戰(zhàn)略方針,所以正面戰(zhàn)場的戰(zhàn)局仍非常不利,先后丟失了大片領(lǐng)土。毛澤東指出:“從參戰(zhàn)的成份說來則是片面的,因?yàn)榭箲?zhàn)還只是政府和軍隊(duì)的抗戰(zhàn),不是人民的抗戰(zhàn)。幾個月來許多土地的喪失,許多軍隊(duì)的失利,主要的原因就在這里?!盵1](P376)因此,表現(xiàn)后方民眾盼望中國打勝仗的期盼心理,展示民眾的支援前線抗日的熱情,成為廣播劇創(chuàng)作的一個重要的思想取向。
1937年7月29日深夜,著名劇作家夏衍從一個久別的友人處談話回來,獲悉時事廣播說:國軍在豐臺、廊坊打了勝仗。他非常振奮,不能入睡,連夜創(chuàng)作了廣播劇《“七·二八”的那一天》??墒堑诙煲挥X醒來后,他得知戰(zhàn)局情勢根本不是廣播中所說的那樣,渾如做了一個夢。盡管如此,這個廣播劇真實(shí)表現(xiàn)了中國人民同仇敵愾、收復(fù)失地的強(qiáng)烈愿望,反映了中國抗戰(zhàn)的廣泛群眾基礎(chǔ),無論是從思想表現(xiàn)來看,還是從文體特征來看,這篇作品顯示了現(xiàn)代廣播劇藝術(shù)的成熟,是現(xiàn)代廣播劇的重要代表作。
在《“七·二八”的那一天》中,夏衍以精巧的構(gòu)思,將戲劇情節(jié)集中在人們聽到中國打了勝仗這一時刻,集中描寫了廣大人民得知政府軍參加抗戰(zhàn)并收復(fù)失地的消息后歡呼雀躍的高興情景。劇本線索清晰,不僅藝術(shù)描寫集中,適合廣播,而且情境設(shè)置富于效果,戲劇氣氛濃烈,形成了強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。全劇充分反映了從“七·七”蘆溝橋事變之后到中日全面戰(zhàn)爭爆發(fā)之前,中國人民的真實(shí)思想,淋漓盡致地表現(xiàn)了廣大民眾呼喚抗日的心聲,歌頌了中國人民普遍高漲的抗日熱情,同時又深刻地揭露了國民黨政府不全力抗日,卻借助新聞輿論來造謠欺騙人民的丑行。
全劇沒有舞臺劇時間、地點(diǎn)的介紹以及靜態(tài)的布景描寫,而是在戲劇一開頭就用一個說明,向聽眾介紹故事發(fā)生的時間、地點(diǎn)、背景以及主要角色:
××××,這兒是××廣播電臺,下一個節(jié)目,是X X劇社播送的無線電播音劇本《“七·二八”的那一天》?!捌摺ざ恕?,就是七月二十八日。這一天,我們當(dāng)局?jǐn)嗳坏鼐芙^了日本帝國主義向我們提出的無理要求;這一天,勇敢的二十九軍,開始全面的和日本帝國主義的軍隊(duì)抗戰(zhàn);這一天,我們忠勇無敵的將士用他們的血肉和日本帝國主義的飛機(jī)、坦克車、大炮、毒氣拼命,在開戰(zhàn)五小時之內(nèi),奪回了他們經(jīng)營了快一年的豐臺!……
現(xiàn)在,播音就要開始啦。……你們諸位住的弄堂口,不是總有這么一家煙紙店嗎?好,那么就假定是煙紙店吧。店堂里,老板在做生意,老板娘抱著小孩兒在吃西瓜,一個十四五歲的徒弟,在打瞌睡,熱天的下半天,這本來是很難免的。時候,是下午一點(diǎn)半。街上很鬧熱,電車汽車的聲音,常常從店門口經(jīng)過。好啦,現(xiàn)在戲開始了,聽!煙紙店的老板在做買賣?!?/p>
這個幕前報告,“起一個拉開大幕的作用,讓聽眾想象有這么一個特定的情境”[2] (P188),從而將他們引入到戲劇情節(jié)之中去。
戲劇一開始,就是上海一條街上弄堂口的煙紙店老扳正為半個銅板與女顧客討價還價,爭執(zhí)不下時,男女老少蜂擁而來買鞭炮,價錢不惜。很快,煙紙店、萬昌祥批發(fā)行的爆竹全賣完了,因?yàn)榇蠹以谑找魴C(jī)里得知政府軍參加抗戰(zhàn)并收復(fù)失地的消息,歡呼雀躍,搶購鞭炮慶賀。老板聽行人說是打了勝仗,接著又從報紙得知獲勝消息,立即振奮地把炮仗收起來,打算自己放,又買了大量的號外報紙分給大家看。這時行人丙說消息“有點(diǎn)靠不住”,老板罵他放屁,幾乎因此而打起來,被行人甲勸開。
接著,又來了第二次號外,我軍克復(fù)通州,中央機(jī)大隊(duì)北上,轟炸日軍! 老板為中國打了勝仗而高興,不僅白送香煙給大家,又請大家白喝啤酒。大家歷數(shù)日本帝國主義43年來侵略中國的暴行。這時廣播里面?zhèn)鱽韴蟾鎲T的聲音:“同胞們,血鐘已經(jīng)響了!四十年的憤怒,已經(jīng)是爆發(fā)的時候了!起來,勝利是我們的,勝利一定是我們的!現(xiàn)在讓我們喊,中華民國萬歲!”顯然,這是揭示戲劇的主題,并通過行人甲強(qiáng)調(diào)這個思想:“勝不要驕,敗不要怕,我們?nèi)f眾一心,冒著敵人的炮火前進(jìn)!”
行人甲倡議在后方的民眾要組織起來,參加各界抗敵后援會,有錢出錢,有力出力,擔(dān)負(fù)起救護(hù)傷兵、撫恤遺親的責(zé)任,眾人積極響應(yīng)。老板當(dāng)即捐出一天收入的錢,大家跟著一起捐錢,表示“把錢送到前方去”,將戲劇推向了高潮。最后,在一片拍掌聲、擲錢聲中,又是女播音員的一個說明:
《“七·二八”的那一天》這個播音劇已經(jīng)完啦?!覀冎矣碌氖勘?,冒著這樣的酷暑,在灼熱的沙場里,用他們的血肉之軀,在跟敵人最殘忍的新式武器拼命。……我們趕快湊起錢來,從一個銅子兒起,集腋成裘,積土成丘。……把錢集起來,交到你們看的不論哪一種報紙的報館里去,他們就會給你收條,把你們的大名在報上發(fā)表;同時就會很可靠的把你們的錢送到前線去。
至此,戲劇結(jié)束。由此可見,全劇以聽覺來結(jié)構(gòu)戲劇情節(jié),打破了時空局限,巧妙地通過角色的反應(yīng)來表現(xiàn)全國人民對于日本侵略者的深仇大恨和抗日愿望,顯示了中國抗日深廣的群眾基礎(chǔ),展現(xiàn)了中國必勝的希望,同時還傳達(dá)了勝不驕敗不餒,不到完全勝利,抗戰(zhàn)絕不罷休的堅(jiān)定決心。作品顯示了廣播劇獨(dú)有的文體特征,完全通過聲音營造了非常突出的劇場性和戲劇氣氛。
戲劇的主體是人。人物占據(jù)戲劇中心位置,主導(dǎo)著戲劇進(jìn)程,擔(dān)負(fù)營造劇場性的主要責(zé)任,控制著受眾的情感和審美注意力。因此曹禺說:“寫戲主要是寫人?!盵3] (P256)“任何杰出的戲劇作品,首先是有了能夠撞擊受眾心魂的鮮活的人物。”[4](P45)夏衍的《“七·二八”的那一天》的感染力就來自戲劇人物。全劇“人物的素描與勾勒手法簡潔生動”[5](P139),凸顯了人物的性格,將抗戰(zhàn)宣傳巧妙融入劇中,形成了強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
全劇出場的人物很多,有臺詞的角色有20余人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了一般廣播劇理論所說的六個人的限制。人物出場采取人像展覽室式的原則,因而并不顯得雜亂,劇情相當(dāng)集中。全劇貫穿始終的人物只有一個,就是弄堂口煙紙店的老板。一開篇就給我們展示了一個栩栩如生的小商人形象,老板精于做生意。然而,就是這樣一個老板,他對日本侵略者有著深仇大恨。日寇發(fā)動在“一·二八”的時候,炸光他的屋子和店面,炸死了他小孩及其奶娘,害得他家破人亡。
然而,他沒有局限在自己的仇恨中,而是深切地感受中華民族受到的屈辱。近代以來,中華民族飽受列強(qiáng)尤其是日本帝國主義的欺壓。這種民族仇、國家恨,使他尤其盼望中國軍隊(duì),能夠打勝仗,一解他心中的仇恨。因此,當(dāng)他得知市民紛紛買爆竹是慶祝中國兵打了勝仗時,又從報紙的號外上看到了這個消息時,欣喜若狂。當(dāng)行人丙說“這消息有點(diǎn)靠不住”時,他怒斥反駁,甚至和行人丙打起來。因?yàn)樗麖膬?nèi)心深處期望中國戰(zhàn)勝日本帝國主義,也相信中國軍隊(duì)能夠英勇抗戰(zhàn),將日寇趕出中國去,不做亡國奴。這顯示了他強(qiáng)烈的民族意識和深厚的愛國情感。
雜貨店老板雖然只是一個做小買賣的底層民眾,但有著崇高的愛國主義精神。其感人的力量還來自他的潛存的豪俠之氣與愛國主義情感的高度統(tǒng)一。平時,作為一個小店老板,他是斤斤計(jì)較的,但是他在國家民族的大是大非之前,尤其在支援國家上,他是頂天立地的漢子,充滿豪俠之氣。所以,當(dāng)行人甲和廣播倡導(dǎo)民眾“要趕快組織起來,準(zhǔn)備全國規(guī)模的抗戰(zhàn)”時,他積極響應(yīng);當(dāng)行人甲倡議在后方的民眾要組織起來,做好后勤保障和撫恤傷亡工作時,他堅(jiān)決不落后,第一個捐出一天收入的錢,帶動大家捐錢。正是這樣一個既精明又豪爽的形象,構(gòu)成了全劇感動人的主體力量。
此外,作品中的其他幾個人物,也性格鮮明。如行人丙是一個外表冷靜而內(nèi)心熱烈的人。因?yàn)樵?jīng)被假新聞騙過,就說“這消息有點(diǎn)靠不住”“不要太高興”。實(shí)際上他內(nèi)心是希望中國兵打了勝仗,不愿意做亡國奴,所以當(dāng)老板怒斥是亡國奴時,他就要揍老板,顯示了一種對于國格尊嚴(yán)的護(hù)衛(wèi);行人甲則是一個有思想有頭腦的愛國主義者。他不僅主動制止老板和行人丙打架,主張“中國人不打中國人!咱們要大家聯(lián)合起來,像一個人一樣!”“我們不能再忍耐,我們要抵抗。我們要使東洋人知道中國的厲害,要他們知道我們中國人不是隨便可以壓迫、欺負(fù)的奴隸!”他是一個具有氣場的宣傳者和組織者,是一個具有很強(qiáng)的民族責(zé)任感和義務(wù)感的市民形象;徒弟阿根也是一個性格鮮明的角色,師傅拿錢給他剃頭,他反而買爆竹燃放,慶祝勝利。
作品正是通過這一些栩栩如生的藝術(shù)形象形成了強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。這些藝術(shù)形象個性鮮活,情感深摯,情緒強(qiáng)烈,積聚著中華民族抗擊外敵的正能量?!叭魏螒騽《际且匀宋锏那榫w影響人,以人物的欲求刺激人,以人物的動作震撼人,以人物的話語誘惑人。”[4](P45)
廣播劇它不同于舞臺劇可以用布景、動作和表情襯托詞意,只須故事動人或表演真切即可吸引觀眾,而是只有聲音與對白,“欲使聽眾于劇情句意得一相當(dāng)認(rèn)識,則非從詞句與聲音中,有一種使聽眾心領(lǐng)而神會之條件不為功?!盵6]以聲成像,以聲誘人,是廣播劇獨(dú)有的文體特征。夏衍深諳廣播劇的藝術(shù)特質(zhì),做到了以聲成像,將所有的視覺形象轉(zhuǎn)換成了聽覺形象,以聲像感染受眾,作品中的合聲歡呼、爆竹聲、呵斥聲、賣報聲、讀報聲、開瓶聲、人聲、腳踏車鈴聲、眾人拍手聲、無線電聲等,繪聲繪色,就連臺詞也形成了逼真的聽覺效果,并使得聽覺效果視像化、情態(tài)化和性格化。
廣播劇是一種完全的聲音戲劇,人物的語言是廣播劇的主體。廣播劇創(chuàng)作必須將動作和沖突,甚至心理活動,以及戲劇的情緒,全部言語化,注重聽覺感應(yīng)。只有進(jìn)行這種轉(zhuǎn)換,才能將視像轉(zhuǎn)換成聲像,使受眾產(chǎn)生一種如臨其境的審美感覺。廣播劇要注重聽覺效果,最突出的一點(diǎn)就是人物的語言要立體化。[7]
強(qiáng)化人物語言的指向性、動作性效果,是夏衍在創(chuàng)作中謀求藝術(shù)感染力的一個手段。他既是一個話劇家,又是一個電影家,對聲音有著獨(dú)到的敏感性。在作品中,前來買鞭炮和老板后來不賣鞭炮的對白,都是立體化的,受眾聽到他們的對話,不僅能夠感覺到買鞭炮人的急迫相,而且看到了老板娘的嚴(yán)厲相,也看到了徒弟拿爆竹的動作及方位,老板賣報紙和放爆竹的動作,還能領(lǐng)會了老板聽到打了勝仗的消息后高興的情態(tài)。這充分顯示了這個作品在聲音效果運(yùn)用上的成就。
在戲劇中,節(jié)奏是一個基本問題。瑞典的大導(dǎo)演英格馬·貝里曼亦曾明確指出:“對戲劇藝術(shù)而言,節(jié)奏永遠(yuǎn)是最主要的。”[8]廣播劇不一定需要很強(qiáng)的戲劇沖突,但一定要注意戲劇的節(jié)奏感。夏衍的這個廣播劇,戲劇沖突只有很小的短暫的一刻,并沒有成為全劇的主導(dǎo),但它有很強(qiáng)的節(jié)奏感。
從全劇來看,其節(jié)奏感首先來自情境的幾次驟變。第一次轉(zhuǎn)換是男子來買爆竹,導(dǎo)致了戲劇情境從正常營業(yè)轉(zhuǎn)換成了非正常營業(yè);第二次轉(zhuǎn)換是老板聽到老板娘叫快漲價而詢問“究竟是什么事”,引來行人興奮的答話:“打勝仗,打勝仗,東洋人打敗啦!”于是轉(zhuǎn)換成描寫老板的種種高興情緒以及眾人的愿望,地點(diǎn)從店里發(fā)展到店外馬路上;第三次轉(zhuǎn)換是老板收聽收音機(jī),聽到中央電臺女廣播員的廣播,地點(diǎn)又轉(zhuǎn)換到店內(nèi)。這種節(jié)奏感使戲劇的思路變得異常清晰,便于受眾收聽。
其次劇中不少戲劇動作的描寫,也很講究節(jié)奏。如該劇對于老板買報動作的描寫是最具戲劇性動作,可以分解為兩個層次,第一個層次是買一張報自己看。這一層分為三個步驟,一是老板自己叫買不成就叫老板娘去買;二是老板娘不去買,他就自己大聲再叫買;三是自己跑過去買,即用“快快”兩個字表示。第二個層次是買一堆報紙給別人看。這個層次也分為三個步驟:一是讀報,二是買報,三是分報。而這兩個層次之間,構(gòu)成了一種遞進(jìn)關(guān)系,而這兩層中間,還夾著一個自己放爆竹的動作,實(shí)際上也構(gòu)成了一個層次。因此,這個買報的動作就構(gòu)成了三個“三三”式的動作展示,顯示了很強(qiáng)的節(jié)奏感。
在戲劇中,“三層開掘,三次展示”是一個重要的原則。如果一個場面有三個步驟推進(jìn),一個步驟中有三次反復(fù)[4] (P45),不僅能強(qiáng)化人物的主體動作,深化人物塑造,而且能增強(qiáng)戲劇的層次感,強(qiáng)化劇場性,能夠產(chǎn)生更加強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。夏衍深諳戲劇真諦,這種“三三”式的動作展示,充分地強(qiáng)化了戲劇的層次感,將人物作了精細(xì)的刻畫,使他那種愛國情懷作了充分的展示,顯得栩栩如生。
廣播劇《“七·二八”的那一天》形成了素樸遒勁的藝術(shù)風(fēng)格?!霸谌珖嗣窨箶碂嵫序v的時期誕生”“表述了億萬人民的心聲”“有著強(qiáng)烈的政治性與濃郁的時代感”“具有極強(qiáng)的鼓動性”。[5](P139)這是我國現(xiàn)代廣播劇中藝術(shù)上比較成熟的作品,已經(jīng)顯示了非常完美的廣播劇文體特征。劇中不僅運(yùn)用了說明人,還運(yùn)用了收音機(jī)里播送消息,出現(xiàn)了廣播員,又放鞭炮,無論是情節(jié)推進(jìn)還是聲音效果的處理,都比較適合聽覺的要求;無論是人物刻畫還是技巧的運(yùn)用,都收到了很好的藝術(shù)效果。從劇中各種有效手段的調(diào)動來看,夏衍創(chuàng)作這篇作品時,已經(jīng)充分掌握了廣播劇這一新穎的藝術(shù)形式。這部作品,不僅使得夏衍的戲劇創(chuàng)作生涯呈現(xiàn)了舞臺劇、電影、廣播劇的立體效應(yīng),更加全面地展示了他的藝術(shù)才華。
[本文系國家社科基金2013年度項(xiàng)目《中國廣播劇文學(xué)發(fā)展流變研究》(編號13BZW144)的階段性成果和紹興市2015年度社科規(guī)劃課題《20世紀(jì)三十年代反法西斯廣播劇研究》(135072)成果]
[1]毛澤東.和英國記者貝特蘭的談話,毛澤東選集(第2卷)[M].北京:人民出版社,1991.
[2]王雪梅.廣播劇藝術(shù)論[M].北京:北京廣播學(xué)院出版社,1991.
[3]曹禺.看話劇《丹心譜》.曹禺全集(第五卷)[M].石家莊:花山文藝出版社,1996.
[4]劉家思.曹禺戲劇的劇場性研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2010.
[5]會林、紹武.夏衍傳[M].北京:中國戲劇出版社,1985.
[6]傳音科.小言(續(xù))[J].廣播周報,1936(78).
[7]劉家思、劉璨.上?,F(xiàn)代抗日廣播劇文學(xué)研究[J].紹興文理學(xué)院學(xué)報,2015(9).
[8]英格馬·貝里曼.不用魔法的魔力[J].藝術(shù)百家,1987(1).
劉家思:浙江越秀外國語學(xué)院劉璨:紹興文理學(xué)院元培學(xué)院
責(zé)任編輯:童孟遙