馬艷
淺析托尼·莫里森小說《愛》中的姐妹情誼
馬艷
托尼﹒莫里森在2003年發(fā)表的第八部小說《愛》中延續(xù)了對黑人女性間姐妹情誼主題的探討,講述了克里斯廷與留心之間變幻莫測的姐妹之愛。兩人年少時建立起的親密同盟因以比爾﹒柯西為代表的父權的介入而分崩離析,隨后她們開始了長達半個多世紀的權利爭斗,直到故事末尾留心意外墜樓。生離死別之際,她們敞開心扉,暢所欲言,終于重拾了失落多年的姐妹情誼。通過對故事中幾位彼此愛恨交織的女性人物的刻畫,莫里森進一步揭示了姐妹情誼在黑人女性重構自我和身份認同過程中的重要作用, 呼吁生活在以男性價值為中心的政治生態(tài)環(huán)境下的女性團結起來,依靠彼此間深沉的姐妹之愛“手拉手地生活?!?/p>
托尼﹒莫里森 《愛》 姐妹情誼
姐妹情誼(sisterhood)是20世紀70年代女性主義者們?yōu)榱颂魬?zhàn)父權而提出的一個政治概念。它作為黑人女性尋求自我、建立共享價值觀的一個重要源泉,成為了非裔女性文學批評的重要組成部分。威明斯曾明確指出:“姐妹情誼是這樣一種關系,黑人女性之間相互信賴,并自愿分享她們各自的種種情感、焦慮、希望和夢想。她們相互理解、相互支撐?!彼齻兛梢允怯H姐妹、婆媳、陌生人甚至情敵,在男權社會中相互扶持,結成了情同手足的姐妹關系。這種關系已經成為廣大黑人女性謀求生存,尋求發(fā)展的精神和物質的雙重保證,“沒有任何關系可以替代姐妹情誼?!?/p>
托尼﹒莫里森在2003年發(fā)表的第八部小說《愛》中,延續(xù)并深化了對黑人女性關系的關注,書寫了留心和克里斯廷之間跨越半個世紀的姐妹情誼。因為“大男人”柯西的介入,這段撲朔迷離的姐妹情誼圍繞著誰被拋棄、誰被取代的爭執(zhí),經歷了建立、破裂和回歸的曲折過程。為了進一部深化姐妹情誼這一主題,莫里森在小說中塑造了一位胸懷博愛的女性人物L。L是故事的敘述者,也是柯西家族女性人物的守護者。她能夠洞悉周遭對黑人女性的壓迫和傷害,用自己的方式庇護她們;在留心和克里斯廷的姐妹情誼因為父權的挑撥硝煙四起時,她挺身而出,“…走到兩條頑固不化的蛇中間,讓她們把舌頭縮回去?!彼鹑粢还砂盗?,幫助柯西家的女人們在“危機四伏的水域找到方向”。
“倘若孩子們找到彼此的時候,還不知道對方的性別,不知道對方是飽是饑是黑人還是白人,親人還是路人,那么他們就找到了一種終其一生都無法拋棄的順從與反叛的混合物?!粜暮涂死锼雇⒕褪悄菢拥暮⒆樱瑹o法收回愛,也無法停止愛?!眱蓚€有著相似的性格,共同的興趣愛好,卻來自不同家庭背景的女孩,因為在海灘上的一次偶然相遇成為了形影不離的好朋友?!拔铱匆娔懔?。你和你那看不見的朋友在海灘上形影不離。你們坐在一塊紅毯子上吃冰淇淋,然后一個真實的女孩出現,踏著細碎的浪花?!┑牟皇侨棺佣悄惺蕉萄?,…然后一個真實的聲音說,嗨,想吃點兒嗎?看不見的朋友不在被需要,消失了,被真實的骨和肉所取代。”克里斯廷不顧母親的反對,維護著這段友情,給她的新朋友各種禮物,和她單獨去海邊野餐?!八齻円黄鹦Φ蕉亲油?,一起發(fā)明了神秘的暗語,一起睡覺,知道彼此做著同樣的夢?!笔鞘裁戳α孔屔蠟┑母患遗⒑痛┲惺蕉萄澋母F家女孩結為摯友?雖然兩個女孩來自不同的社會階層,但她們都經歷了家庭關愛的缺失,對愛和友誼的渴望讓他們彼此依靠,相扶相依。在她們的內心,都隱藏著一個渴望被關愛的“…蜜糖般的小孩,那可愛的小丫頭蜷縮在某個地方,在肋骨之間,心房下面。她們背后都有悲傷的故事:太多關注,太少關注,最不幸的關注。故事里有恐怖的爸爸,虛偽的男人,或是傷害她們的刻薄的媽媽和朋友?!闭纭缎憷防锏膬晌恢魅斯?,孤獨無助的兩位小伙伴在彼此眼中發(fā)現了另一個自我,建立起了秘密聯盟。女性主義批評理論認為同性友誼在女性身份形成的過程中起著重要作用,“友誼使得女性通過與另一人的關系理清自我身份,成為了女性自我界定的手段,反應了女性自我最基本的層面?!倍谌伺栽谠馐芊N族、階級、性別歧視的多重壓迫下,更需要姐妹情誼來界定自我,彼此認同.
克里斯廷與留心間惺惺相惜的姐妹之情卻因為大家長柯西的介入不復存在。年過半百的柯西娶了孫女的好友做續(xù)弦,導致柯西家的女人們都“認為自己被取代了,誰都認為柯西更喜歡自己…?!睘榱粟A回地位,爭奪柯西的寵愛,她們在這座像教堂也像監(jiān)獄的大宅里圍繞著柯西的欲望旋轉,相互傷害,彼此仇視。
克里斯廷與留心的姐妹情誼歷經了四次摧殘。第一次是在留心和柯西蜜月歸來后,“留心有一肚子故事想講給克里斯廷聽。她搖搖晃晃穿著一雙新的露跟鞋,朗朗蹌蹌地上了樓,結果遇到的不僅是梅的鄙夷,還有克里斯廷的慍怒。”當梅對留心的穿著冷嘲熱諷的時候,“留心渾身發(fā)抖,用求助的眼神看著克里斯廷。但沒有看到一點援助。她的朋友的眼睛是冷漠的,仿佛是留心背叛了她,而不是她背叛了留心?!笨死锼雇⒂靡粋€冷漠的眼神為曾經的姐妹之情畫上了句點。第二次是留心嘗試與克里斯廷和解,提出讓她戴一下自己的結婚戒指,這一本是示好的舉動卻被克里斯廷和母親梅看作是勝利者的挑釁?!啊銈€小蠢貨!’梅大叫起來。…克里斯廷大哭起來,跑出后門?!庇盟齻兾羧占s定的暗語罵留心是爺爺柯西買來的奴隸。這件事情后,兩人都明白曾經的姐妹聯盟已分崩離析。第三次激烈交鋒發(fā)生在克里斯廷的十六歲生日暨畢業(yè)派對上,克里斯廷在餐桌上以女主人的姿勢糾正留心的語法錯誤,當留心向丈夫柯西求助時,柯西卻以家長式的管教方法當眾懲罰了她,讓留心顏面盡失。隨后,留心把自己遭受的羞辱歸咎于克里斯廷,放火燒了克里斯廷的床。柯西為避免她們再次爭斗讓克里斯廷去朋友家小住的想法讓克里斯廷備受不公,為她開始二十年的漂泊生活埋下了伏筆。這次爭斗表明“她們想要傷害對方?!弊詈笠淮问窃诳挛鞯脑岫Y上,克里斯廷因為想給柯西戴上戒指被阻止,對留心揮起了刀,從此兩人恩斷義絕,天涯一方。
原本相互信賴,敢于分享苦楚和焦慮、希望和夢想的兩位女性為何反目成仇,對恃一生?托尼﹒莫里森在訪談中指出小說中所有人物的命運都是大家長柯西一手安排的。柯西在處理兩個女孩的矛盾時沒有任何原則,單憑自己的意志和一時的喜惡,導致留心和克里斯廷間的仇恨日益加深?!八悄莻€讓她們爭奪遺產的人。他是那個把她們的生活徹底毀滅的人?!瓪У羲齻儽舜酥異鄣脑蚴撬齻兌紝⒆⒁饬D向了他。她們證明了他的存在?!?/p>
穆巴利亞認為“非裔女性是世界上最受壓迫、剝削、虐待的人類,唯有她們之間的友誼能減輕壓迫,解救她們?!比欢鴱那拔牡姆治鑫覀兛梢钥吹?,姐妹情誼在男權和父權介入的情況下顯得極其脆弱。為了進一部探討黑人女性間姐妹情誼的構建模式和對人物命運的影響,莫里森在小說中塑造了一位極富象征意義的女性人物L。L在柯西臨死前為了維護柯西家女性的利益纂改遺囑,“給她們一個相互聯系的理由,…”讓經歷了民權運動被男人數次拋棄的克里斯廷和留心“各自生活在聚光燈下,被她們之間的黑暗分離,又彼此相連?!闭悄欠葸z囑促使兩位女主人公深夜重回酒店閣樓,失足墜樓的留心被克里斯廷摟在懷里,兩位昔日好友終于敞開心扉,承認了彼此在對方心目中不可取代的地位, 在生離死別之際化解了長達半個世紀的怨恨。“我愿意的是和你在一起。我以為,嫁給他就可以和你在一起了。”“他把我所有的童年都從我身邊奪走了,姑娘。他把所有的你都從我身邊奪走了?!备匾氖?,通過這一番徹夜長談,她們意識到了被黑人社區(qū)奉為“理想的丈夫,完美的父親”的柯西才是她們悲劇的源頭?!氨荒腥速u掉的那個和被男人買來的那個”應該攜手對抗:“我們本來可以手拉手生活下去的,不用到處尋找偉大的‘爸爸’。他無處不在。也無處可尋。他是我們想象出來的?他是他自己想象出來的。我們肯定也幫了忙?!蓖ㄟ^塑造具有獨立敘事和感知能力的黑人女性L,莫里森倡導所有的黑人女性應該深刻理解她們共同的不幸處境,對彼此懷有一種博愛的精神,并為彼此提供力所能及的幫助,而不是像留心、克里斯廷和梅那樣內化以男性為中心的價值觀,被男性的欲望所操控,甚至相互迫害。在父權勢力的沖擊下,姐妹情誼看似無法長久,但克里斯廷與留心間跌宕起伏的情誼卻證實了莫里森的觀點:女性姐妹們終會重修復合并獲得彼此理解,不論她們之間曾經歷過多少痛苦和誤會,姐妹情誼的作用終究無可取代。
綜上所述,對黑人女性情誼的關注是莫里森小說的一個重要特點。芭芭拉﹒斯密斯在 《黑人女性主義批評的萌芽》中談到:“莫里森在文學作品中指出,僅僅為了生存就要求黑人婦女緊緊團結在一起?!彼元毺氐姆绞秸故玖私忝们檎x對黑人女性生存的重要性,姐妹情誼將分散的個體凝聚成一股合力,推動著黑人女性重建主體意識,發(fā)展自我的歷程,離開這個群體,黑人女性則成為無源之水,無本之木。通過對小說中幾位黑人女性的塑造,莫里森呼吁所有洞悉黑人女性生存困境的女性摒棄小我和個人的情感,攜手反抗種族和性別的壓迫,在政治和精神領域爭取獨立和自由。
[1]Morrison, Toni.Love [M].New York: Alfred A.Knopf,2003.
[2]Clenora Hudson – Weems.African Womanism: Reclaiming Ourselves [M].Michigan: Bedford Publishers, Inc.
[3]Abel, Elizabeth.(E)merging Identities: The Dynamics of Female Friendship in Contemporary Fiction by Women [J].Signs,1981.
[4]Silverblatt, M.Talks with Toni Morrison about Love [A].In C.C.Denard.Toni Morrison: Conversations [C].Jackson: University Press of Mississippi,2008..
[5]Mbalia, Doreatha Drummond.Toni Morrison’s Developing Class Conscious.Selins grove: Susquehanna University Press,1991.
[6]張京媛.當代女性主義文學批評[M].北京:北京大學出版社,1992.
(作者單位:重慶醫(yī)科大學外國語學院)