張麗靜 曲 藝
解析《兒子的否決權(quán)》中索菲的悲劇
張麗靜 曲 藝
托馬斯·哈代的短篇小說(shuō)——《兒子的否決權(quán)》是一部刻畫(huà)女主人公悲劇命運(yùn)的杰作。表面看來(lái),女主人公索菲的悲劇是由于兒子反對(duì)她的再婚所造成,然而事實(shí)上,男權(quán)至上的社會(huì)環(huán)境、當(dāng)時(shí)虛偽的道德觀念以及主人公受此影響形成的軟弱性格才是釀成悲劇的真正原因。本文將著重從維多利亞時(shí)期英國(guó)社會(huì)階級(jí)身份的懸殊,受教育程度的差異和當(dāng)時(shí)男權(quán)社會(huì)的道德、貞操觀念等方面探究索菲悲劇的根源,以解讀當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的價(jià)值觀念。
解析 索菲 悲劇 社會(huì)價(jià)值
托馬斯·哈代是19世紀(jì)末英國(guó)維多利亞時(shí)期最偉大的小說(shuō)家之一,他著有很多有名的小說(shuō),多以威塞克斯哈代的出生地為背景。他同樣是19世紀(jì)末期批判現(xiàn)實(shí)主義作家的典型代表,擅長(zhǎng)描寫(xiě)普通人的悲劇生活、殘忍的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)對(duì)故事主人公命運(yùn)的影響等。“哈代曾將自己的小說(shuō)分為三類:愛(ài)與計(jì)謀小說(shuō),浪漫與幻想小說(shuō),性格與環(huán)境小說(shuō)”。(袁慧:2008,183)本文要解析的《兒子的否決》則屬于第三類。這是他著名的短篇小說(shuō)之一,描述了來(lái)自威塞克斯Gaymead地區(qū)一位女性不可避免的悲劇人生。
主人公索菲曾是一位教區(qū)牧師的女仆,出身卑微貧窮卻仁慈善良。牧師的妻子去世后,索菲得以回家并遇到了年輕的園丁朋友山姆。這位年輕人向索菲表達(dá)了愛(ài)意,但是她卻沒(méi)有立即接受。因?yàn)槎碎g的一次爭(zhēng)吵,索菲決定繼續(xù)留在牧師家做仆人。在牧師生病時(shí),索菲悉心照料牧師的生活,卻在為牧師端送食物的時(shí)候不慎跌倒而摔傷了腿。因不能再繼續(xù)站著勞作,索菲決定離開(kāi),而牧師認(rèn)為索菲所遭受的一切皆因他而起,遂決定娶索菲為妻。牧師的決定出于憐愛(ài)與同情,而同樣索菲出于對(duì)牧師的尊重與敬仰,并沒(méi)有拒絕牧師的求婚。就這樣,她嫁給了一個(gè)自己并不愛(ài)的人。但當(dāng)時(shí)的社會(huì)是不會(huì)輕易接受社會(huì)地位相差如此之大的兩個(gè)人的婚姻的,為避免輿論,他們把家搬到了索菲完全陌生的地方,在那里索菲要生活在嚴(yán)格的社交禮儀之下。
牧師死后,一次偶然的機(jī)會(huì)索菲又遇到了年輕時(shí)的愛(ài)人山姆,而山姆此時(shí)也依然愛(ài)她。在二人重逢之后索菲想追求一種真正適合她自己的生活,嫁給山姆,卻得到了兒子的強(qiáng)烈反對(duì),因?yàn)樗膬鹤诱J(rèn)為這會(huì)影響到他的形象和在上流社會(huì)的發(fā)展。經(jīng)過(guò)幾年的努力與掙扎,索菲依然沒(méi)能得到兒子的贊同,身體每況愈下最后郁郁而終。
故事的結(jié)局很陰郁,山姆在他所生活的地區(qū)成為了最大水果商,但卻不得不孤獨(dú)地面對(duì)索菲的葬禮。在短篇小說(shuō)的最后,山姆濕著眼眶,在索菲的靈車經(jīng)過(guò)的時(shí)候,摘下帽子;而在送靈的馬車上,一位臉刮得很干凈的年輕牧師,身著高領(lǐng)汗衫,對(duì)于山姆來(lái)說(shuō),看起來(lái)則像頭上的烏云。
一位自私兒子的否決毀掉了一位并不勇敢也不果決的母親的幸福生活。這到底應(yīng)該歸咎于誰(shuí)?是索菲的丈夫還是兒子?還是索菲自己?亦或是有其他更深刻的因素可以成為索菲悲劇的根源?
哈代用自己對(duì)悲劇獨(dú)特的意識(shí)詮釋了故事中索菲的悲劇。首先,通過(guò)對(duì)主人公內(nèi)心世界的描寫(xiě),哈代揭露了索菲軟弱的性格,這使得她的悲劇命運(yùn)不可避免。索菲的悲劇可以反映在她的婚姻中。對(duì)她而言,與牧師的結(jié)合可以讓她進(jìn)入上流社會(huì),過(guò)上更好的生活,但也正是這一婚姻的結(jié)合讓她遠(yuǎn)離了自己所習(xí)慣的自在生活。她需要注意自己說(shuō)話別出錯(cuò)誤,她的社交禮儀是否符合規(guī)范。丈夫的去世和對(duì)山姆的愛(ài)給了索菲勇氣去表達(dá)她內(nèi)心的想法與渴望,但這受到來(lái)自自己兒子的輕視與否定,她卻沒(méi)有勇氣反對(duì)兒子的想法。直到故事最后她也一直認(rèn)為自己命該如此。其次,索菲生命中的三個(gè)男人:她的丈夫牧師先生,兒子蘭道夫,山姆她所愛(ài)的人,都是她生命中的重要角色。是他們讓索菲在人生不同階段做出了不同的決定,同樣也因他們索菲郁郁而終。但終究這應(yīng)歸咎于誰(shuí)?牧師出于同情娶了索菲,但兩人并不屬于同樣的社會(huì)階層,因此為這一婚姻索菲脫離了自己原有的社會(huì)背景與生活習(xí)慣,自然她也要為這選擇付出代價(jià)。索菲的兒子蘭道夫無(wú)疑是導(dǎo)致索菲悲劇的直接角色。他接受的是英國(guó)上流社會(huì)的傳統(tǒng)教育,是貴族學(xué)校的知識(shí)。他所學(xué)到的知識(shí)讓他忘記了他與生俱來(lái)的良心,他認(rèn)為母親語(yǔ)法的錯(cuò)誤使用是低級(jí)無(wú)知的,并以非常粗魯?shù)姆绞郊m正母親的錯(cuò)誤。他把自己的社會(huì)圈子局限到少數(shù)富有或有頭銜的人身上,對(duì)自己的母親則越來(lái)越漠然。對(duì)于母親再婚,他希望自己的繼父是上流社會(huì)的紳士,當(dāng)?shù)弥赣H想再嫁的只是來(lái)自鄉(xiāng)下的普通人時(shí),他嚎啕大哭并對(duì)這個(gè)無(wú)辜的女人發(fā)了火。接下來(lái)的很多年,他對(duì)母親再婚的態(tài)度都不曾改變反而日益反對(duì),最后甚至讓自己的母親跪在祭壇的十字架前發(fā)誓,沒(méi)有他的允許她不可以嫁給山姆。最后索菲郁郁而終。在維多利亞時(shí)代,父權(quán)社會(huì)的虛偽教育不僅剝奪了女性追求幸福的權(quán)利,同時(shí)迫害了男性的人性。就像哈代在這篇短篇小說(shuō)中所說(shuō):“His education had by this time sufficiently ousted his humanity to keep him quite firm;though his mother might have led an idyllic life with her faithful fruiterer and greengrocer,and nobody have been anything the worse in the world.”(他所接受得教育到此已充分剝奪了他的仁慈,這使得他的態(tài)度非常堅(jiān)定,盡管他的母親與她忠誠(chéng)的蔬果商人在一起會(huì)過(guò)上田園的悠閑生活,而任何人不會(huì)受到任何影響。)
索菲的丈夫和兒子都是維多利亞時(shí)代社會(huì)價(jià)值教育的產(chǎn)物,強(qiáng)調(diào)婦女對(duì)丈夫的忠貞的美德,重視不同社會(huì)階層的地位差異。是他們二人讓索菲的生命更快地走向了終點(diǎn),直接導(dǎo)致了索菲的悲劇。
索菲的悲劇當(dāng)然也源于她自己。面對(duì)牧師先生的求婚,她 “幾乎不敢拒絕她眼中如此可敬可畏的一個(gè)人”;當(dāng)他的兒子粗魯?shù)丶m正她的語(yǔ)法錯(cuò)誤的時(shí)候,她怯于反駁就像當(dāng)年不敢拒絕牧師的求婚一樣;與山姆再次重逢,她很開(kāi)心卻陷入矛盾的境地:她想與山姆回到家鄉(xiāng)過(guò)田園的生活卻擔(dān)心會(huì)影響到自己的兒子。索菲過(guò)于善良,膽怯,體貼,處處為他人著想,不敢拒絕他人表達(dá)自己的想法,在利己主義維多利亞時(shí)期,正是索菲的美德,她的奉獻(xiàn)和自我犧牲的精神使她陷入了不幸的生活,最后成為悲劇。
無(wú)論是牧師先生,索菲的兒子蘭道夫還是索菲自己,他們都是索菲最終悲劇的直接原因。而維多利亞時(shí)期的社會(huì)價(jià)值和那一時(shí)期男性所接受的教育才是索菲悲劇的真正根源。索菲也只是這一時(shí)期所有女性中的一個(gè)代表人物。
哈代文學(xué)作品中的悲劇,很多是資本主義文明所衍生出的貧窮、偽善宗教和資產(chǎn)階級(jí)道德所迫使普通勞動(dòng)者所遭受的不幸。哈代把人的命運(yùn)和社會(huì)環(huán)境結(jié)合起來(lái),主人公的悲劇都發(fā)生在特定社會(huì)背景中。比如《德伯家的苔絲》,《無(wú)名的裘德》。在哈代時(shí)期,隨著資本主義的發(fā)展,社會(huì)中越來(lái)越多的不公正產(chǎn)生:貧窮,階級(jí)差異,不公平的教育體系,宗教、法律和傳統(tǒng)的社會(huì)習(xí)俗都阻礙著志向遠(yuǎn)大的人去擺脫自己卑微的社會(huì)地位,追求想要的生活。資本主義社會(huì)成了摧殘人性的社會(huì),而這正是《兒子的否決權(quán)》中主人公所生存的時(shí)代。在這一時(shí)期,資本主義所倡導(dǎo)的平等觀念得到部分人群的認(rèn)可,但傳統(tǒng)的道德觀念和男權(quán)社會(huì)的價(jià)值觀仍然是社會(huì)價(jià)值體系的主流力量。在這一時(shí)期,女性要忠于并順從丈夫,要照顧好家人和孩子,在長(zhǎng)期的男權(quán)壓制下,這些觀念不僅被男性所認(rèn)可,并成為女性需要遵循的準(zhǔn)則。在這種情況下,維多利亞時(shí)期的女性就會(huì)無(wú)意識(shí)地忽略她們內(nèi)心的渴望和追求幸福的權(quán)利,因此成為了男權(quán)社會(huì)的受害者。索菲只是這一時(shí)期女性的一個(gè)典型代表,男權(quán)社會(huì)的婚姻觀念和她母親的角色使她屈從于她的丈夫與兒子,最終導(dǎo)致了自己的悲劇。
索菲所生活的維多利亞時(shí)代同樣強(qiáng)調(diào)女性優(yōu)雅、克己、溫和等美德重要性的時(shí)代。對(duì)于屈于第二位的女性而言,他們要被動(dòng)地依賴并服從自己的丈夫,如果她們?cè)噲D擺脫自己不幸的婚姻,追求真愛(ài),這對(duì)全社會(huì)而言是不可接受的。所以她們別無(wú)選擇。在這一時(shí)期,社會(huì)價(jià)值認(rèn)為是男性創(chuàng)造了世界,而女性的存在只是被動(dòng)的,畸形的,隸屬于男性的一種生物。而有些觀念卻也只是男性自己內(nèi)心的偏見(jiàn)。
在《兒子的否決權(quán)》中,索菲在丈夫去世之后遇到年輕時(shí)的戀人山姆,當(dāng)山姆向索菲表達(dá)愛(ài)意之時(shí),她很興奮并真得很希望與山姆一起過(guò)上全新的適合自己的生活,但同時(shí),她又必須屈從于道德、貞潔、忠誠(chéng)等傳統(tǒng)觀念,她甚至要屈從于自己的兒子。在這些觀念的影響下,她認(rèn)為她和山姆的愛(ài)是不道德的,因此在她的內(nèi)心深處她是矛盾的。傳統(tǒng)的社會(huì)價(jià)值讓她猶豫不決,同樣也因這一社會(huì)價(jià)值讓她的悲劇命運(yùn)不可避免。
短篇小說(shuō)《兒子的否決權(quán)》的作者哈代生活在英國(guó)社會(huì)變革的維多利亞時(shí)期。哈代作品的大多數(shù)主人公都源自于這一時(shí)期下層社會(huì)的普通民眾,背景多設(shè)于威塞克斯哈代所生活過(guò)的村鎮(zhèn)。在威塞克斯,社會(huì)環(huán)境傳統(tǒng)又保守,故事中的主人公在傳統(tǒng)宗教和現(xiàn)代社會(huì)文明中掙扎,同樣也在傳統(tǒng)社會(huì)觀念和新的社會(huì)理念中掙扎,最終身心俱疲。哈代作品中的很多角色最終都向現(xiàn)代社會(huì)妥協(xié),或者在斗爭(zhēng)中死亡,就好像這種悲劇的結(jié)局是命運(yùn)安排好一樣。
《兒子的否決權(quán)》中的索菲就是這種悲劇角色的一個(gè)典型例子。她本是來(lái)自鄉(xiāng)村的一名女仆,偶然進(jìn)入上流社會(huì),卻因出身與之格格不入。她生活得不幸福,卻別無(wú)選擇。盡管她的內(nèi)心矛盾困惑,她卻不敢拒絕她的丈夫,反對(duì)她的兒子。她內(nèi)心的矛盾讓她無(wú)法自我認(rèn)同,最終郁郁而終。而這悲劇就是源于維多利亞時(shí)期的社會(huì)價(jià)值,它壓抑著女性的思想和地位,形成了索菲軟弱無(wú)力的性格;它強(qiáng)調(diào)不同社會(huì)階層的地位差異,由此形成的社會(huì)規(guī)范限制著主人公的一言一行;這一價(jià)值觀念下的教育甚至扭曲人性,所以索菲的兒子用盡各種手段反對(duì)母親的愛(ài)情。在男權(quán)的社會(huì)觀念下,所有的規(guī)則都由男性確定,這使得索菲的悲劇不可避免。
[1]Zhang Qun.Thomas Hardy’s Understanding of Tragedy andHisCreation of Characters[J].Journal of China Textile University.2000(17)
[2]袁慧.悲情索菲——淺析哈代的《兒子的否決》[J].安徽文學(xué).2008(10)
[3]王永丹.社會(huì)制度的殉葬品——解讀《兒子的否決》中的女性形象[J].吉林師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院報(bào)
[4]王永丹.精悍的短篇,一樣的精彩——淺析托馬斯·哈代的《兒子的否決》[J].吉林師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院報(bào).2006(5)
[5]劉延超.哈代小說(shuō)《兒子的否決權(quán)》的悲劇審美[J].廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào).2009(2)
[6]李霖,張喆.淺析哈代《兒子的否決》中的悲劇表現(xiàn)手法[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào).2009 (4)
(作者介紹:張麗靜,燕京理工學(xué)院助教,研究方向:英語(yǔ)文學(xué);曲藝,燕京理工學(xué)院講師,研究方向:英語(yǔ)教學(xué))