原點

何榮芳

姚春耕再次看見鴨舌帽在自家屋場上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去時，心里暗喜。姚春耕知道這個五短身材、頭戴灰格子鴨舌帽的男人是想在村里買房子。前天他就在村頭小店里，一邊喝著小店里的純凈水，一邊打聽村里誰家有房子賣。自從姚八和劉彬把房子賣給了城里的畫家和開超市的老板，就不斷有陌生人來村里轉(zhuǎn)悠。

鴨舌帽已經(jīng)是第二次來姚春耕的屋場轉(zhuǎn)悠了。姚春耕見他挪著兩條短短的粗腿朝他家這邊走來，就故意低了頭專心致志地干活。他把好端端的鋤柄卸下來，裝模作樣地重新裝。

兄弟，借個火。

姚春耕抬起頭，見鴨舌帽一身皺巴巴的卡其色布衣，連腳上穿的也是一雙平口的布鞋。他右手捏了一根煙朝姚春耕遞過來，左手手指間還夾了一根。煙是好煙，姚春耕故意不接，掏了打火機丟給他。鴨舌帽接了打火機，卻并不點煙，只把打火機捏在拇指和食指間旋著玩，眼睛四處看著。姚春耕把一枚楔子嵌進鋤孔和木柄縫隙里，用斧背輕輕地敲。他不用看也知道屋后的竹林、門前的小河、空曠的場地，還有那一群自得其樂亂刨著的雞、那只昂首警覺地瞅著生人的黑狗，通通裝進了鴨舌帽的眼睛。

兄弟，想住城里去嗎？你這房子確實有點老了。

姚春耕心想：誰不想住城里呢？又干凈，又方便。兒子整天吵，要和姚八家的兔崽子一樣去城里讀書，說那里的教學質(zhì)量好。他也想體體面面地住在城里的高樓大廈里。姚春耕嘴上卻說：住哪兒不是住呢？姚春耕耍了一個心眼，不把自家的大門全敞開，露了自己的底；也不把大門關(guān)死，給對方留一條縫，使他還有機會讓希望側(cè)著身子進出。

不想去城里??？買了房戶口也能落城里呢。鴨舌帽謹慎地慫恿，好像一條被拴的狗，小范圍地撲騰。

想是想啊，但也舍不得這塊地方，這里空氣好，綠色無污染……鴨舌帽知道姚春耕話里話外的意思，他把打火機還給姚春耕，笑微微地走遠。

鴨舌帽第五次來村里時，沒有再到姚春耕家來，只站在鄰居徐老大家場地上閑聊，抬手舉住一支沒有點燃的煙。姚春耕坐不住了，主動溜了過去。

交易很快做成，姚春耕二百多平米的老房子賣了十多萬；房子四周的場地租給鴨舌帽，合同簽的是七十年，租金竟然也有十多萬。姚春耕抱住鴨舌帽給的幾十萬，心里踏實了，嘴角拽出一絲笑，他覺得鴨舌帽有點傻。但他走時，卻沒敢多看老房子幾眼。

姚春耕終于在城里有了家，那是個九十幾平米的二手房?？粗录?，他樂呵呵地笑了，可摸摸癟下去的衣袋，笑得有些慌。

姚春耕夫婦在小廠和飯店各找了一份臨時工，拿著一份不多不少的工資，過著一種不饑不飽的日子。也能像城里人那樣，下了班用綠袋子、黑袋子、白袋子從菜市場拎回一袋袋菜來：周末也能像城里人一樣悠閑地逛逛超市和步行街。

三年后姚春耕一家儼然地道的城里人。這年春節(jié)，姚春耕帶著老婆，拎著禮品幸福漫漫地回村里走親戚，老遠就看見自己屋場上立起了一棟挺洋氣的小平房，屋子周圍的空場地上建起了果園，開辟了菜地。屋主已經(jīng)換了頂褐色的鴨舌帽，正拿著把鋤頭在菜地里鋤草，一群雞在他腳邊旁若無人地刨食。那只黑狗沖著姚春耕喉間滾過一陣威脅的咆哮。姚春耕飽脹的幸福感里面，好像又覺得丟掉了什么。丟掉了什么呢？他不知道。

年后不久，姚春耕丟掉了小廠的裝卸工工作，又失業(yè)了。同事要帶他到一家食品加工廠進行面試，說那家加工廠的老板也是從農(nóng)村奮斗出來的，如今在城里打下了一片天地，身價已是不菲。姚春耕仰慕至極。

面試這天，姚春耕穿著最好的行頭：上身穿的是散發(fā)著腥臭味的真正的皮衣，腳下是一雙油光锃亮的皮鞋。推開食品加工廠面試辦公室的門，一張橢圓形的大桌邊坐著幾個人，上端坐著的老總姚春耕竟然認識，他頭上戴著褐色的鴨舌帽，抬起的手指間夾著一支沒有點燃的煙，一身的卡其色棉布裝皺皺巴巴。

老總看見姚春耕，臉上劃過一道詫異的表情，隨即前傾著短短的身子向姚春耕伸出了粗短的手掌……