◎ 趙益新/口述 由國慶/整理
估衣街敦慶隆
◎ 趙益新/口述 由國慶/整理
自20歲起,我就在估衣街敦慶隆里做事,敦慶隆是綢布莊老字號。
春節(jié)以后,估衣街敦慶隆里的藍布、大白布等粗布賣得最快,不少顧客幾匹幾匹地買。顧客很相信敦慶隆,根本不用挑,選好布料交了錢就揣進肩上的褡褳里。
敦慶隆有個原則,就是不能讓顧客吃虧。過去的尺子是足尺,現(xiàn)在用的市尺相當于舊時的9.5寸。在敦慶隆買布料一丈給補5寸,童叟無欺,顧客回家一量也許還多一點,心里自然高興。
量布是門學問。我當學徒期間沒有人專門教怎樣拿尺子,其他店員也是一樣,完全靠偷藝和心領神會。食指頂住尺子上端,拇指壓好尺子,尺子另一面的中指指法就有學問了:中指弓在尺子一側(cè),絕不能弓出尺邊,露出一點關節(jié)或指尖。如果量一丈布多量出二三寸,買賣就要賠錢了。拿尺在綢布莊是基本功,師傅一般不教,但他會看你和考察你,連尺子都拿不好的人誰敢用?
“不穿三年木頭裙子,學不成一個買賣人?!迸f時將站柜臺的售貨員叫“穿木頭裙子的”,售貨員受過學徒、出師、待人接物、迎來送往等磨練。商家用人時也愛用穿過木頭裙子的伙計,認為他們業(yè)務熟,守規(guī)矩,所以穿過木頭裙子成為那時衡量一個人的標準。
敦慶隆的店規(guī)嚴格,我們平常的閑暇娛樂很少,每天晚上11點上板關門后就馬上休息了,但有一段插曲讓我記憶猶新。
20世紀二三十年代,北門外賣糖堆兒的丁家大名鼎鼎。每天晚上8點左右,丁家人一準來估衣街賣糖堆兒。那個人30歲左右,中等個,穿著講究,依舊承襲著丁家祖上賣糖堆兒的少爺派兒,我們覺得他十分瀟灑,都叫他“丁少”。他到敦慶隆門口,把裝糖堆兒的提盒往臺階上一放,吆喝一聲:“糖堆兒……”買不買無所謂,不買接著走下一家。丁家的糖堆兒果大油亮,但我們一般不敢買,怕違反紀律,再說也沒有閑錢。
敦慶隆對職工還是很不錯的。店里每年給職工分兩次布頭兒,春節(jié)期間的一次最豐富,能分四五十斤,這福利基本可以養(yǎng)家了。那時候的布料幅面寬,5尺左右就可以給孩子做一件衣裳了。
(摘自《天津文史資料選輯》天津人民出版社 圖/弋平)