言楠 孫穎
作為一部人物專題片,《天山腳下逐夢人》在拍攝中堅持記錄人物的真實(shí)形態(tài),同時以來自生活、超越生活的態(tài)度努力探究和展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界。這部片子拍完后,作為主創(chuàng)者,我們感到自身不但經(jīng)受了一次心靈的洗禮,也多了一層對專題片藝術(shù)的深刻感受——人是情感的動物,如果不展現(xiàn)情感、不揭示心靈,人物形象就不會真正鮮活。
發(fā)現(xiàn)與眾不同的故事
余秋雨說:“拓荒斧的閃閃鋒刃才是未來藝術(shù)世界的曝光?!眱?nèi)心情感是專題片人物塑造的重點(diǎn),要刻畫好專題片中的人物,就必需將人物的內(nèi)心情感展現(xiàn)給觀眾。
“來疆為什么,在疆干什么,離疆留什么”,這是每一名援疆干部的心頭“三問”。這是本片的出發(fā)點(diǎn),同時也是打開人物內(nèi)心世界的一把鑰匙。江蘇省對口援疆已經(jīng)有二十多年時間了,援疆干部徐羅康只是無數(shù)江蘇援疆干部之一。他也為新疆做出過不小的貢獻(xiàn),但絕不是援疆干部中最出色的一個。那么我們?yōu)槭裁匆乃?,拍他的什么呢?單純地講故事只能將這個援疆干部同化在援疆干部大軍之中,無法體現(xiàn)出其個性,不能使之成為獨(dú)有的“這一個”。那樣拍出的片子可能也會很熱鬧,但絕不會在人們心中留下深刻的軌跡。要讓人們記住徐羅康,就必須將徐羅康暫時從援疆大軍中剝離出來,作為一個獨(dú)特的個體來解讀,展示其獨(dú)有的情感和情結(jié),揭示其獨(dú)有的悲歡和感悟。應(yīng)該說這才是做好人物專題片的正道,也是目前很多同行們都正在刻意追求的講述方式。但是,并不是所有人都做到了。
其實(shí),每一個援疆干部的故事都有著其獨(dú)特性,他們的工作目的雖是有共性的,但具體到每個人身上,經(jīng)歷和選擇都必然不同。我們選取的正是徐羅康身上與眾不同的經(jīng)歷。他不像其他很多干部那樣,通過找資金、拉項(xiàng)目去扶貧,而是煞下心來親力親為,著手振興本地富有潛力的特色產(chǎn)業(yè)。我們問他這個選擇出于何意,他說:“找資金、拉項(xiàng)目,往往要付出環(huán)境代價,基層老百姓也得不到足夠的直接利益。不如振興本地特種養(yǎng)殖業(yè),授人以魚不如授人以漁?!蔽覀冇X得他的選擇非常有意思,是真心為邊疆群眾著想,就把這個故事作為了敘事重點(diǎn)。
專題片的“內(nèi)心戲”
專題片的內(nèi)心戲不好拍,因?yàn)閷n}片表現(xiàn)的是現(xiàn)實(shí)生活,難以通過強(qiáng)烈的戲劇沖突來直接反映人物內(nèi)心波動。所以,專題片往往需要通過一些其他手法來表現(xiàn)內(nèi)心。這些手法中,最為直接的就是畫面語言。在人物專題片中,通過畫面語言來表達(dá)人物內(nèi)心情感,大有“此時無聲勝有聲”之功效。
在拍攝過程中,我們特意安排了一次夜拍,地點(diǎn)就在察布查爾縣市民廣場。工作中勁頭十足的徐羅康這時看著廣場上各族群眾載歌載舞,眼神里透露出了些許落寞,這絲落寞與周圍熱鬧的環(huán)境形成了對比。我們和他交流后,才知道他母親生了病,近期在上海做手術(shù)。然而他遠(yuǎn)在新疆,往返一趟不容易,就沒有回去。他也不是不想回去,可是作為一個普通援疆干部,往返一趟所需時間成本和經(jīng)濟(jì)成本都是較大負(fù)擔(dān)。手術(shù)同意書是他通過電話委托簽字的,此時周圍的熱鬧場面更加刺激了他的情緒,讓他萬分掛念自己的母親。慶典之后,他還是趁著回江蘇參加農(nóng)產(chǎn)品展銷會的空當(dāng)回家看望了老母親。我們也曾想抓住這個淚點(diǎn),重點(diǎn)堆積一下這條感情線,但后來感覺這會拉長片子的情節(jié)線,屬于節(jié)外生枝,便放棄了這個打算。最后我們只用了他孤獨(dú)的背影作為這段情感線的總結(jié)點(diǎn)。畫面語言的沖擊更加突出了人物內(nèi)心情感的表達(dá),他不是那種徹底為大家忘小家的無私的人,但這反而讓我們更加地了解和親近了這個援疆干部。而他在繁華喜慶中的一臉落寞,也成為我們鏡頭下最動人的瞬間。
在片子結(jié)尾處,我們使用了表現(xiàn)蒙太奇的手法,采用了徐羅康與少數(shù)民族鄉(xiāng)親跳民族舞的畫面,并對畫面做了慢速處理。徐羅康與鄉(xiāng)親們發(fā)自內(nèi)心的笑容,以及他們合拍的舞蹈動作,在歡快的民族音樂襯托下更加鮮明地為觀眾展示了人物激動而喜悅的心情。雖然畫面構(gòu)圖不是很嚴(yán)謹(jǐn),但這種真實(shí)畫面更具打動人心的力量。
情動于中曲最真
要細(xì)致深入地反映人物內(nèi)心,不但要有內(nèi)心戲,還要有寫實(shí)戲。不過,怎樣寫實(shí)卻有講究。專題片的敘述寫法一般有兩種方式——對話體和敘述體,無論是哪種方式,都應(yīng)有對人物內(nèi)心精神世界的解剖與探求,簡樸、生動和具體的語言能方便觀眾更好地了解人物的心靈。
在前期制作中,我們在表現(xiàn)徐羅康不厭其煩地說服村民加入農(nóng)村合作社和采用標(biāo)準(zhǔn)化紅花生產(chǎn)模式時,最初大量采用解說詞,配上徐羅康與村民交談的畫面,但我們覺得這樣無法表現(xiàn)他當(dāng)時內(nèi)心的急迫之情。在第二遍改稿時,我們舍棄了部分解說詞,直接用他與村民交談的同期聲。雖然同期聲效果不是特別理想,但直接使用對話體的敘述手法既緩解了大段解說詞造成的枯燥感,又能讓觀眾產(chǎn)生代入感。同樣,在徐羅康敘述自己對母親的愧疚之情時,我們并沒有過多地干預(yù)人物的表達(dá),他用簡樸的語言說出來,反而保持了情感的真實(shí)。
每一名援疆干部心里都有講不完的故事。不少援疆干部說:“一人進(jìn)疆,全家援疆?!毙炝_康也一樣。工作與個人生活之間的沖突,是最容易出戲的地方;援疆人生活與普通人生活之間的對比,則是最容易展現(xiàn)人物獨(dú)特內(nèi)心世界的情節(jié)。而要拍好這些內(nèi)容,就要有充分的真實(shí)細(xì)節(jié)來進(jìn)行敘事。在創(chuàng)作中,我們通過環(huán)境和生活細(xì)節(jié)的具體描寫來烘托人物的性格特征,注重人物的心理描寫。徐羅康的兒子和妻子來察布查爾探親,為了多陪一會一年多沒見的妻兒,徐羅康把工作帶回了宿舍。父子倆共用一張桌子,一個用電腦處理工作,一個寫功課。徐的愛人則從旁送上茶水,坐在父子二人身后默默看著他們的背影。這普通的日常生活一幕如果發(fā)生在普通人的生活中,固然溫馨,但未免平淡。然而此刻它發(fā)生在遙遠(yuǎn)的邊疆,發(fā)生在一家人聚少離多的生活中,就顯得那么可貴而又意味深沉。徐羅康送別妻兒的那一幕,可能因?yàn)橛袛z像機(jī)的緣故,夫妻倆在離別時都克制了情感,徐羅康只是讓兒子聽媽媽的話,妻子簡單回了句“你放心吧”。但在這段短短幾十秒的畫面里,妻子始終緊緊拉著徐羅康的手,仿佛在通過握手交流著那些未盡的而又不能為外人道的言語,訴說著深藏在心里的不舍之情。這些細(xì)節(jié)波瀾不驚,然而背后卻道盡了援疆干部心中的遺憾與情感上的酸澀。
人物有血有肉、有思想有情感,這才是真實(shí)的、可親的人物。我們在創(chuàng)作中經(jīng)常犯一些觀念上的錯誤,總是人為地拔高主人公的精神境界,甚至人為地制造主人公拋棄家人、一心奉獻(xiàn)的情節(jié),使我們鏡頭下的很多人物變得不通人情、難以理解。《天山腳下逐夢人》這部片子當(dāng)然不足以成為表現(xiàn)人物的“樣板戲”,但在我個人來說,卻是創(chuàng)作理念得以提升的一次試煉。因?yàn)槲覀兊娜宋锸怯星楦杏袀€性的,他或許不是完美的“高大全”的人,但卻是實(shí)實(shí)在在地生活在人們身邊、踏踏實(shí)實(shí)地干著實(shí)事的人。
(作者單位:江蘇省東臺市委組織部)