蘇州賦

王蒙

左邊是園，右邊是園。

是塔是橋，是寺是河，是詩(shī)是畫，是石徑是帆船是假山。

左邊的園修復(fù)了，右邊的園開放了。有客自海上來，有客自異鄉(xiāng)來。塔更挺拔，橋更洗練，寺更幽凝，河更鬧熱，石徑好吟詩(shī)，帆船應(yīng)入畫。而重重疊疊的假山，傳至今天還要繼續(xù)傳下去的是你的匠心真情。是你的參差坎坷的魅力。

這是蘇州。人間天上無雙不二的蘇州。中國(guó)的蘇州。

蘇州已經(jīng)建城二千五百年。它已經(jīng)老態(tài)龍鐘。無怪乎七年前初次造訪的時(shí)候它是那樣疲勞，那樣憂傷，那樣強(qiáng)顏歡笑。失修的名勝與失修的城市，以及市民的失修的心靈似乎都在懷疑蘇州自身的存在。蘇州，還是蘇州嗎？

蘇州終于起步，蘇州終于騰飛。為外鄉(xiāng)小兒也熟知的江蘇四大名旦香雪海冰箱，春花吸塵器，孔雀電視機(jī)，長(zhǎng)城電風(fēng)扇全都來自蘇州。人們?cè)?jīng)擔(dān)心工業(yè)的浪潮會(huì)把蘇州的歷史文化與生活情趣淹沒?？磥?，這個(gè)問題已經(jīng)受到了蘇州人的關(guān)注。還不知道有哪個(gè)城市近幾年修復(fù)了復(fù)原了這么多古建筑古園林。在慶祝蘇州建城二千五百年的生日的時(shí)候，1986年，蘇州迎來了再生的青春。一千五百年前的盤門修復(fù)了，是全國(guó)唯一的精美完整的水陸城門。環(huán)秀山莊后面蓋起的“革文化之命”的樓房拆除了，秀美的山莊復(fù)原，應(yīng)令她的建造者的在天之靈欣慰，更令今天的游客流連忘返，贊嘆不已。戲曲博物館，民俗博物館，刺繡博物館……紛紛建成。寒山寺的鐘聲悠揚(yáng)，虎丘塔的雄姿牢固，唐伯虎的新墳落成，蘇州又回來了！蘇州更加蘇州！

當(dāng)我看到觀前街、太監(jiān)巷前熙熙攘攘的人群，輝煌的彩燈裝飾的得月樓、松鶴樓的姿影，看到那些辦喜事的新人和他們的親友，聽到他們的歡聲笑語(yǔ)，聞到聞名海內(nèi)外的蘇州佳肴的清香的時(shí)候，不禁為她的太平盛景而萬(wàn)分感動(dòng)。當(dāng)然還有許許多多的麻煩、沖撞、緊迫、危機(jī)與危機(jī)的意識(shí)，然而今天的蘇州，得來是容易的嗎？會(huì)有人甘心再失去嗎？

不，我不能再在蘇州停留。她的小巷使我神往，這樣的小巷不應(yīng)該出現(xiàn)在我的腳下而只能出現(xiàn)在陸文夫的小說里，夢(mèng)里，彈詞開篇的歌聲里。彈詞、蘇昆、蘇劇、吳語(yǔ)吳歌的珠圓玉潤(rùn)使我迷失，這真怕聽這些聽久了便不能再聽懂別的方言與別的旋律。也許會(huì)因此不再喜歡不再會(huì)講已經(jīng)法定了推廣了許多年的普通話——國(guó)語(yǔ)。那迷人的庭園，每一棵樹與它身后的墻都使我傾倒，使我懷疑蘇州人究竟是生活在亞洲、中國(guó)、硬邦邦的地球上還是生活在自己營(yíng)造編織的神話里。這神話的世界比真的世界要小也要美得多。她太小巧，太嬌嫩，太優(yōu)雅，她會(huì)使見過嚴(yán)酷的世界，手掌和心上都長(zhǎng)著老繭的人不忍得去摸她碰她親近她。

一雙飽經(jīng)憂患的眼睛見到蘇州的園林還能保持自己的威嚴(yán)與老練嗎？他會(huì)不會(huì)覺得應(yīng)該給自己的眼睛換上純潔的水晶？他會(huì)不會(huì)因秀美與巨大這兩個(gè)審美范疇的撕扯而折裂自己的靈魂？他會(huì)不會(huì)覺得自己和這個(gè)世界已經(jīng)或者正在或者將要可能成為蘇州的留園、愚園、拙政園的對(duì)立面呢？他會(huì)不會(huì)產(chǎn)生消滅自己或者消滅蘇州這樣一種瘋狂的奇想呢？

更不要說蘇繡乃至蘇州的佳肴美點(diǎn)了?？吹侥且粋€(gè)個(gè)刺繡女工的驚人的技藝和耐心，優(yōu)雅和美麗，我還能寫作和滔滔不絕地發(fā)言嗎？能不感到不好意思嗎？還有勇氣或者有涵養(yǎng)去傾聽那些一知半解的牛皮清談、草率無涯的胡說八道嗎？在蘇州呆久了，還能承受那些乏味、枯燥與粗野的事情嗎？

蘇州的刺繡，沉靜的創(chuàng)造。蘇州的菜肴，明亮的喜悅。蘇州的歌曲，不設(shè)防的溫柔。蘇州的園林，恬美的詩(shī)情。蘇州的街道，寧?kù)o的幻夢(mèng)。而蘇州的企業(yè)和企業(yè)家，溫雅的外表下包含著洋溢的聰明生氣。這一切都是怎么發(fā)生怎么留存的？她怎么樣經(jīng)歷了那大起大落大轟大嗡多災(zāi)多難的時(shí)代！

時(shí)下的綜藝節(jié)目中往往穿插一些要現(xiàn)場(chǎng)嘉賓回答問題的節(jié)目，時(shí)下的嘉賓往往非常機(jī)靈，那些來自異國(guó)他鄉(xiāng)的、聞所未聞見所未見的奇形怪狀的東西，只要導(dǎo)游小姐一聲“這是干什么用的呢”，他們都能憑著豐富的想象，爭(zhēng)先恐后地說出種種答案來，而且，總能猜它個(gè)八九不離十。