你曾是孩子

陳無(wú)寒

讀龍應(yīng)臺(tái)的《孩子，你慢慢來(lái)》是在晚上，時(shí)機(jī)不對(duì)，一抬頭三歲的表弟已經(jīng)溜進(jìn)了書(shū)房。他一進(jìn)來(lái)就推倒了我的簡(jiǎn)易書(shū)架，一排排書(shū)像瀑布一樣傾倒下來(lái)。我去解救的時(shí)候，手中的書(shū)正翻到一幅插圖：一個(gè)小男孩，在一條落滿楓葉的路上低著頭，慢慢地走。

我的表弟站在書(shū)堆之間，傻乎乎地笑著，隨后遭到了小姨一番旋風(fēng)式的檢查。在確定沒(méi)有受傷后，他被安置在一張椅子上，突然間他興奮地站起來(lái)，指著一本動(dòng)畫(huà)書(shū)喊：看，大獅子！

這讓我心一動(dòng)，想起了《孩子，你慢慢來(lái)》中的一個(gè)場(chǎng)景：龍應(yīng)臺(tái)接年幼的華安從幼兒園走回家，一路上，龍應(yīng)臺(tái)將一處處風(fēng)景介紹給華安聽(tīng)，媽媽說(shuō)一句，華安跟一句：

“小橋——”“小橋——”

“流水——”“游水——”

“古道——”“五道——”

“人家——”“鴨鴨——”

那時(shí)候，太陽(yáng)正緩緩落下去，母子倆的背影留在大街上。

我對(duì)書(shū)中的一句話印象特別深刻，那句話大意是這樣的：媽媽是先來(lái)到這個(gè)世界上的，安安是后來(lái)者，所以媽媽要負(fù)責(zé)把這個(gè)世界上的所有新事物介紹給安安，生怕漏掉了。

我們?cè)趧倓偝錾臅r(shí)候，對(duì)這個(gè)世界何嘗不是一無(wú)所知呢？一切都是那么的新奇，我們不知道鮮花是花，不知道什么顏色是藍(lán)色，不知道要用筷子吃飯，當(dāng)這個(gè)世界突然整個(gè)兒在我們面前鋪展開(kāi)時(shí)，我們是喜悅，還是迷惑不解？

每一個(gè)人都曾經(jīng)是孩子，每一個(gè)人都曾經(jīng)幼稚、可愛(ài)、“可惡”。孩子是一塊璞玉，還沒(méi)有經(jīng)過(guò)雕琢，沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)。正因?yàn)檫@樣，孩子的“視力”會(huì)比別人更好，他們能看見(jiàn)露珠墜落，他們認(rèn)為那飄舞在空中的彩帶是龍，那一連串的玩具火車(chē)也是龍。他們還能讓大人們恍然大悟：“啊，原來(lái)是這么一回事?！?/p>

“不喜歡孩子的人，就不能算是好人?！边@時(shí)候表弟又不讓我看書(shū)了，他開(kāi)始興致勃勃地扯我的眼鏡。我對(duì)媽媽扮了個(gè)鬼臉，突然想起來(lái)，問(wèn)她我小時(shí)候怎么樣，調(diào)皮不調(diào)皮。媽媽扮了一個(gè)“哭”的表情：“說(shuō)你小時(shí)候不調(diào)皮，住在附近三條街的人都不同意！”

每個(gè)人的成長(zhǎng)都有一個(gè)過(guò)程，從幼稚到成熟，再回到幼稚，這就是返璞歸真吧？在以小孩子與老人為兩頭，中年人為中點(diǎn)的隊(duì)列中，我們又在哪里？我們何時(shí)才能再回歸到幼稚中去？

“我愿意用一生的時(shí)間，看這個(gè)五歲的孩子打好蝴蝶結(jié)，孩子，你慢慢來(lái)?！?/p>

表弟又朝著書(shū)房走去，這一次，小姨沒(méi)有阻止他?！懊總€(gè)人都只有一個(gè)童年啊?！彼f(shuō)。