默默安然
導(dǎo)語(yǔ):所有年輕生命里再無(wú)法復(fù)制的愛(ài)戀同樣結(jié)束在一個(gè)雨夜,她坐在火車?yán)锟粗饷婧翢o(wú)縫隙的夜,心中再?zèng)]有一絲波瀾。她對(duì)自己說(shuō),她已經(jīng)不愛(ài)他,她只是懷念那時(shí)不管不顧,陷在愛(ài)里的自己。
【起】
你知道么?我最擅長(zhǎng)的就是自說(shuō)自話。
【夢(mèng)·初遇】
當(dāng)一整個(gè)硬臥車廂都陷入黑暗,不時(shí)有輕微鼾聲從不確定的方向傳來(lái),我和言貞坐在過(guò)道的小桌前看著窗外濃深的夜色默默無(wú)言。
吸引我注意言貞的是她手中捧著的東西,那是一個(gè)線裝本子,干凈平整的A4紙,用紅線穿起來(lái),全部空白。針腳歪曲,并不美觀,一看就是自己穿的。會(huì)帶著這樣一個(gè)本子上路的女孩,背后一定是有什么故事的,所以我開(kāi)始試圖接近她。
言貞的臉看上去也就二十出頭,裝扮卻略顯成熟,深夜仍畫著完整的妝,在車廂內(nèi)慘然的燈光下顯得有些冷。已是盛夏,在別的女孩兒都喜歡穿短褲時(shí),她卻穿著一條長(zhǎng)至腳踝的波西米亞長(zhǎng)裙,顯得身材異常修長(zhǎng)。我與她睡上下鋪,深夜當(dāng)她慢慢爬下床,我也尾隨著走到了過(guò)道上。
在這樣的環(huán)境下一個(gè)男人去找一個(gè)年輕女孩搭訕心里總是會(huì)有些猶豫的,我反復(fù)打了好幾份腹稿,來(lái)應(yīng)付言貞的提防。沒(méi)想到她看到坐在對(duì)面的我后只是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后就繼續(xù)看窗外了。
“你是做什么工作的?”有列車員端著熱水杯走過(guò),看到我倆愣了一愣,我的聲音很輕,但在萬(wàn)籟俱靜時(shí)仍然清晰得有些突兀。
言貞看了看我,輕輕吐出兩個(gè)字:“老師?!?/p>
說(shuō)實(shí)在話,這結(jié)果讓我有一點(diǎn)點(diǎn)失望,我寧可希望她說(shuō)她是自由職業(yè),也不希望她說(shuō)出的是這樣傳統(tǒng)的兩個(gè)字。
“失望了?”
言貞笑起來(lái),她是個(gè)笑起來(lái)有淚窩的。她反問(wèn)我:“你是做什么的?”
“我說(shuō)小說(shuō)家,你信么?”
“那要看你希不希望我信?!?/p>
“我說(shuō)真的,”我喜歡她的狡黠,“不信我可以給你講故事?!?/p>
言貞搖搖頭,把手上的本子擦著桌面推過(guò)來(lái):“不要用講的,聽(tīng)起來(lái)就像唬人,你寫給我?!?/p>
人生的好玩之處就是有好多意外,有時(shí)想盡辦法卻得不到,有時(shí)卻得來(lái)全不費(fèi)工夫。我抬頭問(wèn)言貞:“你帶它原本想要做什么?”
“想要完成一個(gè)屬于自己的故事。”
【真·開(kāi)端】
故事是從一場(chǎng)雨開(kāi)始的。
十七歲的夏一正站在人生中極其重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,每一日教室后面的黑板上都會(huì)更新離高考還剩多少天,板擦舊了,擦不干凈,一片灰白的印子襯在后面。距離高考還剩十天的凌晨?jī)牲c(diǎn),媽媽照例給她送去一碗切好的蘋果和一杯熱咖啡,卻看見(jiàn)一向刻苦的夏一安靜地躺在床上,手里死死握著一個(gè)空的維生素藥瓶。
當(dāng)然是被救了回來(lái)。及時(shí)送去醫(yī)院洗了胃,很快便醒了過(guò)來(lái),還來(lái)不及看清面前的事物就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨了爸爸一巴掌,緊接著手背上也迎到了媽媽滾燙的眼淚。夏一干脆再次閉上眼睛將頭扭到了一邊,窗外的朝陽(yáng)在閉合的眼皮上流轉(zhuǎn),映出一片血紅來(lái)。
輾轉(zhuǎn)了許多家藥店,花了許多時(shí)間,才湊夠一瓶安眠藥,換來(lái)的也不過(guò)是更加捆綁的人生。保險(xiǎn)起見(jiàn)還是在醫(yī)院住了一天,輸了些營(yíng)養(yǎng)液,外面下了雨,夏一睡不著又不敢驚動(dòng)身旁的爸爸,只得閉著眼睛聽(tīng)雨聲。然后她聽(tīng)見(jiàn)了開(kāi)門聲,一個(gè)身影閃進(jìn)了病房。
來(lái)人是一個(gè)男子,在黑暗中輪廓模糊,只能看到一雙閃光的眼睛,步履輕盈。他徑直走向一張病床,俯下身看了看床上熟睡的人。臨走時(shí),他給了一直睜著眼睛的夏一一個(gè)微笑,過(guò)道的燈光照清了他的容顏,高挺的鼻子,以及長(zhǎng)睫毛落下很重的影子。那瞬間夏一恍惚看見(jiàn)了他身后展開(kāi)了一雙黑色的翅膀。
第二天,沒(méi)有人提到深夜來(lái)訪的男子的事,夏一守著這個(gè)秘密,心里竟然涌出絲絲甜蜜。她從沒(méi)懷疑過(guò)這件事的真實(shí)性,或許正因?yàn)檫@樣,她才會(huì)再次見(jiàn)到那個(gè)男子。
高考的那一天走出考場(chǎng)的一瞬,刺眼的陽(yáng)光讓她有些頭暈,向后退了一步正巧跌進(jìn)了一個(gè)人懷中?!皼](méi)事吧,天熱不要中暑,明天還有試要考呢?!?/p>
不夠浪漫的開(kāi)場(chǎng)白,他對(duì)她的第一句話竟然是說(shuō)教。夏一愣愣地看著他,在他略感詫異的眼神里笑了出來(lái)。
找不到契機(jī)問(wèn)名字,夏一也只得看著他走遠(yuǎn)。就在快要看不見(jiàn)時(shí),突然有個(gè)人叫了聲“杜奈”,然后他左顧右盼朝某個(gè)方向笑著揮了揮手。
無(wú)論有過(guò)怎樣的掙扎,夏一還是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)考上了大學(xué),從上大學(xué)的第一天起她開(kāi)始給根本不記得她是誰(shuí)的杜奈寫信。一字一字,用盡了她那點(diǎn)可憐的語(yǔ)文造詣,情狀竟像極了張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成,溫柔慈悲低進(jìn)塵埃。而在她寄出第十七封信后她終于收到了杜奈的回信,在那之后再未曾間斷過(guò),可是那信中語(yǔ)卻更像徐志摩對(duì)林徽因,縱使再多輾轉(zhuǎn)纏綿也抵不過(guò)一句:只是知己。
夏一其實(shí)早就清楚,那日病房中的女子才應(yīng)是杜奈心中所愛(ài)。
然而,那一年,她終是在延綿無(wú)期的思念中,迎來(lái)了所謂的成年。
【夢(mèng)·交往】
穿過(guò)一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的夜,我和言貞清晨結(jié)伴在昆明下了火車。她這樣一個(gè)清瘦的女子竟然背了個(gè)碩大的登山包,而我只拉了個(gè)中號(hào)的拉桿箱?!斑@樣,我們調(diào)換?!蔽野牙瓧U箱往前一堆,她卻向后跳了一下,堅(jiān)決搖頭:“這樣不公平?!?/p>
“那……我箱子里還有空地方,你分出一些東西來(lái)放我這兒?!?/p>
在人流不斷的火車站,我倆旁若無(wú)人的拆分起行李,箱子和包大敞四開(kāi),引得不少人駐足側(cè)目。言貞包里豐富的資源讓我最后只得無(wú)奈的攤手,大量的衣服,洗漱用品,8K速寫本,彩色鉛筆,蠟筆,老款CD機(jī),許多碟片……最后她竟然從包底抽出一條薄薄的毯子。
“小姐,請(qǐng)問(wèn)你是來(lái)旅行,還是來(lái)定居?。俊?/p>
言貞說(shuō):“對(duì)我而言,哪里都是家?!?/p>
說(shuō)這句話是在大理開(kāi)往麗江的長(zhǎng)途車上,連續(xù)兩日的朝夕相處讓我們已經(jīng)徹底變?yōu)榭梢蚤e談的朋友,晚上住在一間雙人房中并也沒(méi)有什么尷尬,反而經(jīng)常為了零食和遙控器扭打在一起。
“為什么會(huì)這么說(shuō)?”
換上連帽衫牛仔褲的言貞開(kāi)始流露出應(yīng)有的年輕活力,我甚至發(fā)覺(jué)她骨子里有男孩子的豪爽特質(zhì)。
“十九歲那年,我辦完退學(xué)手續(xù)跟著他離開(kāi)了家,那時(shí)候我爸媽說(shuō)只要我邁出這步,一輩子都別再回去。所以我就再?zèng)]回去過(guò)?!?/p>
我注意到她嘴里說(shuō)出的“他”,很想問(wèn)卻硬憋著裝出不介意。不用想也能知道,若是有一人在身邊給予愛(ài)的捆綁,有幾個(gè)女孩兒甘愿隨處安家?!澳悄悻F(xiàn)在住哪里?”
“我說(shuō)了我是老師,但不是普通的老師,”言貞轉(zhuǎn)過(guò)頭面向我,目光坦然,“我在一個(gè)貧困山區(qū),支教。只是突然想起太久沒(méi)看這個(gè)世界,所以出來(lái)走走?!?/p>
在麗江古城里,言貞在石板路上蹦蹦跳跳,買了大量的劣質(zhì)耳環(huán)和真假難辨的銀飾,直到我實(shí)在看不下去,攔住她付錢的手,“你買這么多戴得過(guò)來(lái)嗎?”
“我是給村子里的孩子買?!蔽铱偸亲凡簧纤南敕ǎ砷_(kāi)阻攔的手,從口袋里掏出錢,“那也算我一份吧?!?/p>
坐在那家曾上過(guò)廣告的KFC,兩個(gè)人吃一份外帶全家桶。“你不知道我剛到那村子時(shí),女孩子出嫁時(shí)扎耳洞都還是用傳統(tǒng)的方法——就是用針扎,太恐怖了?!毖载懓咽掷锏碾u翅遞給我,“有件事想麻煩你。”
“只要是我力所能及,隨便說(shuō)?!?/p>
“做我?guī)滋炷信笥眩彼f(shuō)這話時(shí)沒(méi)有抬頭看我,只將眼簾低垂,“我想享受幾天正常的戀愛(ài)?!?/p>
我看著面前剛剛認(rèn)識(shí)三天不到的女子,標(biāo)準(zhǔn)的瓜子臉,眉間小小的痣,低頭的角度睫毛剛好投下陰影。我的沉默似乎導(dǎo)致了她的緊張,她立刻改了口:“算了,就知道不行。”
“我是在想有沒(méi)有假戲真做的機(jī)會(huì)。”
言貞愣了愣,用一種發(fā)現(xiàn)新大陸的晶亮眼神看我,問(wèn):“你喜歡我?”
“至少有那么點(diǎn)欣賞?!?/p>
她卻搖了搖頭,露出一絲苦笑:“欣賞是最害人的。”
當(dāng)夜晚降臨,麗江古城中隨處燃起大小不一的火堆,有人圍著篝火跳舞,然后越來(lái)越多的游人加入進(jìn)去,圍成愈發(fā)大的圈子。言貞拉我的手跑過(guò)去,很隨意的鑲進(jìn)圈子里,學(xué)著周圍人邊跑邊跳起舞。
我被四周莫名膨脹的喜悅氛圍搞得頭暈,只有手里的觸感很真實(shí),真實(shí)得我舍不得放開(kāi)。
【真·相認(rèn)】
夏一十八歲生日那天坐了兩個(gè)小時(shí)的車去城市的另一端看杜奈,她手中緊緊抱著杜奈給她回的總共十一封信,還有她新寫好的一封。杜奈曾在信中對(duì)夏一說(shuō):“我能想到你是個(gè)多么溫暖的人。”
又一次站在高考院校的門口,夏一估摸了一下時(shí)間,學(xué)校應(yīng)該還不到中午休息,便耐下心坐在校門口的便道上等。當(dāng)三三兩兩的學(xué)生結(jié)伴走向那些推小車的攤子,夏一站起身跑進(jìn)學(xué)校,她并不清楚杜奈在哪座樓中,她期盼的就是擦肩而過(guò)。
可與她擦肩而過(guò)的是兩個(gè)人,那個(gè)朝思暮想的男子身邊一拳左右的位置還有個(gè)抱書的女子,他們并沒(méi)有親密的挽手,目光中卻已經(jīng)再容不下他人。夏一站在原地等待著杜奈能轉(zhuǎn)身打量她,然而最終她只是寂寂地看著兩個(gè)人的背影消失在視線盡頭。
其實(shí)捫心自問(wèn),這樣的結(jié)果,也并不是沒(méi)有想過(guò)。
將那封沒(méi)寄出的信裝進(jìn)空白信封里,不貼郵票不寫收發(fā)地址,只寫上“致杜奈”,放到了傳達(dá)室的窗臺(tái)上。夏一想,這樣的話他總應(yīng)該知道自己來(lái)過(guò)了吧。
本想就這樣回程的,瀟瀟灑灑,可是那種不甘心的情緒是一顆深埋在心底的種子,早已長(zhǎng)成茂盛的毒草,割一茬轉(zhuǎn)瞬又長(zhǎng)得更高。夏一坐在學(xué)校大門正對(duì)面的蛋糕店買了杯奶茶,整整喝了五個(gè)小時(shí)。當(dāng)渙散的眼光逐漸收攏,才發(fā)現(xiàn)夜已經(jīng)沉了,學(xué)校終于迎來(lái)了最有生氣的時(shí)刻。
但不知是不是錯(cuò)過(guò),夏一沒(méi)有在歸家的大部隊(duì)中搜索到杜奈與那女子的身影。大門被鎖上,所有燈都熄滅,學(xué)校變得像一座寂靜森林。
買了一只最小號(hào)的蛋糕,和一包五顏六色的蠟燭,夏一成了蛋糕店最后的客人。走回學(xué)校門口,坐在地上,她為自己慶祝銘心刻骨的十八歲。燭火搖曳,燭淚一滴一滴落在奶油上,眼睛被火熏得有些灼痛。想不到一個(gè)肯定會(huì)實(shí)現(xiàn)的愿望來(lái)安慰自己,她干脆直接吹滅了蠟燭。伸手抹了一點(diǎn)奶油放進(jìn)嘴中,眼淚卻落下來(lái),在一片模糊中夏一看到面前出現(xiàn)一雙裝滿詫異的眼睛。
“你在這里做什么?”
第一次如此近距離的相對(duì),伸手就可以觸碰到他。夏一說(shuō)不出話,眼淚更加收不住。
“你是學(xué)校的學(xué)生么?”
杜奈看著面前表情凝滯,簌簌落淚的女孩兒,覺(jué)得微微眼熟,卻怎么都想不起。大概是和家里鬧矛盾,自己跑出來(lái)的吧。這樣想著他朝夏一伸出手去:“先跟我進(jìn)來(lái)。”
夏一猶豫的將手交上去,手被輕輕牽住。杜奈拍了拍學(xué)校的大門,看門大爺半天才走出來(lái),有些驚訝地問(wèn):“安老師怎么這么晚又回來(lái)?”
“忘記拿東西。”
像是赴一場(chǎng)刺激又神秘的約會(huì)。被拉著穿過(guò)黑暗的校園,走進(jìn)黑暗的樓道,感應(yīng)燈隨著腳步亮起,又在身后漸次熄滅。直到進(jìn)入一間屋子,突然亮起的白熾燈照得她抬手捂住了眼睛。
“你是哪個(gè)年級(jí)哪個(gè)班的?”
夏一被杜奈讓到一把椅子上坐,她看著面前擺出老師架子的男子拼命搖頭。“我不是這個(gè)學(xué)校的。”
“那你是……”
“我是夏一?!?/p>
杜奈的神情變化比夏一的想像中還要大,最后定格在了不可思議。只有不可思議,卻找不到喜悅?!笆悄悖俊?/p>
“是我,”夏一調(diào)皮地笑了,“很失望么?”
“不是,只是……沒(méi)想到會(huì)這么突然見(jiàn)到你,也沒(méi)想到你會(huì)這么小?!倍拍我步K于露出了淺淺的笑,只是那笑怎么看都有著提防,“你來(lái)多久了?”
“你沒(méi)看到信么?我中午放在了門口……”
很久之后,夏一才明白當(dāng)時(shí)她說(shuō)完話杜奈臉上突然出現(xiàn)的復(fù)雜表情是什么。
是膽怯與悔恨。
是后悔與她相識(shí)。
【夢(mèng)·升溫】
旅行中的臨時(shí)情侶能夠做什么呢?可以牽手么,可以擁抱么,可以親吻么?我開(kāi)始有點(diǎn)后悔那么輕易就答應(yīng)了她,當(dāng)初應(yīng)該把合約講清楚。言貞愛(ài)上了香格里拉,我們?cè)谶@里住了五日,她依舊每每心血來(lái)潮就獨(dú)自出去閑逛。
到達(dá)香格里拉的第一晚我們找了戶藏民家借住,還沒(méi)等我收拾完,她就扔下我一個(gè)人出去了。滿目都是荒涼的黃草,遠(yuǎn)處有時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的牛羊,空氣清冷異常,我想起她沒(méi)有穿外套,追出去卻找不到人。
一直到很晚她都沒(méi)有回來(lái),好像有似狼似犬的聲音飄蕩在空氣里,四周靜謐滋長(zhǎng)。我蹲守篝火邊等著她,心中十分焦慮。言貞的手機(jī)依舊是關(guān)機(jī),直到我擔(dān)心得快要坐不住,她瘦削的身影終于慢慢從夜色中顯現(xiàn)出來(lái)。
那一刻,我奔過(guò)去,卻還是強(qiáng)忍下了擁抱她的沖動(dòng)。
“這么晚,我還以為你迷路了!”
“沒(méi)事的?!毖载懽诨鸲雅?,將腳靠近火源,突然轉(zhuǎn)移了話題,“我問(wèn)你,男人是不是都習(xí)慣口是心非?”
我把外套脫下來(lái)披在她的肩上,有些氣惱地答:“那是你們的專利?!?/p>
言貞沒(méi)有再說(shuō)話,她的幾縷長(zhǎng)發(fā)隨著低頭垂到了前面,我忍了忍最后還是抬手幫她把頭發(fā)挽到耳后。她沒(méi)有拒絕我的外套,相反是更緊的向中間拉了拉?!澳銈冞@種隨意撰寫別人人生的人是不是根本不相信愛(ài)情?!?/p>
我還來(lái)不及為自己辯解,她卻突然將頭埋在膝蓋里,“可為什么到現(xiàn)在我還相信……”
從她顫抖的肩膀,就能夠想到她臉上的表情,我沒(méi)有逼迫她抬頭,只是輕輕攬過(guò)她的肩,拍了拍。
半夜大雨驟降,氣溫居然直逼零下,加上高原沸點(diǎn)低米煮不熟,言貞的故作堅(jiān)強(qiáng)終于坍塌。我在翻身的間隙突然聽(tīng)見(jiàn)來(lái)自旁邊床微小的呻吟聲,強(qiáng)忍著濃重的困意起身扭開(kāi)床頭燈看她依然睡著,臉卻通紅。趕緊翻身下床蹲到她床頭伸手摸她的額頭,果真燙手,趕忙推醒她。
“唔……怎么了?”
“你發(fā)燒了,起來(lái)吃藥?!?/p>
“我沒(méi)帶藥……”她掙扎著想要坐起來(lái),卻好像全身無(wú)力,我干脆坐到她床邊用手臂將她環(huán)起,“什么都帶,最有用的不知道帶。我有,等會(huì)兒?!?/p>
泡騰式的退燒片,微酸的橘子味,即使這樣言貞還是怕苦的不愿意喝?!氨仨毢?,”我突然生起氣,“不喝明天哪兒也別想去!”
我知道這招一定管用,因?yàn)樗拔覀冊(cè)s定好四點(diǎn)起床去登山。
言貞的眼神如預(yù)想之中變得柔軟,乖乖喝了藥躺下,我?guī)退w好了被子,她又向上拽了拽遮住了半張臉,只露出一雙貓樣的怯怯的眼神。我有點(diǎn)后悔自己是不是嚇到了她。
“你明天早上要叫醒我,”見(jiàn)我不說(shuō)話,“一定要?!?/p>
“如果你燒退了我就叫你,不退的話要去醫(yī)院?!?/p>
“我沒(méi)事的,”她從被子里伸出一只手孩子似的推了推我放在膝蓋上的手,“你一定叫我,好不好?”
為了讓她快點(diǎn)睡覺(jué),我只好答應(yīng)。她睡著后手卻還留在我的手上,自然地變成握的姿勢(shì)。是不是人在生病的時(shí)候就會(huì)顯得特別脆弱,我實(shí)在不忍心推開(kāi)她的手,只好從旁邊提過(guò)一把椅子,坐在了言貞的床邊,反扣住她的手。
已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn),我是不可能四點(diǎn)叫她起床的。即使之后會(huì)被責(zé)怪,也無(wú)所謂。
六點(diǎn)半,外面天依舊黑著,雨沒(méi)有停只是變小。言貞翻了兩個(gè)身后醒過(guò)來(lái),眼睛在看到我后猛地睜大,“你一直在這兒?”
我?guī)讉€(gè)小時(shí)里不知第幾次摸她的頭,總算微微放下了心,“不燒了?!?/p>
結(jié)果我們還是沒(méi)有去爬山,只是在山下走了走。她仍舊虛弱,走幾步就疲累,步伐虛晃,卻還以為我看不出。我也只好裝作看不出,只是想辦法走走停停,伸手護(hù)在她手肘上。突然被一個(gè)人攔住,抬頭才發(fā)現(xiàn)照相機(jī)。我皺皺眉,有些不耐煩,最近旅游景點(diǎn)偷拍強(qiáng)買強(qiáng)賣的越來(lái)越多了。本想強(qiáng)硬一點(diǎn)走人的,卻在看到他手上那張照片時(shí)有了點(diǎn)遲疑。
因?yàn)槭峭蹬?,我們都沒(méi)有看鏡頭。照片中的我像個(gè)精心呵護(hù)女友的大男生,只顧看身旁的人,而言貞的頭發(fā)被風(fēng)吹亂,露出精致的面部曲線。
“我買啦,”不顧我的阻攔,言貞掏出錢把照片拿到手里,“歸我了?!?/p>
天色還是不甚明朗,載我們的司機(jī)說(shuō)已經(jīng)有好幾個(gè)月看不見(jiàn)雪山頂了。然而他的話音還未落,天空中一直籠罩的霧突然涌動(dòng)開(kāi)來(lái),我和言貞震驚的看到遠(yuǎn)處露出的山頂上若隱若現(xiàn)的蜿蜒白雪。
身為本地人的司機(jī)都興奮得不得了,他特意把車停下,回過(guò)頭對(duì)我們說(shuō):“你們真是幸運(yùn)啊。”
那一刻,我握著言貞的手,被某種力量震懾得說(shuō)不出話來(lái)。
【真·糾纏】
那天晚上夏一就回了學(xué)校,她并不知道后面發(fā)生什么。她放在門口的信被另一個(gè)同樣叫“杜奈”的男孩子先一步拿走了。而偏偏那個(gè)男孩兒就是杜奈所教的年級(jí)最不聽(tīng)話的學(xué)生。
杜奈是猜到的,所以才會(huì)露出近乎恐懼的表情。
第二天,當(dāng)他走進(jìn)學(xué)校,立刻聞到了幸災(zāi)樂(lè)禍的氣味。整個(gè)年級(jí)的學(xué)生,老師都用異樣的眼光打量他。每個(gè)人都知道剛進(jìn)學(xué)校不久的年輕老師杜奈一直和一個(gè)剛滿十八歲的女孩兒傳遞著語(yǔ)意曖昧的信。
同是老師,并且大病初愈的女友當(dāng)著老師和學(xué)生的面摘掉了訂婚戒指。
所有的幸福通通倒塌,杜奈不知該很自己還是該恨那個(gè)不停寫信給他的女孩兒。
那個(gè)叫夏一的女孩兒,起初他并沒(méi)有多注意,直到一個(gè)接待完鬧事學(xué)生家長(zhǎng)的安靜下午。他終于打開(kāi)那些信,一字一字地讀,那些清澈的專注的字句像是螢火蟲鉆進(jìn)了他的心里,照亮了連他自己都忘卻的一方土地。
杜奈開(kāi)始回那些信,說(shuō)不會(huì)對(duì)身旁人說(shuō)的心里話,乞求安慰,慢慢便成了一種對(duì)遠(yuǎn)方愛(ài)人的姿態(tài)。可是他從沒(méi)覺(jué)得信那邊的人會(huì)出現(xiàn)在他眼前,打破了心中的和諧。
頂不住壓力和指指點(diǎn)點(diǎn),杜奈辭職從學(xué)校出來(lái),給夏一寄了最后一封信。
夏一看到杜奈的信時(shí)正和同班的一個(gè)男生聊天,這個(gè)男生已經(jīng)約了她第四次,每次她都擺出一副冷淡的面孔,而這一次她當(dāng)著正滔滔不決的男生的面突然崩潰落了淚。杜奈在信中只寫了寥寥數(shù)句:“我希望這是我和你的最后一次聯(lián)系,你的心意我已經(jīng)明白,可我們不合適。我已經(jīng)辭職,不要再寫來(lái)?!?
當(dāng)天,夏一握著那封信去往了杜奈所在的學(xué)校,當(dāng)她說(shuō)明來(lái)意,所有人都朝她投來(lái)了鄙夷的目光。她不在乎,依舊不停地問(wèn),終于一個(gè)不知是好心還是幸災(zāi)樂(lè)禍的人告訴了她杜奈的去向。
當(dāng)杜奈又一次看見(jiàn)夏一出現(xiàn)在眼前,他感覺(jué)這個(gè)女子已經(jīng)不再是上天賜予的溫暖,而是一個(gè)揮之不去的夢(mèng)魘。
但是他卻答應(yīng)了和夏一交往。
童話里英勇的騎士無(wú)論何時(shí)都會(huì)穿越千辛萬(wàn)苦來(lái)到公主身邊,可是在現(xiàn)實(shí)中從來(lái)都是夏一主動(dòng)去找杜奈。主動(dòng)發(fā)信息,主動(dòng)打電話,主動(dòng)給他需要的任何東西。杜奈只會(huì)應(yīng)和上只言片語(yǔ),心情好時(shí)才會(huì)有微微親密。
來(lái)來(lái)回回,他倆竟然當(dāng)真在一起了整整一年。可是杜奈理所應(yīng)當(dāng)般的忘記了夏一的生日,那天她等在電話旁到深夜,堅(jiān)持著不主動(dòng)去打電話,得到的結(jié)果就是杳無(wú)音訊。神經(jīng)繃到極限,導(dǎo)致夜夜失眠的她打開(kāi)筆記本電腦,登陸了杜奈的MSN,是她在多次看見(jiàn)杜奈輸入后,根據(jù)位置無(wú)數(shù)次試驗(yàn)出來(lái)的。界面剛剛登錄就看到了一個(gè)閃爍的頭像,點(diǎn)開(kāi)來(lái)看見(jiàn)一句讓她心寒的話——親愛(ài)的晚安,明天見(jiàn)。
夏一默默握緊了拳頭,然后把那個(gè)人加到了自己的好友里。
轉(zhuǎn)幾天后,那個(gè)女子跟杜奈提出了分手,理由是:我不想當(dāng)小三,尤其是跟這么年輕的女孩兒搶。
“你到底想干什么?!”
夏一輕輕笑了笑,“為什么你看起來(lái)那么理直氣壯?”
杜奈突然負(fù)氣起來(lái),他問(wèn)夏一:“如果我讓你跟我走,離開(kāi)這兒,你可能么?”
“隨時(shí)可以?!?/p>
兩個(gè)人,一個(gè)負(fù)氣,一個(gè)固執(zhí),拋開(kāi)家遠(yuǎn)走高飛。在不同的異地輾轉(zhuǎn),需要的是強(qiáng)大的適應(yīng)力,恰恰那是杜奈所沒(méi)有的。他的才情他的自負(fù)被生活折損得精光,煩厭傾巢而出,在一起柴米油鹽了三年后他終于對(duì)夏一吼:“你什么時(shí)候才肯走呢?!”
依舊很年輕的夏一看著那張?jiān)?jīng)閃著銳利光芒,現(xiàn)在卻堆滿了灰蒙的臉,像之前一樣只說(shuō)了句:“隨時(shí)可以?!比缓筠D(zhuǎn)身瀟灑地離開(kāi)了。
她報(bào)名去貧困山區(qū)做支教,走之前給杜奈留了此生最后的信,只有一句話——我希望你好好活著。
所有年輕生命里再無(wú)法復(fù)制的愛(ài)戀同樣結(jié)束在一個(gè)雨夜,她坐在火車?yán)锟粗饷婧翢o(wú)縫隙的夜,心中再?zèng)]有一絲波瀾。她對(duì)自己說(shuō),她已經(jīng)不愛(ài)他,她只是懷念那時(shí)不管不顧,陷在愛(ài)里的自己。
【夢(mèng)·醒來(lái)】
“言貞,你還想在這里待多久?”
“你如果有事想走隨意都可以走。”我終于知道了她帶的速寫本和彩筆的用處,她坐在空地上畫著經(jīng)幡白塔,“我想沿著滇藏線向前,去西藏。”
“不可以,”我堅(jiān)決反對(duì),“你現(xiàn)在身體不好,如果再發(fā)燒就壞了。我們先回去,等你把身體調(diào)到最佳狀態(tài),你想過(guò)來(lái),我隨意可以陪你?!?/p>
聽(tīng)完我的話,言貞一早上第一次放下手里的本子和筆,一雙黑漆漆的眸子凝視著我:“你說(shuō)清楚,什么叫‘隨時(shí)、‘可以?”
我微微怔忡。
“那年他對(duì)我說(shuō),可不可以和他走,我說(shuō)隨時(shí)可以。然后過(guò)了幾年,他又問(wèn)我什么時(shí)候離開(kāi)他,我也說(shuō)隨時(shí)可以。對(duì)我來(lái)說(shuō),這四個(gè)字非常殘忍?!?/p>
熟悉的情節(jié)讓我恍惚起來(lái),心臟輕輕顫動(dòng),整個(gè)人寒毛直豎。我抬起手試探性地摸了摸她的頭發(fā),跑回屋子,拿出了那個(gè)曾一個(gè)字沒(méi)有的本子遞給言貞。
我坐回她身邊,看著她翻頁(yè)的手開(kāi)始劇烈的顫抖,她面目僵硬的轉(zhuǎn)頭看我,我從她的眼睛里看到我的猜想得到了證實(shí)。
“你是誰(shuí)?你為什么知道我的故事?為什么?!”
“我也不知道,”我從她手中又一次取回了那個(gè)本子,猛地將寫字的幾頁(yè)扯掉,撕成碎片,“我不知道你和我到底誰(shuí)才是虛幻的。”
言貞的臉開(kāi)始變得模糊,她就在我的面前,我卻再也看不清楚,伸出手也摸不到熟悉的溫暖。
【終】
我叫杜奈,筆名蘇,是一個(gè)不算太成功也有點(diǎn)小名氣的小說(shuō)家。
中文系本科畢業(yè)的我曾經(jīng)當(dāng)過(guò)教師,也曾和一個(gè)比我小七歲的女孩兒私奔。然而她終于離開(kāi)了,離開(kāi)了很多年,我在腦海里日夜幻想她長(zhǎng)大的樣子,幻想她在哪里,然后寫成一個(gè)又一個(gè)的故事。
我的作者說(shuō),我的所有女主角都有相同的氣質(zhì)。
誰(shuí)也不知道,我曾經(jīng)費(fèi)盡心思的懲罰她。
現(xiàn)在,我看著那些已經(jīng)變舊的信紙,怎樣也想不起她年輕的臉。我只記得她叫言貞,筆名“夏一”。
可是,夏天就要過(guò)去了,我除了散落在紙上的夢(mèng),什么都沒(méi)有。