◎何赟兒
今夜清光似往年
◎何赟兒
下晚自習(xí)已經(jīng)九點(diǎn)半。搭阿懿家的車趕到醫(yī)院。
外婆用手支著頭靠在床沿上假寐。聽見聲響,睜開略帶血絲的眼睛,用手噓著嘴,低聲:“小聿啊……不是和你說了不要來了嗎……”
“沒關(guān)系的……作業(yè)都做完了……”我擦了擦媽媽的臉。
“哦……”外婆似乎很滿意地低喃著。
我?guī)屯馄爬砝硭鑱y的白發(fā),開始軟磨硬泡勸她回去睡覺。她一邊絮叨,一邊被我推著,趕出了病房。房間重回寂靜,媽媽的鼻息一起一落,似乎只是安睡著做著無風(fēng)無霜的夢。
拿出教輔,就著床頭昏黃的燈光,筆桿的陰影在書頁上晃動(dòng)。我無法專心。猛然發(fā)現(xiàn),媽媽的點(diǎn)滴只剩最后一點(diǎn)了,慌忙按鈴叫來值班的護(hù)士。
我,叫林聿,家境不是很好,或者可以說糟糕。父親長期在外打工,母親幫人看著一爿店。三天前,她不幸出了意外。術(shù)后,至今還在做著遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)香甜的夢。
按著她的針口,確定不會(huì)再流血。兩邊的床位都空著。我關(guān)了燈,幫她掖好被子,翻身上窗口的床。透過窗欞,凝望著夜空中皎潔的月光。
再過兩天就是中秋了,月亮已顯露出油亮飽滿的樣子。月光輕柔地灑進(jìn)窗來,撓得我心有些癢,卻又如同正欲結(jié)痂的傷口,帶著疼。
以往的中秋,爸爸總會(huì)想方設(shè)法回來同我們一起過,可今年,他不得不留在了外地。我忽然有一刻希望時(shí)光靜止,覺得,月不圓人不圓總比月圓人不圓來得好受些。
我合上眼,感到眼眶的濕潤,慢悠悠沉沉睡去。
早上,叫醒我的是阿懿風(fēng)風(fēng)火火的敲門聲。外婆托她帶話,說昨晚睡得很好。唱搖籃曲的外婆竟也成了“騙子”。
阿懿似乎發(fā)現(xiàn)了我的難受,輕拍我:
“別發(fā)呆了,車還在等呢。早飯我放在車上,是你喜歡的小米粥?!?/p>
我仔細(xì)查看了媽媽的狀況,確認(rèn)妥帖。
車上,阿懿沒多問。下了車,就拉著我的包帶:“吃飽了嗎?”
“吃飽了!”我象征性地與她客氣。
她故作輕松:“不用擔(dān)心!后天就中秋了,以前中秋,阿姨總給我做小甜糕、小月餅。你跟我搶,就會(huì)被她罵……阿姨肯定會(huì)醒的,然后把你這段時(shí)間的不乖全都罵一通!”
我有些不知道該怎樣回答她。
“所以……”她的表情忽然嚴(yán)肅起來,“你要好好的!”
我們快步走著,映襯著校道兩旁的樹急速后退。
時(shí)光又何嘗不是如此?沙漏里的沙,不去注意,沒一會(huì)兒便全部堆積到了漏底;你打碎玻璃外殼,試圖去捧它在手心,可它從你的指縫間照漏無疑,就像月亮缺了又圓、圓了又缺。
太陽漸漸從云層后顯露出身子——今天是個(gè)大晴天。我迎著陽光把手舉高,帶著薄薄的霧氣,朦朧的丁達(dá)爾效應(yīng)如同未來一樣神秘。陽光從我的指間溜走,可我感受到了它眷念過我的、在我手心留下的暖烘烘的溫度。
阿懿嬉皮笑臉地拍一下我的手:“明天考試,后天放假,我和你一起去陪阿姨好不好?”
我剛想答應(yīng),卻忽又轉(zhuǎn)念,猶豫著搖了搖頭。阿懿似乎很不甘心,但最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
中秋放假老師沒留太多作業(yè),于是,我和外婆一起守著媽媽。
醫(yī)生中途來做了檢查,說情況還不錯(cuò)。這是這段灰暗日子以來最好的消息!
充足的日光慢慢消退,黃昏總是帶著神秘而又雀躍的橘色。可我格外害怕黑夜的到來。不知為何,外婆執(zhí)意要我回家,說是作為上次她答應(yīng)我回去睡覺的交換。
沒坐車,到家時(shí),天已然全黑。樓道里的燈壞了,我借著月光摸索著上樓,卻看見月光下候著的一家人。不說話,開了門,趁黑抹掉不聽勸出來溜達(dá)的淚水,打開玄關(guān)的燈,回頭:
“叔叔好,阿姨好?!比缓螅o了阿懿一個(gè)大大的擁抱,把臉藏進(jìn)阿懿的肩頭……
阿懿父母把帶來的飯菜擺了一桌。我和阿懿則迫不及待拆看月餅。我喜歡蛋黃蓮蓉味的,卻都被阿懿搶了去。她剛想顯擺,就被她媽媽嗔道:
“你這孩子,干嗎跟小聿搶?給小聿!”
阿懿看似不情愿地把月餅丟給我,咂咂嘴:“昨天還在說阿姨醒了臭罵你,今天居然輪到我自己!”她忽然壓低聲音,“下次的小甜糕、小月餅一塊都不給你!”她沖我齜牙咧嘴。
瞧著她的樣子,覺得好笑,又覺得鼻子好酸……
我躲避著,轉(zhuǎn)頭望向窗外。
夜不算深,遠(yuǎn)處的霓虹閃爍著??稍鹿庖膊皇救?,清清然,將風(fēng)中搖曳的樹影投下,聞香而入,與昏暗但溫暖的燈火交織。我忽然覺得,這個(gè)夜晚并沒有那么難熬,仿佛先前害怕夜幕降臨的根本不是我?;蛟S沒有人害怕黑夜,他們只是害怕黑暗的肅殺。
飯后,阿懿執(zhí)意留下?!坝浀谩r(shí)候,你最怕黑。有一次捉迷藏,剛用手絹蒙住你的眼睛,你‘哇’就哭了?!?/p>
我尷尬地笑,輕撓她。她撣掉我的手,“后來,就不怕了……但,如果今晚你怕,有我呢?!?/p>
我沉浸在阿懿的話中。電話突然響了。那是從很遠(yuǎn)的地方傳來的聲音,順著電話線彎彎繞繞,但又如同浸沐著我的月光,真真切切,滲進(jìn)心里:
“小聿……吃月餅了嗎?爸爸工地上今天發(fā)月餅了……”
阿懿在一邊慫恿我開免提。她的手機(jī)鈴聲也不邀而至。她蹦過去接,只“嗯”了兩下,就立馬向我嚷起來:
“小聿……小聿,阿姨醒了!阿姨醒了……”
我們把電話兩頭都開了免提……
窗外,圓月倚著樹梢,明亮、皎潔;屋里,清光映著窗幔,溫暖、柔和。
很小的時(shí)候,我覺得,過中秋就是一家人平常的晚餐,只是多了美味的月餅和電視里漂亮的“嫦娥姐姐”。
長大了一些,我覺得,這是一年中除了春節(jié)以外唯一爸爸會(huì)回來的日子,一家人能圍坐在一起樂享天倫。
現(xiàn)在……
或許,團(tuán)圓,并不只局限于血緣上的一家人,也并不只是圓桌旁的各占一邊,而是,我們都憧憬向往著這一天的圓滿快樂,我們都深深將彼此當(dāng)作最重要的人。那么,我們的愛,哪怕是我在南極、你在北極,也能順著地軸的方向匯合,來一個(gè)大大的擁抱。
爸爸、媽媽、外婆,阿懿、叔叔、阿姨,還有我,此刻,我們都接受著月光的洗禮,成為被今夜所寵愛的團(tuán)圓著的幸運(yùn)兒。