燃燒最后的時(shí)光，停藥休學(xué)父子一起走天涯

北方

一個(gè)“瘋爸爸”，身患晚期肝硬化，被醫(yī)生斷言時(shí)日不多，卻決然放棄治療游中國(guó);一個(gè)“熊孩子”，正值青春叛逆期，自私、任性、不懂感恩。這對(duì)父子，各懷心事，針尖對(duì)麥芒般地煎熬著。近乎絕望之際，“瘋爸爸”提出“休業(yè)”，勒令兒子“休學(xué)”隨其踏上旅途……

天下“最會(huì)撒謊”的爸爸

2008年8月，黑龍江大慶市民高銘遠(yuǎn)到醫(yī)院例行B超檢查，結(jié)果確診其肝硬化腹水。醫(yī)生說(shuō)：“你隨時(shí)有生命危險(xiǎn)，一定要高度警惕?！睍r(shí)年37歲的高銘遠(yuǎn)腦袋都大了，陷入深深的恐懼中。24歲那年，他就被查出攜帶乙肝病毒。雖然小心翼翼，時(shí)刻保護(hù)身體，終究還是沒(méi)有逃脫疾病的魔掌。時(shí)值盛夏，高銘遠(yuǎn)卻如同置身冰庫(kù)，腦海里浮現(xiàn)著四個(gè)字：“我要死了?！比硕加星笊膹?qiáng)烈本能，高銘遠(yuǎn)不想就如此放棄生命。他想西醫(yī)不能救我，為什么不試試中醫(yī)？于是高銘遠(yuǎn)立即停藥，并買來(lái)《黃帝內(nèi)經(jīng)》和《本草綱目》，仔細(xì)研讀。

做出停藥的瘋狂決定，高銘遠(yuǎn)的內(nèi)心也非常忐忑。但實(shí)在是走投無(wú)路，只好孤注一擲。停藥的日子，沙發(fā)是高銘遠(yuǎn)的地盤。他虛弱無(wú)力地躺在那里，開著電視機(jī)不停地調(diào)臺(tái)，好讓噪雜聲提醒他，自己還暫時(shí)活著。兒子中午和晚上回家是高銘遠(yuǎn)最開心的時(shí)刻?！鞍职?，我回來(lái)了。”兒子每次回來(lái)，都大聲地喊道。高銘遠(yuǎn)經(jīng)常沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)：“爸爸會(huì)死嗎？”兒子總是堅(jiān)定地?fù)u搖頭：“爸爸不會(huì)死！”兒子才滿12歲，對(duì)于死亡不會(huì)有深刻的理解?？筛咩戇h(yuǎn)卻怕，莫名其妙地怕。他怕自己一死，就離開所愛的親人，看不到兒子長(zhǎng)大。

高銘遠(yuǎn)18歲那年，父親病逝。父親去世前，也像他現(xiàn)在這樣，一遍遍地問(wèn)道：“我會(huì)死嗎？”高銘遠(yuǎn)的回答和兒子一模一樣。大學(xué)畢業(yè)后，高銘遠(yuǎn)教過(guò)書、經(jīng)過(guò)商，拼命掙錢的同時(shí)，每天鍛煉身體。然而，一面對(duì)兒子他就犯愁。兒子的作業(yè)本上，高銘遠(yuǎn)從未簽過(guò)字。老師以為他沒(méi)爸爸，找他談話，兒子難過(guò)了好多天。在近乎散養(yǎng)的狀態(tài)下，兒子的成績(jī)很不理想。由于工作太忙，高銘遠(yuǎn)根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)帶著兒子看看外面世界的設(shè)想。兒子覺(jué)得，高銘遠(yuǎn)是“天下最會(huì)撒謊的爸爸”，食言而肥。

一次，朋友送給高銘遠(yuǎn)兩只澳洲大龍蝦，兒子大朵快頤，不顧及他人。高銘遠(yuǎn)一把奪過(guò)來(lái)，呵斥道：“老師沒(méi)教你要孝敬老人嗎？”兒子立即奪過(guò)去，反戈一擊：“姥姥怕腥，媽媽不喜歡吃！”高銘遠(yuǎn)氣得鼻子都歪了。2009年6月，高銘遠(yuǎn)停藥9個(gè)月。經(jīng)中國(guó)人民解放軍302醫(yī)院復(fù)查，他的腹水消失，肝區(qū)完全恢復(fù)正常。奇跡發(fā)生了！

此時(shí)，高銘遠(yuǎn)埋藏在心中多年的念頭死灰復(fù)燃——讓兒子休學(xué)、父子一起走中國(guó)。他立即趕到學(xué)校，和老師、校長(zhǎng)說(shuō)了這一打算。聽完他的故事，校長(zhǎng)還是不認(rèn)同他的做法，但終于看在與他是老同事的份兒上，同意了休學(xué)申請(qǐng)。

最正確的瘋狂決定

兒子聽說(shuō)不用做功課，還能游遍各地，對(duì)高銘遠(yuǎn)的計(jì)劃頗為期待。家人強(qiáng)烈反對(duì)并未奏效，只好作罷。既然打算走遍中國(guó)，那么四季衣物、毛巾、臉盆、牙刷都要帶全。兒子想得更周到：“如果天黑了，找不到住的地方，睡袋一定能夠用得上?！备咩戇h(yuǎn)第一次痛快地批準(zhǔn)了兒子的建議，買回了兩個(gè)睡袋。

2009年8月9日10點(diǎn)39分，高銘遠(yuǎn)下意識(shí)地看了一眼一盤表總里程，12316公里。車子啟動(dòng)了，妻子拼命揮手的身影漸漸消失，熟悉的一切慢慢遠(yuǎn)去?？粗鴥鹤尤杠S歡呼的樣子，高銘遠(yuǎn)心里卻有種隱約的傷痛——什么時(shí)候，我們才能回到這熟悉而溫暖的家？

車子在高速路上疾馳，兒子漠然地看著窗外，氣氛有些尷尬?！巴砩衔覀冏∧膬?？”兒子突然問(wèn)道。高銘遠(yuǎn)用眼睛的余光看看兒子：“到了大同，先參加你張叔叔家孩子的升學(xué)宴，至于住哪兒再說(shuō)吧?！焙芸斓搅舜笸?，好友幫他們找了一個(gè)旅館。沒(méi)有露宿荒野，兒子明顯舒了一口氣。升學(xué)宴上，兒子和許多孩子“自來(lái)熟”，打成一片，臨別還依依不舍地留下了聯(lián)系方式。高銘遠(yuǎn)第一次發(fā)現(xiàn)，兒子其實(shí)有著出色的交際能力，這讓他有了一點(diǎn)兒欣慰。

再往前走，是一片綠色的大草原。金色的陽(yáng)光撒滿他們?nèi)?，一匹母馬在悠閑地吃草，一匹小馬在母馬的脖子上輕輕蹭著，自然而親密。兒子躺在山坡上，仿佛鼓足了勇氣：“爸爸，你愛我嗎？”高銘遠(yuǎn)內(nèi)心一驚，兒子怎么會(huì)問(wèn)這樣的問(wèn)題呢？“難道你認(rèn)為我不愛你嗎？”兒子搖搖頭：“至少?zèng)]有媽媽愛我。你，很少陪我?！备咩戇h(yuǎn)心頭一酸，兒子終于肯說(shuō)心里話了。

高銘遠(yuǎn)和兒子一起錄影

為了避免旅途乏味和尷尬，高銘遠(yuǎn)提議，遇到問(wèn)題一起想辦法。兒子鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。高銘遠(yuǎn)的坦誠(chéng)相待很快有了好效果，兒子開始主動(dòng)和他聊天，吃飯時(shí)還給他夾菜，提醒他：“這個(gè)燙，慢點(diǎn)兒吃?！眱H一天的工夫，兒子就像變了一個(gè)人。也許是生活規(guī)律改變的緣故，高銘遠(yuǎn)感到全身乏力，看看鏡子中蒼白的臉色，他嚇了一大跳。旅程才剛開始，如果身體有個(gè)萬(wàn)一，該如何繼續(xù)前行呢？?jī)鹤哟蚧責(zé)崴惯M(jìn)水盆，用手試試水溫，端到高銘遠(yuǎn)腳邊說(shuō)：“爸，你開車太累，以后每天晚上我給你打熱水泡腳解乏。你也教教我怎樣按摩，我來(lái)幫你做?！?/p>

本來(lái)，高銘遠(yuǎn)擔(dān)心自己有些魯莽的決定耽誤了兒子，并因此惴惴不安。兒子的改變，讓他突然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)自己并不了解兒子。他由此堅(jiān)信：“這個(gè)瘋狂的決定，一定是萬(wàn)分正確的?！?/p>

父子的心靈在震顫

然而，一場(chǎng)突如其來(lái)的高燒，讓高銘遠(yuǎn)和兒子先后病倒，他們的最高體溫飆升到39攝氏度。在山東待了整整47天后，他們才上路。路上父子彼此關(guān)照，終于度過(guò)了難關(guān)。奔赴南京的途中，高銘遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)一個(gè)打入的陌生手機(jī)號(hào)碼。他以為是騷擾電話，沒(méi)接。后來(lái)，這個(gè)電話又打過(guò)來(lái)幾次，高銘遠(yuǎn)接了，一問(wèn)才知道，對(duì)方的妻子患有肝癌，連兒子的婚房也賣了都無(wú)濟(jì)于事。更為不幸的是，不僅這位求助者也患有肝硬化，他們的兒子也是乙肝病毒攜帶者。

“我們能幫助他們什么呢？除了可以分享治病的經(jīng)驗(yàn)，幾乎幫不上忙?！备咩戇h(yuǎn)還在猶豫的時(shí)候，對(duì)方從煙臺(tái)乘坐客車趕到南京，還帶來(lái)兩箱大蘋果。說(shuō)到動(dòng)情處，求助者熱淚盈眶。高銘遠(yuǎn)和兒子決定，到煙臺(tái)去見見求助者的妻子。經(jīng)過(guò)一夜顛簸，他們見到了那位肝癌患者。她掉光了頭發(fā)，瘦骨嶙峋。從高銘遠(yuǎn)的故事里，她似乎找到了活下去的力量，握著他的手緊緊不放松。

逛完蘇州園林，兒子從兜里掏出五個(gè)龍眼，那是當(dāng)?shù)氐暮糜阉徒o他的?！皩?shí)在太好吃了，沒(méi)剎住嘴，只留下這幾個(gè)。”高銘遠(yuǎn)看到，其中兩個(gè)還擠開了殼，流出黏糊糊的汁液?？墒?，他還是被感動(dòng)了。如果在以前，要想從兒子嘴里奪食吃，簡(jiǎn)直比登天還難。只是五個(gè)龍眼，卻是兒子第一次把最愛的東西留給自己。

從安徽黃山下來(lái)，高銘遠(yuǎn)的腰扭了，加上連續(xù)駕駛疲勞過(guò)度，休息數(shù)日都沒(méi)緩過(guò)勁來(lái)。躺在床上，高銘遠(yuǎn)抱歉地說(shuō)：“你自己去黃鶴樓如何？”兒子沒(méi)同意：“你都這樣了，我還有心思玩?！睙岷鹾醯男∈州p輕按摩著，高銘遠(yuǎn)覺(jué)得輕松了不少。兒子突然想起車廂里有條中藥護(hù)腰，那是高銘遠(yuǎn)的老同學(xué)送的。可是，往他腰上一圍，比他的腰圍足足多了一尺。兒子主動(dòng)請(qǐng)纓到前臺(tái)借針線，一針一線地縫補(bǔ)起來(lái)。

縫好后的護(hù)腰正合適。從此以后，高銘遠(yuǎn)無(wú)論身體酸痛是否嚴(yán)重，都會(huì)主動(dòng)“示弱”。每次，兒子都細(xì)心照料他，不僅給他按摩、洗衣服、買飯，還掌管了財(cái)政大權(quán)。因?yàn)榍耙蝗粘?，他們?cè)谏蜿?yáng)故宮博物館沒(méi)舍得購(gòu)買兩張總額為100元的門票。兒子趴在門縫上看了很久，那個(gè)背影讓高銘遠(yuǎn)心疼，終生難忘。歷時(shí)365天，行程54016公里，這對(duì)針尖對(duì)麥芒的父子達(dá)成了和解。

世界盡頭再相逢

兒子回到學(xué)校，由于英語(yǔ)成績(jī)不理想，如果繼續(xù)讀下去，最多考個(gè)二本大學(xué)。2013年5月，高銘遠(yuǎn)為就讀初三的兒子選擇了美國(guó)西雅圖某國(guó)際學(xué)校。這無(wú)疑又是一次巨大的冒險(xiǎn)。初到異國(guó)他鄉(xiāng)，兒子進(jìn)入寄宿家庭，壓力非常大。通越洋電話時(shí)，高銘遠(yuǎn)經(jīng)常聽到兒子嘆氣的聲音。

那么，該如何陪伴兒子度過(guò)這段最艱難、最孤獨(dú)的時(shí)光呢？高銘遠(yuǎn)與兒子約定，半個(gè)月給對(duì)方寫一封信。通過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的信，高銘遠(yuǎn)既把自己想說(shuō)的話表述完整，又可以讓兒子感覺(jué)到溫暖，也疏導(dǎo)了兒子的心理壓力。除此之外，他還經(jīng)常發(fā)一些旅行時(shí)有故事的照片，看到照片兒子就會(huì)回想起當(dāng)時(shí)的情形，從而慢慢地找回自信。

沒(méi)有考“托福”的留學(xué)生到美國(guó)后，首先要考英語(yǔ)，級(jí)別分五級(jí)，一級(jí)為最低，五級(jí)為最高。兒子考了二級(jí)，也就是說(shuō)要從二級(jí)學(xué)起，為此情緒低落了好多天。高銘遠(yuǎn)和他開玩笑：“看來(lái)小高先生有成為最優(yōu)秀企業(yè)家的潛力啊，王石哈佛求學(xué)，英文也是二級(jí)。”兒子破涕為笑：“哈哈，我倆處于一個(gè)水準(zhǔn)?！痹诟咩戇h(yuǎn)的循循善誘下，兒子只身海外卻從未覺(jué)得是一個(gè)人在“戰(zhàn)斗”。

2015年夏，學(xué)校國(guó)際部的老師找兒子談話：“如果你不能在夏季學(xué)期結(jié)束的時(shí)候通過(guò)四級(jí)考試，你將在秋季開學(xué)時(shí)被迫轉(zhuǎn)學(xué)?！庇谑莾鹤用刻熘凰鍌€(gè)半小時(shí)，感覺(jué)夢(mèng)里都在學(xué)習(xí)，最終通過(guò)了四級(jí)考試。在美國(guó)，每年有兩次長(zhǎng)假。兒子告訴高銘遠(yuǎn)，他要到不同的國(guó)家做背包客。目前，兒子到過(guò)韓國(guó)、日本等十多個(gè)國(guó)家。不同的國(guó)家，不同的文化風(fēng)情，讓兒子快速成熟起來(lái)。

受兒子的啟發(fā)，高銘遠(yuǎn)萌生了一個(gè)大膽的設(shè)想——環(huán)球看世界。不久前，他啟動(dòng)了“征帆”活動(dòng)，將微信名稱改為“征帆”。此次航程4.2萬(wàn)海里，歷時(shí)24個(gè)月。作為“船長(zhǎng)”，高銘遠(yuǎn)將駕駛一艘無(wú)動(dòng)力帆船，與分別來(lái)自全球的56名隨行體驗(yàn)者，探訪絲綢之路沿線40個(gè)國(guó)家的52座城市。如今，兒子已經(jīng)19歲，正讀大學(xué)預(yù)科班，爺倆計(jì)劃兒子畢業(yè)之后到加拿大學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)。父子倆約定，兩年后在世界的盡頭，位于北極圈的阿拉斯加再相逢！

編輯：莫言言