白睫毛的父親

琴臺(tái)

四月的黃昏，街道兩旁的櫻花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地開(kāi)了。

和孩子騎了單車(chē)回家，過(guò)馬路的時(shí)候，12歲的女兒突然扭頭望向路邊幾個(gè)推著車(chē)子慢慢走著的男人。“媽媽?zhuān)憧?，他們的眼睫毛是白色的?！?/p>

回過(guò)頭去，川流的車(chē)海中，三個(gè)四五十歲的中年男子，灰青色的外套上，滿(mǎn)是白色的灰。他們應(yīng)該是剛從工地回來(lái)的民工，正笑呵呵地說(shuō)著什么。短短的頭發(fā)，還有長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛上，滿(mǎn)是霧凇一樣的白。

那幾個(gè)人越走越遠(yuǎn)了，我的內(nèi)心卻突然有了說(shuō)不出的感慨。

同樣一條街道，同樣一個(gè)黃昏，不同的男人，有的坐在車(chē)?yán)镆轮怩r，有的推著車(chē)子灰塵滿(mǎn)面。他們的身份、地位、身價(jià)可能大相徑庭，但是，每一個(gè)走在回家路上的男人卻又是相同的，他們都是父親。

作為男人，成功的標(biāo)準(zhǔn)可能會(huì)因人而異；但作為父親，他們的幸福和快樂(lè)，會(huì)有太大的不同嗎？

這樣的疑問(wèn)和困惑在那個(gè)夜晚一直困擾著我。這時(shí)，我看到了湖南衛(wèi)視的一檔欄目：《變形記》“父愛(ài)如山”。

一個(gè)是城里威風(fēng)八面、口碑良好的檢察官，一個(gè)是25年打工在外四海漂泊的農(nóng)民工。兩個(gè)沒(méi)有任何交集可能的男人，在一檔節(jié)目里相逢，只因一個(gè)共同的身份：父親。

超出想象常規(guī)的是，錦衣玉食的檢察官，有的是一個(gè)胳膊上有六十多道刀痕的叛逆兒子，這個(gè)兒子，從來(lái)不拿正眼看一下自己的檢察官父親；而貧窮到一個(gè)月難得洗一回澡的農(nóng)民工，從外地回來(lái)后，12歲的兒子一下子撲到懷里來(lái)，左左右右，再也不放開(kāi)父親粗糙的大手。

命運(yùn)面前人人平等，這樣的話(huà)，曾被多少人視為矯情和虛妄。但看到這兩個(gè)父親那一刻，我突然了悟，這是多么中肯的一條真理。生活是一面多棱鏡，每個(gè)人站在鏡子前，都會(huì)有不同的側(cè)面。有的側(cè)面，你是草芥；有的側(cè)面，你又可以是巨人。

一直記得多年以前的一件舊事。學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，愛(ài)慕虛榮的我，不想讓父親沾滿(mǎn)泥巴的鞋子擠在城里父親們锃亮的皮鞋之間，囁嚅著和老師說(shuō)起自己的顧慮。一向溫和的老師，嚴(yán)肅地說(shuō)了一句話(huà)：“無(wú)論男人與男人之間有多大的差別，有一個(gè)角色他們永遠(yuǎn)都是平等的，那就是當(dāng)他們成為父親那一刻?！?/p>

那次家長(zhǎng)會(huì)，父親最終來(lái)了。老師一一宣布成績(jī)單后，那么多城里父親，都轉(zhuǎn)向坐在后排的我的父親。他們眼神里的羨慕和尊重，真的讓我銘記一生。

今天，看著趕在黃昏路上回家的這些白睫毛的父親，我忽然想到，無(wú)論民工這個(gè)字眼多么的弱勢(shì)和草根，但是，作為父親的快樂(lè)，他們不會(huì)比任何一個(gè)人少。在這些干了一天勞累的體力活，欣喜奔回家去的男人身后，我仿佛看到了遙遠(yuǎn)的村落里，一大盆溫暖清涼的水旁邊，已經(jīng)放學(xué)的孩子，一會(huì)兒聽(tīng)聽(tīng)院門(mén)外的腳步，一會(huì)兒看看水里的月亮，家常的菜香氤氳飄蕩在充滿(mǎn)等待的小院里。這樣的時(shí)刻，那些白睫毛的父親，會(huì)在推開(kāi)院門(mén)的一剎那，忽然都尊貴成了心滿(mǎn)意足的君王。

（選自《做人與處世》）

【特色簡(jiǎn)析】

讀了本文，相信同學(xué)們會(huì)被“父親”這一響亮、光榮、溫暖的稱(chēng)呼所感動(dòng)、所震撼。是的，“父愛(ài)如山”，不管父親的地位、身份、工種有多么的不同，他們的人格、責(zé)任、角色都是一致的，沒(méi)有一丁點(diǎn)兒的差別。

作者既為我們“雕刻”了群體的父親“快樂(lè)晚歸圖”，也選取了“兩個(gè)沒(méi)有任何交集可能的男人”的“立體畫(huà)”——錦衣玉食的檢察官，卻有個(gè)傷痕累累的叛逆兒子，并且，從來(lái)都是以蔑視的眼光看著父親，父親不得不遭受著親情的冷遇；而異常貧窮的農(nóng)民工，卻贏得兒子滿(mǎn)懷的擁抱，享受到了無(wú)比的天倫之樂(lè)。

看來(lái)，親情不關(guān)乎身份貴賤、地位高低、財(cái)富多寡。父輩的榮耀不等于孩子的幸福，而孩子的立志爭(zhēng)氣，卻能夠讓卑微的父親“尊貴成了心滿(mǎn)意足的君王”，以致帶來(lái)他人羨慕和尊重的目光。

文章點(diǎn)面結(jié)合的寫(xiě)法，猶如電影蒙太奇的特寫(xiě)鏡頭，定格在我們記憶的心屏上，成為永恒。同時(shí)，“我”的現(xiàn)身實(shí)例的適時(shí)引入，也增強(qiáng)了文章論斷的說(shuō)服力。文章結(jié)尾的想象，富有詩(shī)意而合情合理，意蘊(yùn)幽邃，給人以無(wú)窮的遐想與啟迪。