流年

有生之年，狹路相逢。他們因王菲那首《流年》而相知相愛，約定攢夠錢就去夢(mèng)想之地加利福尼亞感受陽(yáng)光。但流年不曾放過(guò)任何一對(duì)塵世男女的愛與夢(mèng)想，他們和我們又最終會(huì)變成什么模樣？

1

你知道王菲嗎？

就是那個(gè)與竇唯、謝霆鋒、李亞鵬三個(gè)男人都有故事、聲音清亮出塵的王菲。

凌云飛知道王菲是在王家衛(wèi)的電影《重慶森林》里。王菲飾演的雜食店店員阿菲一心向往著加州明媚的陽(yáng)光。她愛上了梁朝偉飾演的失戀警察663，經(jīng)過(guò)努力使663在她這里找到新的感情歸宿，兩人相約晚上在加州見面，當(dāng)阿菲坐上大飛機(jī)真的飛往加利福尼亞時(shí)，663卻去了“加州”酒吧等她。

那時(shí)，凌云飛在北方一座城市借調(diào)。布滿霧霾像灌了鉛似的灰色天空，面孔呆滯身著藍(lán)色、黑色衣服的灰色人群，水泥堆起來(lái)的灰色市政大樓，磨得沒有光澤的灰色臺(tái)階上布滿了黃色和綠色的痰痕，是他每日所見。他覺得生命一片暗淡。

D縣到云城幾十公里的距離，在凌云飛看來(lái)，幾乎是世上最長(zhǎng)的距離，幾年了，他還是個(gè)借調(diào)人員。加利福尼亞那么遠(yuǎn)的地方，小店員阿菲怎么敢去，還真的去了呢？凌云飛羨慕阿菲對(duì)生活的這種勇氣，他經(jīng)常把碟片定格在叫阿菲的王菲身上，想象加利福尼亞的陽(yáng)光是怎樣的燦爛，然后喜歡上了王菲。

他開始收藏關(guān)于王菲的碟片。云城的每家CD店成了他的好去處。每次當(dāng)他站在幾個(gè)留著披肩直發(fā)、聲音清脆的年輕學(xué)生中間翻檢 CD時(shí)，透過(guò)塑料殼子，看見襯在盒子里王菲明艷的照片，總有種意外的欣喜。他把能找到的王菲演唱會(huì)和專輯的CD都買下了。

臨近舊歷的年底，照例是單位進(jìn)人的時(shí)候。凌云飛的單位也進(jìn)了人，與上年、上上年一樣，不是他。

每年這個(gè)時(shí)候單位去下邊考核工作，凌云飛隨著帶隊(duì)的李副局長(zhǎng)一行去了K縣。晚飯后當(dāng)?shù)貙?duì)口單位的領(lǐng)導(dǎo)帶他們?nèi)コ?。黑色的小轎車駛出縣城，在黑夜中穿過(guò)一架鐵路地下橋，正好有列火車駛過(guò)，咔嗒咔嗒的聲音像放大的鐘表指針的跳動(dòng)。穿過(guò)橋，遠(yuǎn)方有了燈火，被更大的黑暗包圍著。

進(jìn)了KTV包廂，凌云飛忽然發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)嘏阃藛T中多了位瘦瘦的姑娘，嘴唇涂得鮮紅。吃飯的時(shí)候，她并沒有出現(xiàn)。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)介紹說(shuō)：“小倩，大學(xué)生村官，借到縣里幫忙的?！惫媚餂_他們一笑，露出雪白而整齊的牙齒，她說(shuō)：“我叫小倩，歡迎領(lǐng)導(dǎo)們來(lái)視察指導(dǎo)工作?！闭f(shuō)完之后，她鞠了個(gè)躬，露出一截雪白的脖頸。落座時(shí)，縣里的領(lǐng)導(dǎo)讓凌云飛他們往中間坐。凌云飛在領(lǐng)導(dǎo)們推讓時(shí)，借口去了衛(wèi)生間，出來(lái)后，發(fā)現(xiàn)大家已經(jīng)坐好。李局長(zhǎng)坐正中間，縣里的領(lǐng)導(dǎo)坐旁邊，兩邊簇?fù)碇渌耍≠蛔陂T口位子上。凌云飛不動(dòng)聲色坐在了她旁邊。小倩欠欠屁股，把他往里讓。凌云飛坐在門口倒數(shù)第二個(gè)位子上。

姑娘瘦小、扁平，像發(fā)育不良的高中生，鼻子上有幾顆雀斑若隱若現(xiàn)，一笑就凸顯出來(lái)。她大概不知道自己這個(gè)小毛病，自顧自不停地笑。LED光纖燈關(guān)了，閃燈照在人們臉上忽明忽暗，姑娘好像有些緊張，縮了縮身子。燈光閃到她臉上的時(shí)候，凌云飛首先看到的就是她鮮紅的嘴唇。

先是凌云飛單位李局唱，唱完科長(zhǎng)唱，副科長(zhǎng)唱……輪到凌云飛時(shí)，他說(shuō)：“不會(huì)唱，一唱歌嗓子就發(fā)癢。”對(duì)方繼續(xù)讓，凌云飛堅(jiān)持說(shuō)不會(huì)唱。幾番過(guò)后，地方領(lǐng)導(dǎo)拿起話筒。他們唱的是《纖夫的愛》《敖包相會(huì)》《小白楊》……凌云飛吃飯時(shí)喝了幾杯酒，聽得昏昏欲睡。忽然，聽見有個(gè)聲音說(shuō)：“小倩來(lái)一首。”“我唱首王菲的《紅豆》。”是那個(gè)瘦瘦弱弱的村官。凌云飛縮縮身子，努力把自己陷到兩張沙發(fā)中間的那道縫隙中。他想誰(shuí)愿意表演讓誰(shuí)表演吧。

“還沒好好地感受，雪花綻放的氣候”，一種空靈出塵的聲音忽然在包間里飄蕩起來(lái)，包廂里渾濁的酒味頓時(shí)好像減少了，有了些雪花清冽的味道。凌云飛不相信自己的耳朵，探起身子，看見瘦姑娘面朝屏幕，正閉著眼睛，深情地唱。當(dāng)她唱到第一節(jié)中的“有時(shí)候，有時(shí)候”時(shí)，凌云飛有些擔(dān)心，害怕下一句“我會(huì)相信一切有盡頭”中的“一切“她唱不好。沒想到姑娘唱到這兒時(shí)，聲音穩(wěn)穩(wěn)地降了下去，縹緲但非常清晰。那一剎那，凌云飛感覺自己的半輩子完全袒露在姑娘面前了，他吃驚地坐起來(lái)，挺直腰，定定地望著姑娘。她唱得很投入，唱得幾乎和王菲一模一樣，尤其是唱到“寧愿選擇留戀不放手”、“等到風(fēng)景都看透”這幾句時(shí)，凌云飛感覺加州明媚、溫暖的陽(yáng)光大片照了過(guò)來(lái)。

一曲唱完，掌聲象征性地響了幾下，遠(yuǎn)不如剛才那幾位唱過(guò)時(shí)熱烈。凌云飛不知哪股勁兒來(lái)了，大聲喊道：“好！再來(lái)一首！”

他幾乎從來(lái)沒有這樣大聲說(shuō)過(guò)話，尤其在領(lǐng)導(dǎo)面前。但那天，凌云飛管不住自己了。他喊完之后，隱隱約約有些后悔，但同時(shí)有了一種痛快的感覺。他望望姑娘，感覺她站在那里好像對(duì)自己笑了一下，他又脫口而出：“再來(lái)一首！”旁邊竟有人附和，他心里暗喜。姑娘就又開始唱了。

凌云飛抓起酒瓶去敬酒。

那一晚，凌云飛不知道自己喝了多少酒。每次姑娘唱完，他就拿起酒瓶跑去敬領(lǐng)導(dǎo)們酒，好騰出話筒來(lái)讓姑娘繼續(xù)唱歌。姑娘大概唱了五六首，清一色王菲的歌。凌云飛感覺神奇極了，在這么個(gè)破地方，這么平常的女孩，居然能把王菲的歌唱這么好。女孩把話筒交出去后，凌云飛端著酒杯又坐在她身邊。那么自然，連他自己也覺得奇怪。他把自己的手機(jī)、電話等聯(lián)系方式都告訴了她。姑娘姓聶，喜歡唱歌，上了一個(gè)地方大學(xué)的音樂(lè)系，畢業(yè)之后連工作也找不下，只好考了村官。聶小倩說(shuō)這些時(shí)，不時(shí)停下來(lái)笑笑，像想起了什么好玩的事情。

姑娘的生活簡(jiǎn)直是凌云飛的翻版，他講起《重慶森林》里的阿菲，聶小倩馬上接起話來(lái)，她也很喜歡王菲扮演的這個(gè)角色。他們兩個(gè)一人接一句地講里面的細(xì)節(jié)，都覺得當(dāng)阿菲坐上大飛機(jī)真的飛往加利福尼亞時(shí)、663卻去了“加州”酒吧等她這個(gè)情節(jié)好玩。說(shuō)到加利福尼亞，凌云飛覺得小倩臉上的雀斑亮了幾亮。

第二天，凌云飛起個(gè)大早，走了半條街道，找到家音像店，沒有開門。凌云飛狠命敲門，半晌，旁邊出來(lái)個(gè)人說(shuō)：“里面沒人?！绷柙骑w問(wèn)：“老板哪兒住著？”那人打個(gè)哈欠，掏出手機(jī)撥電話。凌云飛等了十幾分鐘，老板才來(lái)。他買了能找到的所有與王菲有關(guān)的碟片。

吃完早飯，要離開K縣的時(shí)候，送行的人里沒有聶小倩。凌云飛心里很失落，然后馬上就想開了，這種場(chǎng)合，像吃飯一樣，哪能輪到幫忙人員聶小倩出現(xiàn)呢。給聶小倩買的東西沒有送出去。

按照日程安排，凌云飛他們還得去另外三個(gè)縣。凌云飛走到哪里，總是想起聶小倩。他期望聶小倩突然給他打個(gè)電話，哪怕發(fā)個(gè)短信也好，卻一點(diǎn)兒消息也沒有。他覺得自己有點(diǎn)好笑，他只是微不足道的借調(diào)人員，能幫她什么忙？他想自己要是市級(jí)單位的正式工作人員就好了，可以幫助聶小倩變成縣里的正式工作人員。他順著這個(gè)思路想半天，不愿從里面出來(lái)。

三天時(shí)間，凌云飛心不在焉。

每到一處，縣里都會(huì)送他們資料和土特產(chǎn)。每個(gè)人的包里塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，小車的后備廂快裝滿了。大家為了拿土特產(chǎn)，悄悄把些不重要的資料留在了賓館。凌云飛帶著準(zhǔn)備送給聶小倩的東西，是個(gè)累贅，主要是心里累。到了那個(gè)以養(yǎng)羊出名的山區(qū)縣，縣里要送他們每人一條羊毛毯。每個(gè)人又把自己的東西檢查一遍，能不要的統(tǒng)統(tǒng)不要。車?yán)镒说拿總€(gè)縫隙都塞滿了東西。好像找到了一個(gè)結(jié)實(shí)的理由，凌云飛拿出王菲的那些碟，找到郵局，給聶小倩寄了過(guò)去。

回到市里，因?yàn)槭悄甑?，工作特別多。凌云飛忙得不可開交，對(duì)聶小倩的幻想慢慢就淡了。

凌云飛偶爾抬頭望見外面灰色的天空，還會(huì)想起那個(gè)夜晚。這個(gè)時(shí)候，他有點(diǎn)后悔當(dāng)時(shí)的沖動(dòng)，想自己要是沒有給聶小倩寄東西就好了，留下的都是美好的回憶，寄唱片真是畫蛇添足的一招。

又一年開始了，凌云飛還像以前那樣忙碌，聶小倩的事漸漸淡忘了，凌云飛偶爾想起那次唱歌，自嘲地笑笑。聶小倩盡管不漂亮，又是個(gè)幫忙的村官，但畢竟是個(gè)女的，是個(gè)大學(xué)生，歌又唱得好，也算稀缺資源吧。

凌云飛忽然收到掛號(hào)信那天，是星期一。院子里的柳樹綠了，草坪上一簇簇小草拱起土皮，也泛出了綠意。

信封里夾著張碟，他一摸就知道了。地址是K縣。凌云飛的心跳了起來(lái)，他知道聶小倩收到自己寄的碟了，這是她回的一樣?xùn)|西。他猜測(cè)這也是王菲的一張碟，內(nèi)容是什么？想了半天，在紙上寫了那天沒有買到的王菲幾張專輯的名字。

打開信封，里面只有一張銀白色的原始碟片，其他什么也沒有。他又掏又抖，真的一張紙條也沒有。碟片嶄新，光光的碟面映出了凌云飛的面孔。他看著這張空白碟片，看著碟片上自己模模糊糊的臉，心里有點(diǎn)失望。有人叫他辦事，他就把碟片往抽屜里一塞，事后竟然忘了。

周五午飯后，凌云飛拉開抽屜找東西，又看到了這張碟片。他把碟片塞進(jìn)電腦。電腦哧哧地響了一會(huì)兒，突然冒出王菲的歌。他趕緊關(guān)掉聲音，然后插上耳機(jī)，再把聲音打開。里面是王菲的歌——但都是聶小倩唱的。凌云飛激動(dòng)起來(lái)，身體微微地發(fā)抖。他一邊聽，一邊迅速作出了一個(gè)決定。

他跑到汽車站，訂了張到K縣的車票。

最后一趟車是下午四點(diǎn)鐘，以往這個(gè)點(diǎn)凌云飛還在上班，現(xiàn)在不管了。買好票，返回單位，凌云飛坐在辦公桌前，拿起書，根本讀不進(jìn)去。于是拿起一張舊報(bào)紙，不小心撕爛了，于是他把撕爛的舊報(bào)紙一塊塊撕成碎片，又把碎片慢慢拼湊起來(lái)。好不容易熬到快三點(diǎn)鐘，聽到樓道里有了來(lái)上班的人的腳步聲，他關(guān)了手機(jī)，跑向汽車站。

汽車駛出市區(qū)后，密集的樓群和車輛不見了，大群的麻雀為了躲避車輛一起飛起，又一起落下?？諘绲奶镆袄铮r(nóng)民在拾玉米茬子，犁過(guò)的地平整得一眼能望到山邊。山還沒有返青，一叢叢聳立著，山脈隱隱。

過(guò)了三岔，出現(xiàn)許多拉煤的大車，時(shí)不時(shí)把路堵住。凌云飛把手心搓得發(fā)白，計(jì)算著時(shí)間，把這認(rèn)成是對(duì)自己的考驗(yàn)。

到了K縣，已經(jīng)晚上九點(diǎn)多。北方的初春，和冬天一樣冷和黑，整個(gè)縣城漏著幾點(diǎn)燈光，汽車站旁有幾家小飯館開著門，老板一家人邊吃飯邊看電視。凌云飛走過(guò)去之后，便聽見落門板的聲音。

凌云飛憑著記憶，尋找上次住的賓館，有細(xì)小的雪沫子落下來(lái)。放下東西，他躺到床上給聶小倩打電話，撥了幾個(gè)號(hào)碼又停下，站起來(lái)走到窗前，拉開窗簾，看著外面，站了一分鐘，他才又開始撥手機(jī)。電話響了五聲，他打算掛掉時(shí)，有人接起來(lái)。

“聶小倩嗎？我是凌云飛?！绷柙骑w因?yàn)榫o張，說(shuō)話的聲音有些顫?！斑?！”話筒里的聲音有些懷疑，“凌云飛，你在哪兒？”。凌云飛說(shuō)：“我在K城賓館。”“真的？”聶小倩問(wèn)，“你和誰(shuí)在一起？”“就我一個(gè)人?！薄啊叶昼娺^(guò)去！”對(duì)方掛了電話。

凌云飛又激動(dòng)起來(lái)，在屋子里茫然地轉(zhuǎn)了幾圈，然后對(duì)著穿衣鏡把衣服領(lǐng)口、袖口弄整齊。突然發(fā)現(xiàn)衣服上有飯黏子，他趕忙用濕毛巾蘸著水擦掉。剛消停坐到椅子上，馬上想起什么，飛快地脫衣服，洗澡，梳頭，刷牙，當(dāng)他重新穿戴停當(dāng)坐到椅子上時(shí)，才用了十分鐘時(shí)間。凌云飛又燒了壺水，接著不住地看表，時(shí)間還不到。壺里的水噗噗響了，冒出熱氣。他看著水壺，有些水隨著熱氣溢了出來(lái)。

忽然，外面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，走到他門口停下來(lái)了。凌云飛屏住呼吸，躡手躡腳走到門口。從貓眼里看到對(duì)方抬起了手，趁敲門聲還沒有響起，他猛地把門打開。聶小倩好像被氣流吸進(jìn)來(lái)一樣，一下子跌到他懷里。凌云飛用腳碰上門，牢牢抱住她。聶小倩身上帶著寒氣，頭發(fā)濕漉漉的，散發(fā)著洗發(fā)水的清香，嘴唇涂得鮮紅，透過(guò)厚厚的衣服，凌云飛感覺聶小倩的心咚咚跳得厲害，他的心也咚咚跳得厲害。

良久，凌云飛才放開聶小倩。路上凌云飛還千思萬(wàn)想怎樣縮短和聶小倩的距離，沒想到這樣就解決了。

聶小倩羞紅著臉望著他說(shuō)：“我剛才在洗頭，你打電話時(shí)?！绷柙骑w說(shuō)：“我以為你忘了我！”“傻貨！”聶小倩說(shuō)，“我以為你瞧不起我?！绷柙骑w心里一陣暖乎乎的熱流涌過(guò)，他重復(fù)了一次聶小倩的話，“我以為你瞧不起我?！彼忠?。聶小倩躲過(guò)，問(wèn)：“收到了嗎？”凌云飛從包里取出那張碟，認(rèn)真地說(shuō)：“這是我收到過(guò)的最珍貴的禮物?！薄吧地洠『寐爢?？”聶小倩笑起來(lái)。“好聽。”他說(shuō)。

“還沒好好地感受，雪花綻放的氣候……”窗外下起了雪，雪花落在窗臺(tái)上靜靜的，不一會(huì)兒外面就白了，像天要亮起來(lái)。暖氣管道里水在汩汩流動(dòng)，不緊不慢。聶小倩的歌聲像從白色的世界飄進(jìn)來(lái)的，凌云飛看到了加州的陽(yáng)光。

聶小倩走時(shí)，外面已經(jīng)白茫茫一片。凌云飛要送，她不讓送，凌云飛堅(jiān)持要送。出了賓館院子，街上看不到人影，天和地被雪連在一起，路燈在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花里顯得更暗了。凌云飛說(shuō)：“這個(gè)世界上要是只剩下咱們倆多好！”“傻貨！”聶小倩忽然停住，踮起腳尖在凌云飛嘴唇上吻了吻。然后轉(zhuǎn)身邊跑邊朝凌云飛擺手。凌云飛追了兩步，見她使勁擺手，怕她摔倒，就停了下來(lái)。

他一直看著她消失，然后踩著她的腳印慢慢地往前走了一會(huì)兒。

2

從那之后，凌云飛開始了云城和K縣之間的頻繁奔波。為了省錢，他大多時(shí)候坐綠皮火車。車廂里一般人都很多，有時(shí)連坐票也買不到，凌云飛就幾個(gè)小時(shí)站著。周圍是帶著尼龍袋子進(jìn)貨的小商人、行李放在油漆桶上打工的小伙子、眉毛做得又粗又直的姑娘們、穿著校服戴著眼鏡的學(xué)生、拿著裝病歷袋子的老人們……汗酸、酒味、小孩嘔吐的酸奶，在車廂里發(fā)酵、彌漫。有幾次凌云飛聽到人們發(fā)牢騷，咒罵鐵路上缺德，這么多人站著也不多加幾節(jié)車廂！有時(shí)人們還自嘲著打賭，說(shuō)坐這趟車的人都是沒辦法的窮鬼，自己沒錢，也尋不到地方給報(bào)銷。凌云飛默默地聽著他們的議論，微笑著看著樹木、山崗匆匆落在后面。

凌云飛和聶小倩經(jīng)常去一家偏僻的小飯館吃面，吃完飯之后去KTV，聶小倩一首接一首給凌云飛唱歌，都是王菲的。凌云飛和聶小倩像阿菲和663一樣，小心翼翼謀劃自己的未來(lái)，沉浸其中。凌云飛張開雙臂，繞著茶幾轉(zhuǎn)圈，模仿飛機(jī)。聶小倩摟著他的腰，頭緊緊貼著他的背，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)像鳥的羽毛一樣給凌云飛溫暖、安全的感覺。他們商定，只要攢夠了去加利福尼亞旅游的錢就結(jié)婚。

凌云飛以前每天盼年底，好在單位進(jìn)人的時(shí)候把自己順進(jìn)去，或者即使進(jìn)不去也把這漫長(zhǎng)的一年畫上句號(hào)?，F(xiàn)在他每天盼周末，只要見到聶小倩他就感到幸福。

偶爾碰上單位加班，聶小倩便趕來(lái)云城和凌云飛相會(huì)。每次凌云飛都叮囑她，火車擠，坐汽車。晚上回到出租屋，聶小倩已經(jīng)做好飯菜等他，簡(jiǎn)單的兩三樣菜，卻能驅(qū)走凌云飛的疲憊和因加班帶來(lái)的煩躁。這時(shí)凌云飛看到聶小倩鼻子上的雀斑都像閃亮的星星。

這期間，聶小倩不小心懷過(guò)一次孕。兩人商量后，一致覺得做掉好，他們沒有養(yǎng)孩子的條件。

兩年后，兩人攢夠了去加利福尼亞的錢。凌云飛發(fā)愁怎樣請(qǐng)假，畢竟要走不算短的一段時(shí)間。老實(shí)告訴領(lǐng)導(dǎo)，顯然不合適。他想了好幾個(gè)理由，又被自己推翻。轉(zhuǎn)眼間到了周末。

凌云飛坐在奔往K縣的列車上，一路上還在想理由。下車的時(shí)候，他在漆成天藍(lán)色的柵欄外一下看到了聶小倩，她跳著，朝他招手，臉上露出有些詭異的笑容。凌云飛心里暗下決心，不管找什么理由，只要聶小倩確定了時(shí)間，他就馬上走。

到了經(jīng)常吃飯的那個(gè)小面館，聶小倩把一個(gè)信封塞進(jìn)他手里，“一定要帶好，不準(zhǔn)丟了哦！”

“啥？”凌云飛邊問(wèn)邊打開信封，看到一張銀行卡。

“收著?！甭櫺≠徽f(shuō)。

“？”凌云飛看著聶小倩。

“把你的一起取上，送給×××?！甭櫺≠黄届o地說(shuō)。

凌云飛腦子轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，“不是說(shuō)好攢夠錢去加利福尼亞嗎？”他說(shuō)，把卡還給聶小倩。

聶小倩歪著腦袋問(wèn)：“這些年你最痛苦的事情是什么？”

凌云飛想了想說(shuō)：“借調(diào)?！?/p>

“別人為啥能調(diào)進(jìn)來(lái)？”

凌云飛不知道她什么意思。

聶小倩說(shuō)：“不就是因?yàn)殄X？咱們以前沒錢，現(xiàn)在有了，我不要你再受委屈了?！?/p>

凌云飛明白了，說(shuō)：“送禮？”

聶小倩點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我不同意。好不容易攢夠錢，咱們?nèi)ゼ永Ｄ醽啠　?/p>

聶小倩說(shuō)：“加利福尼亞只要有錢啥時(shí)都能去，借調(diào)不解決卻始終是個(gè)大問(wèn)題，我不想老是兩地跑。”

凌云飛打量著聶小倩。快夏天了，她還穿著厚夾克，是去年買的不到百元的過(guò)季產(chǎn)品。她的臉不像單位那些女同事那樣油光發(fā)亮，只有血紅的嘴唇使她臉上有些亮色，也是抹的。他想起上個(gè)星期見面時(shí)，聶小倩脫了鞋，襪子居然露出腳趾。凌云飛要把它扔了，聶小倩舍不得，說(shuō)補(bǔ)補(bǔ)還能穿。

凌云飛垂下頭，艱難地咽口唾沫說(shuō)：“我要是調(diào)過(guò)去，你不用上班了，好好唱歌！拜個(gè)專業(yè)的老師。再攢夠錢一定去加州。”

年底，凌云飛的工作問(wèn)題終于解決了。一鼓作氣，又辦了喜事。凌云飛和聶小倩決定在云城的城郊接合部租房子，反正云城也不大。聶小倩堅(jiān)持要租那種農(nóng)家小院里帶炕的房子，她說(shuō)有炕的房子住著舒服，冬天在鍋里做飯就順便燒了炕，屋子里也暖和。凌云飛本來(lái)嫌這種房子生爐子、提水、倒垃圾麻煩，但他知道聶小倩想省錢，而且睡在炕上確實(shí)舒服，便同意了。

找了幾天，他們看準(zhǔn)一處。一對(duì)退休的老人，孩子都在外邊，老人把五間正房辟出兩間出租，大約40平米大，有鍋有灶，家具基本齊全，關(guān)鍵是有炕。唯一美中不足的是炕和鍋中間沒有用墻隔開，做飯時(shí)油煙會(huì)冒得滿屋都是。讓他們高興的是，房租不貴，老兩口想留一對(duì)正經(jīng)人和他們作伴。房子后面還緊挨著十幾畝梨樹林，現(xiàn)在雖然光禿禿的，但到了春天，必定會(huì)梨花如雪，在那里面練歌、唱歌，不會(huì)吵到別人，還能欣賞美景。

相處幾年，他們熟悉得連對(duì)方的腳趾縫有多寬都知道。新婚晚上，他們沒有像尋常新人那樣興奮，而是像終于堅(jiān)持跑完了馬拉松似的，累得癱在床上，一動(dòng)也不想動(dòng)。

倆人都睜大眼睛盯著天花板，屋子里安靜得異常。良久，聶小倩問(wèn)：“這是咱們的家嗎？”“怎么不是？”凌云飛回答?！拔以趺绰犚娀疖囘郛?dāng)響哩？”“這兒也沒有挨著火車站，你是幻覺?！薄斑@是幻覺？”“傻貨！”凌云飛說(shuō)。聶小倩搗了凌云飛一拳頭。

躺到半夜，聶小倩爬起來(lái)說(shuō)：“睡不著。”凌云飛也爬起來(lái)說(shuō)：“睡不著?！甭櫺≠徽f(shuō)：“咱們干點(diǎn)什么呢？”

她光著身子跳下地，抱來(lái)個(gè)盒子，把里面的東西統(tǒng)統(tǒng)倒出來(lái)，是兩年多來(lái)兩人每次來(lái)往的汽車票、火車票。凌云飛頓時(shí)眼圈紅了。兩人你一下我一下把這些車票按照時(shí)間順序一張張排起來(lái)，居然繞著炕圍擺了一圈?？粗@些車票，凌云飛仿佛看見一列列火車、汽車頭尾相接排在一起，奮力往前跑。

凌云飛抬被子，忽然掀起來(lái)的風(fēng)把幾張票吹到地下。凌云飛趕忙去找，找來(lái)找去，有一張?jiān)趺匆舱也坏健Ｂ櫺≠灰布绷?，幫著去找，奇怪的是那一張?jiān)趺匆舱也坏?。他們把時(shí)間排起來(lái)，少了的那張正好是八月的一個(gè)周末。

“王菲和竇唯分手的那天?！甭櫺≠徽f(shuō)。

凌云飛臉色變得蒼白，“瞎說(shuō)什么呢！”用勁兒把她往炕上推。

兩人也許累了，這次躺下后沒多久睡著了。凌云飛夢(mèng)見火車鐵軌上擠滿了一列列火車，每列火車每節(jié)車廂里都坐著自己和聶小倩，兩人中間卻隔著其他密密麻麻的人，離得很遠(yuǎn)。兩人都在拼命大喊，招呼車廂里的對(duì)方，可是對(duì)方聽不到自己的聲音。

凌云飛被聶小倩拍醒之后，身上都是汗。聶小倩問(wèn)他：“做噩夢(mèng)了？”凌云飛搖搖頭。聶小倩起床給他倒了杯白開水，看著凌云飛喝完之后，返回床上，把手和腳緊緊插進(jìn)凌云飛身體的縫隙中。凌云飛想起自己第一次抱聶小倩時(shí)，恨不得把她融化在自己懷里。他又緊緊摟著她，在她耳邊輕輕說(shuō)：“一定帶你到加利福尼亞去！”凌云飛想，自己工作調(diào)過(guò)來(lái)，收入會(huì)比以前增加些，兩人不用兩地跑，又能節(jié)省些開支，用不了兩年，又能攢夠去一次加州的錢了。

聶小倩說(shuō)：“傻貨！”

她又跳下地去，拿來(lái)個(gè)夾子。凌云飛打開后，發(fā)現(xiàn)里面是兩張去青島的火車票。聶小倩笑吟吟地望著他說(shuō)：“青島有陽(yáng)光、大海，這個(gè)季節(jié)外地的游客估計(jì)也不會(huì)多，或許就咱們兩個(gè)傻貨?！绷柙骑w抱住聶小倩，哭了。

度完蜜月，日子恢復(fù)正常。同樣寫材料，凌云飛心情大不一樣，以前好像給別人打短工，現(xiàn)在卻是種自留地。同事們也仿佛和他親近了，現(xiàn)在他們才真正成了一家人。只要不離開單位，一輩子待的時(shí)間很長(zhǎng)，甚至比與老婆待的時(shí)間都長(zhǎng)。凌云飛下了班，不像以前那樣急匆匆回家了。他喜歡在單位院子里隨處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，走的時(shí)候，在東北角的椅子上再坐一小會(huì)兒。如果正好有人問(wèn)路，凌云飛就會(huì)熱心地站起來(lái)給他指點(diǎn)。他是這個(gè)城市的一個(gè)主人，盡管是小城，也是城市，一個(gè)市的中心呢！凌云飛甚至數(shù)清楚了院子里共有28種植物，池塘里有35條錦鯉。他想如果運(yùn)氣好點(diǎn)，五年就可以當(dāng)一個(gè)科長(zhǎng)，十年，凌云飛不敢想象十年之后自己會(huì)怎樣。

聶小倩聽從凌云飛的勸告，在原單位請(qǐng)了假。這事不難，誰(shuí)叫凌云飛在上級(jí)部門工作呢？他和縣里對(duì)口單位打了招呼，輕松得像打個(gè)呵欠就把聶小倩的假請(qǐng)了下來(lái)。凌云飛說(shuō)：“你好好唱歌，這么好的環(huán)境！”

凌云飛把聶小倩錄的碟放到電腦里，經(jīng)常裝作隨意地打開，居然好多人以為是王菲唱的。凌云飛很得意，他憋住不說(shuō)，他想假如所有的人都聽不出這不是王菲唱的，聶小倩就成功了。為了檢驗(yàn)準(zhǔn)確，只要有人進(jìn)了他辦公室，他有機(jī)會(huì)就讓對(duì)方聽聽這些碟。單位二三十號(hào)人，再加上縣里、其他單位來(lái)辦事的，沒有一人指出這不是王菲唱的。凌云飛心里暗暗驕傲，他想這個(gè)單位、這個(gè)大院、這座城市最優(yōu)秀的人才、最大的黑馬就是聶小倩，有朝一日，人們會(huì)像喜歡王菲一樣喜歡聶小倩。

凌云飛當(dāng)然知道聶小倩光模仿王菲還不行，那樣她只會(huì)被王菲的光環(huán)緊緊罩住，最多成為王菲這顆太陽(yáng)下最美麗的向日葵，自己永遠(yuǎn)也成不了太陽(yáng)。但是，事情得一步一步來(lái)。

那段日子，每天晚上凌云飛回了家，總要興致勃勃地問(wèn)聶小倩：“今天練得怎樣？”聶小倩認(rèn)真地回答：“整整練了一天?！绷柙骑w說(shuō)：“唱給我聽聽?！甭櫺≠槐汩_始唱。凌云飛全神貫注聽著，聽完之后抱抱聶小倩，兩人才收拾東西吃飯。

吃完飯，凌云飛經(jīng)常會(huì)陪著聶小倩去屋子后面的梨園里散步。這時(shí)，梨樹已經(jīng)長(zhǎng)出一簇一簇的花骨朵。月光下，聶小倩瘦瘦的，有種飄逸出塵的味道，仿佛要飄到月宮里的嫦娥。每次凌云飛一想到這里就伸出胳膊把聶小倩的腰完全攬住。聶小倩問(wèn)：“干啥？”凌云飛回答：“怕你飛走。”“傻貨！”聶小倩扭頭朝他做個(gè)鬼臉。

梨花盛開的時(shí)候，樹林里更加漂亮了，經(jīng)?？梢钥吹侥贻p人去那里拍婚紗照。周末，家長(zhǎng)領(lǐng)著小孩們?nèi)サ酶唷Ａ柙骑w在辦公室想到聶小倩嗅著梨花的清香在練歌，心里就覺得美美的。

3

梨花落了又開，一年過(guò)去了。凌云飛剛調(diào)進(jìn)來(lái)時(shí)的滿足感沒有了，無(wú)休止的材料像海水不斷地漲潮，把他淘得干干凈凈，凌云飛覺得自己像荒涼的海灘。他想起和聶小倩的那次看海?？膳碌氖峭蟮娜兆舆€是這樣。讓他不舒服的還有單位里的論資排輩，他雖然調(diào)進(jìn)來(lái)了，資歷卻淺，前幾年好像給日本人干了，比他年輕許多的人也對(duì)他指手畫腳。但不管心里怎樣不舒服，只要回了家看到聶小倩，聽到王菲的歌，凌云飛的心情便好起來(lái)。

那天和平常的每天一樣。吃完飯，凌云飛邊換衣服邊說(shuō)：“出去走走？”聶小倩一動(dòng)不動(dòng)地說(shuō)：“累得不行，要不你去吧?！绷柙骑w的動(dòng)作停止了，這是他們兩人認(rèn)識(shí)以來(lái)第一次有了分歧。

大概過(guò)了三秒鐘，凌云飛說(shuō)：“過(guò)幾天花就落了。”聶小倩沒有再說(shuō)什么，強(qiáng)打起精神換衣服。

到了梨樹林聶小倩無(wú)精打采，凌云飛問(wèn)她到底怎么了，聶小倩搖搖頭說(shuō)“沒啥”，但就是悶悶不樂(lè)。因?yàn)槁櫺≠粵]精神，凌云飛的情緒也低落了。走了幾步，凌云飛說(shuō)：“累的話，咱們回去吧。”聶小倩聽了他的話，馬上轉(zhuǎn)身往回走。凌云飛望著聶小倩蕭瑟的背影，情緒越來(lái)越低落，他不明白聶小倩到底怎么了。心里猜測(cè)著，不小心撞到梨樹上，幾朵花落下來(lái)，蔫巴巴的，花瓣已經(jīng)發(fā)黃了。

接下來(lái)的日子似乎和以往一樣，但凌云飛總感覺有些不對(duì)頭。有天他回家后，發(fā)現(xiàn)隔壁房東屋子里黑乎乎的。他問(wèn)：“房東呢？”“去看他們孩子了。”凌云飛哦了一聲，覺得自己找到了原因。

聶小倩突然說(shuō)：“哥，你陪陪我吧?！绷柙骑w馬上渾身不自在，聶小倩稱呼他哥？他問(wèn)：“我不是正在陪你嗎？今天練得怎么樣？”聶小倩忽然流下淚來(lái)，“咱們別老談王菲，老說(shuō)唱歌了，說(shuō)點(diǎn)別的好嗎？”凌云飛頓時(shí)愣住，“你不是喜歡王菲嗎？你不是喜歡唱歌嗎？”聶小倩搖搖頭，“我感覺很累。”這是這些天她第二次說(shuō)累了。凌云飛很吃驚，他想她是不是身體出問(wèn)題了。每天待在家里什么也不干，怎么會(huì)感覺很累呢？

他握住她的手，柔聲說(shuō)：“明天去醫(yī)院檢查下，看看哪里有毛病?！甭櫺≠粨u搖頭說(shuō)：“我想找份工作?！绷柙骑w急了，“工作有啥好呢？我現(xiàn)在最煩的就是工作，每天看見那堆文字就惡心。”聶小倩嘆口氣，不再說(shuō)什么。凌云飛摟著她的腰，聶小倩的頭發(fā)堆在他胸前，他沒有了往日那種溫暖、踏實(shí)的感覺。他突然有種恐懼，萬(wàn)一聶小倩得了什么病，他怎么辦？他打量著她，聶小倩只是瘦，有些憂郁，不像有病的樣子。

第二天晚上，凌云飛回了家，發(fā)現(xiàn)聶小倩在窗戶邊呆呆坐著，面前的窗玻璃上亂七八糟畫了許多小人，他心里一陣發(fā)緊，擠出夸張的微笑問(wèn)道：“去醫(yī)院檢查了嗎？”他害怕聽到五雷轟頂?shù)南ⅰ?/p>

“檢查了。我有了。”聶小倩說(shuō)。

足足七八秒鐘，凌云飛才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他一陣狂喜，掀開聶小倩的衣服，把耳朵貼在她肚子上，卻什么也沒有聽到。

“剛有了，哪能聽到什么呢？”

“你想他大了做什么，音樂(lè)家？”

“別說(shuō)了，好不好？”聶小倩忽然煩躁起來(lái)。

凌云飛覺得她是因?yàn)閼言?，情緒不穩(wěn)定。他高興地給家里打電話，告訴他們消息，然后手忙腳亂地做飯，把米下到鍋里，又跑出去買回只燒雞。

飯后，聶小倩說(shuō)太累，早早躺床上了。凌云飛收拾完?yáng)|西，也陪著她躺下。他們看著電視，凌云飛的手輕輕撫摸著聶小倩的肚子，感知著這個(gè)未知的生命。那天晚上，他們破天荒沒有談?wù)撏醴?，沒有談?wù)摮琛Ｂ櫺≠坏哪樕细‖F(xiàn)出了許久沒有出現(xiàn)的笑容。

聶小倩沒有繼續(xù)提找工作的事情，而是買回些毛線。新毛線散發(fā)著類似于汽油那樣的味兒，凌云飛不明白為什么會(huì)有這樣的味道。聶小倩開始給未來(lái)的孩子織衣服。冰冷纖長(zhǎng)的毛衣針顯得她的手白皙細(xì)長(zhǎng)。凌云飛發(fā)覺自己從來(lái)沒有注意過(guò)聶小倩的手，她除了唱歌，干別的怎樣呢？凌云飛搖了搖腦袋，就像自己，假如不寫材料，干別的工作，怎樣呢？

第二天，他找來(lái)幾本毛線編織的書，給聶小倩帶回家。

幾天時(shí)間，聶小倩織完了一件紅色的上衣，又開始織一件綠色的。她似乎沉浸在織毛衣的快樂(lè)中，好幾天沒有唱歌了。凌云飛有些焦慮，聶小倩的長(zhǎng)處就是唱歌，喜歡的也是唱歌，世界上沒有比用自己喜歡的技藝謀生再好的事情了。他想自己得幫幫她，不能讓她半途而廢。

通過(guò)關(guān)系，凌云飛認(rèn)識(shí)了市歌劇院的專業(yè)演員葉妮。葉妮是北京戲劇學(xué)院的畢業(yè)生，獲過(guò)全國(guó)青年歌手大賽的金獎(jiǎng)，在云城這個(gè)地方，每次演出，都會(huì)受到觀眾熱烈的追捧。坊間傳說(shuō)，某位市領(lǐng)導(dǎo)對(duì)她特別青睞。凌云飛知道他們縣有位鐵礦老板非常喜歡葉妮，每次縣里有活動(dòng)，都請(qǐng)葉妮去助陣。葉妮呢？每請(qǐng)必到。有人說(shuō)葉妮的金獎(jiǎng)是這位老板捧出來(lái)的。但葉妮的歌確實(shí)唱得好，人們都說(shuō)她是云城的頭牌。

凌云飛讓聶小倩跟著葉妮學(xué)歌。他想，葉妮不是云城的頭牌嗎？聶小倩只要超過(guò)葉妮，她不就成頭牌了嗎？然后成為省城的頭牌，成為全國(guó)歌壇金字塔尖上的一名。

聶小倩第一次從葉妮那兒回來(lái)，臉紅撲撲的，手里提著一袋蘋果和一束百合花。凌云飛問(wèn)她感覺怎樣，聶小倩回答，“確實(shí)有水平，不愧是名牌大學(xué)出來(lái)的，又有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。她唱王菲的歌不如我唱得好，但她知道怎樣更好地運(yùn)氣、發(fā)聲。”聶小倩比畫著，唱了幾句。凌云飛感覺她的聲音更純凈了，好像把以前不易發(fā)現(xiàn)的一些雜質(zhì)過(guò)濾掉了。

可是聶小倩找過(guò)葉妮幾次之后，熱情慢慢下去了，又拿起了毛線活兒。凌云飛問(wèn)原因，聶小倩不說(shuō)。他再問(wèn)，聶小倩就急了。凌云飛擔(dān)心她肚里的孩子，不再追問(wèn)，只在心里著急。

聶小倩的肚子慢慢顯出了輪廓，她的身子瘦，肚子一大像上面頂了口鍋。凌云飛猜測(cè)里面是男孩還是姑娘，不管男孩還是姑娘，他都希望將來(lái)比他們強(qiáng)。

秋天的時(shí)候，《星光大道》要來(lái)云城演出了。凌云飛他們單位作為承辦者之一，變得異常忙碌起來(lái)。他們?cè)谫e館包了房間，連續(xù)幾天加班到深夜。領(lǐng)導(dǎo)講話已經(jīng)修改了十八稿，還在繼續(xù)改。開會(huì)前一天晚上的兩點(diǎn)鐘，稿子終于定下來(lái)了。領(lǐng)導(dǎo)為了犒勞他們，每人多給了他們一張票。凌云飛拿著兩張票夜宵也顧不上吃，興高采烈回了家。聶小倩在織東西。

凌云飛問(wèn)：“怎么還沒睡？”聶小倩揉揉眼睛，打了個(gè)哈欠。凌云飛興高采烈掏出票，“看！”聶小倩接過(guò)來(lái)看了看，隨手放在桌子上。凌云飛對(duì)聶小倩的隨意感到不滿，解釋說(shuō)：“《星光大道》有現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)，這或許是你的一個(gè)出頭機(jī)會(huì)呢！”聶小倩收起毛衣針，說(shuō)：“我不想當(dāng)明星?！?/p>

凌云飛被噎了一下。他本來(lái)還想讓聶小倩幫他熱幾口飯，也沒興致了，就腳也沒洗，爬上床獨(dú)自睡了。

第二天，凌云飛擔(dān)心聶小倩不去，早早起來(lái)做了她喜歡吃的蛋羹。吃完飯他得去給領(lǐng)導(dǎo)送稿子，叮囑聶小倩早點(diǎn)收拾好。凌云飛趕到會(huì)場(chǎng)時(shí)，整條街道車輛戒嚴(yán)了，外面圍得人山人海，警察把著門，許多人根本不可能進(jìn)去。凌云飛慶幸自己有兩張票，座位也還湊合。

節(jié)目開始后，現(xiàn)場(chǎng)簡(jiǎn)直沸騰了，這個(gè)城市的人還是第一次觀看《星光大道》現(xiàn)場(chǎng)表演，很激動(dòng)，不停地鼓掌。等到中央臺(tái)帶來(lái)的演員表演完，主持人畢姥爺宣布觀眾互動(dòng)時(shí)，會(huì)場(chǎng)里忽然有幾分安靜。凌云飛猛地站起來(lái)，拉著聶小倩的胳膊說(shuō)：“她，她的歌唱得好！”

聶小倩被請(qǐng)上舞臺(tái)。凌云飛看見她的頭發(fā)梳得不是特別整齊，后面有幾根翹了起來(lái)。褲子是舊的，屁股那兒已經(jīng)磨得發(fā)光。他后悔沒有給她買件新衣服。

畢姥爺問(wèn)聶小倩打算表演個(gè)什么節(jié)目，聶小倩說(shuō)唱歌。凌云飛看見聶小倩有些緊張，他想誰(shuí)第一次站在《星光大道》舞臺(tái)上能不緊張呢？他屏住呼吸期待著這個(gè)非常重要的時(shí)刻，等聶小倩幾乎亂真的歌聲響起，畢姥爺和觀眾們?cè)撌窃鯓右桓北砬椋?/p>

“小背簍晃悠悠，笑聲中媽媽把我背下了吊腳樓……”

凌云飛慌了，聶小倩怎么唱的不是王菲的歌呢，唱起了《小背簍》？臺(tái)下安靜了兩三秒鐘，馬上笑聲夾雜著掌聲響了起來(lái)。凌云飛仔細(xì)看，挺著大肚子的聶小倩像倒背著個(gè)小背簍。他的頭嗡嗡響，接下來(lái)聶小倩唱的什么他根本聽不到。聶小倩被畢姥爺送下舞臺(tái)，凌云飛怒氣沖沖地問(wèn)：“你為什么不唱王菲呢？”聶小倩說(shuō)：“王菲，王菲，老是王菲！宋祖英有啥不好呢？”當(dāng)著周圍這么多人，凌云飛不好跟她吵，心里嘆息把個(gè)好機(jī)會(huì)失去了。

回去之后，凌云飛還在悶悶不樂(lè)。聶小倩又拿起了毛衣針。凌云飛突然發(fā)作起來(lái)，“織，織，讓你織！”他跑出門外，一會(huì)兒買回一大袋子毛線，堆在聶小倩面前。聶小倩打開袋子，拉起一根線在手里慢慢捻了幾下，又湊到光亮處看了半天，慢悠悠地說(shuō)：“不是純毛的?！绷柙骑w頓時(shí)泄了氣，一屁股坐在炕上，竟然呵的一聲笑了。

過(guò)了幾天，聶小倩忽然對(duì)凌云飛說(shuō)：“告訴你個(gè)好消息?！?/p>

凌云飛問(wèn)：“什么好消息？”

聶小倩說(shuō)：“王菲和李亞鵬離婚了。”

第二天，凌云飛到單位打開電腦，網(wǎng)上鋪天蓋地都是王菲和李亞鵬離婚的消息。凌云飛心里空空的。他找到收藏王菲歌曲、電影的那個(gè)文件夾，剛要點(diǎn)開《重慶森林》，領(lǐng)導(dǎo)叫他。明天要參加書畫活動(dòng)，要他寫個(gè)發(fā)言稿。

凌云飛一字一句斟酌著領(lǐng)導(dǎo)講話，修改到晚上十二點(diǎn)多，才定了稿。

走出單位大門，街燈的光像黃沙一樣鋪滿馬路，寂寞蕭條。凌云飛走了好久，沒有遇見一個(gè)人。凌云飛有種夢(mèng)游的感覺，他懷疑王菲離婚的事情到底是不是真的。他避開主道，從巷子里走。忽然從一間酒吧里躥出個(gè)胖大的男人，緊接著急促的高跟鞋聲音跟出來(lái)。男人在嘔吐，高跟鞋返回去，出來(lái)時(shí)端著杯水。男人嘔吐完，一把把紙杯打翻，水濺在女人臉上，她抬起頭來(lái)擦拭，凌云飛發(fā)現(xiàn)高跟鞋竟然是葉妮。胸前白花花的，凹下去的溝里，有塊碧綠的翡翠，瑩瑩閃著光。

凌云飛打聽到市里最好的錄音棚，錄了十幾張聶小倩的歌，分別寄給他能找到的各大音樂(lè)公司和網(wǎng)站。

孩子出生了，是個(gè)姑娘。沒有收到任何公司的回復(fù)。凌云飛聽著孩子哇哇的哭聲，整個(gè)世界在他眼前仿佛就變成眼前這片哭聲了。很快，凌云飛知道，目前最需要的是聶小倩充足的奶水、尿布、衛(wèi)生紙、痱子粉……而不是唱歌，不是王菲。

凌云飛給她起名叫曉曉，早點(diǎn)曉得事理，明白自己是普通家庭出生的小小眾生中的一位。聶小倩沒有反對(duì)。

4

聶小倩的母親來(lái)照顧她坐月子。

曉曉只會(huì)躺在床上，肚子一抽一抽哇哇大哭。聶小倩披著衣服坐在床上，身上冒著一團(tuán)團(tuán)熱氣，臉上洋溢著安靜、幸福的表情。老太太臉上、手上滿是老年斑，耳朵有點(diǎn)聾，與她說(shuō)話需要大吼。凌云飛望著三代女人，看見自己已經(jīng)不可避免地在老去的路上飛奔。他還在寫材料，這活兒不像別的崗位上的工作，有人愿意接手。大家都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，只要一沾上，基本擺不脫，除了提拔或調(diào)離這個(gè)單位。

單位空出個(gè)科長(zhǎng)位置。凌云飛和另一位同事都符合條件，兩人各自暗暗使勁兒。凌云飛變得更忙了，每天不處理完手頭的事情不回家，領(lǐng)導(dǎo)辦公室的燈亮著也不回家。他還買來(lái)《新華字典》《現(xiàn)代漢語(yǔ)》和《歷代皇帝奏章》，認(rèn)真學(xué)習(xí)，力求使自己的材料寫得更加完美。每次凌云飛拖著疲憊的身子走在回家的路上，想起孩子總有股力量。

他每天多繞二里遠(yuǎn)的路去給聶小倩買新鮮的土雞蛋，買黃豆、豬腳給她催奶。他希望孩子長(zhǎng)得健健康康。

滿月過(guò)去，岳母有事回K縣了。凌云飛這邊沒人。做飯、喂孩子、洗尿片、生火、倒垃圾等等一大堆事情，落在凌云飛和聶小倩身上。凌云飛白天得去上班，這些事情就落在聶小倩一個(gè)人身上。

曉曉有夜哭的毛病，每天晚上總要來(lái)那么幾次。開始凌云飛聽到哭聲，趕忙爬起來(lái)幫忙。后來(lái)累得不行，有時(shí)便懶得動(dòng)，迷迷糊糊又睡著了。睡夢(mèng)中，只聽到聶小倩在動(dòng)來(lái)動(dòng)去。

凌云飛單位領(lǐng)導(dǎo)的脾氣很不好，人又很挑剔，一份材料總要不停地改來(lái)改去，還喜歡說(shuō)些侮辱人的話。凌云飛暗暗忍著，一回家，累得坐到沙發(fā)上就不想起來(lái)。但他只要一說(shuō)累，聶小倩就也說(shuō)累。凌云飛知道帶孩子不容易，他不愿爭(zhēng)吵，為了孩子，再苦再累也值得。他喜歡孩子咿咿呀呀地叫，皺著小眉頭哭，把他的手指頭拉進(jìn)嘴里用勁咬，還有那帶著奶腥味的尿。

有一天，凌云飛正用手量孩子的身高，孩子癢得咯咯笑，凌云飛也笑。聶小倩突然發(fā)火了。她說(shuō)：“你不能干點(diǎn)別的嗎？回了家來(lái)，不是掛念王菲，就是嘮叨單位的破事，逗孩子玩！”

聶小倩說(shuō)完突然哭起來(lái)。她幾乎不發(fā)出一丁點(diǎn)聲音，眼淚綿綿不絕地流出來(lái)，帶著清鼻涕，滑過(guò)下巴一串串掉在地上。凌云飛從來(lái)沒有見過(guò)人這樣哭，仿佛里面蘊(yùn)含著數(shù)不盡的痛苦。聶小倩鼻子上的雀斑經(jīng)過(guò)眼淚的浸泡，清晰起來(lái)，顆顆如豆。凌云飛拍拍她的肩膀，遞過(guò)幾張面巾紙，他想心里不痛快，哭哭會(huì)舒服些。聶小倩不接，肩膀一抖一抖地猛烈顫動(dòng)。

孩子感受到這種壓抑的氣氛，瞪大驚恐的眼睛望著媽媽。凌云飛悄悄在孩子屁股上擰了一把，曉曉大聲哭起來(lái)。聶小倩這才止住淚，趕忙去抱孩子。

孩子睡著之后，凌云飛也睡著了。睡夢(mèng)中，他聽見聶小倩在哭。他不知道是否是夢(mèng)，不愿意醒來(lái)，好像害怕看到聶小倩真的在哭。

但被聶小倩用腳碰醒了。

聶小倩眼睛紅紅的，已經(jīng)腫了。凌云飛摟住她，吻了吻她的臉，一片冰涼。

聶小倩說(shuō)：“哥?！绷柙骑w打個(gè)冷戰(zhàn)。他不知道怎么回事，特別害怕聽到聶小倩叫他哥?！拔覑?。”她說(shuō)。

凌云飛說(shuō)：“要不你參加個(gè)歌友會(huì)，或者隨便個(gè)什么活動(dòng)，星期天我來(lái)帶孩子?！甭櫺≠话咽稚斓搅柙骑w手掌中，用帶著哭腔的聲音說(shuō)：“我一點(diǎn)兒也不想唱歌了，沒有那種心情?！绷柙骑w說(shuō)：“你整天一個(gè)人待家里帶孩子，確實(shí)悶。那你想干啥呢？”

聶小倩聽了凌云飛的回答，嘆口氣。凌云飛感覺掌中聶小倩的手溫快速地下降，很快變得像坨冰。他攥緊這只手，想把它溫暖，可是聶小倩用勁兒把它抽出去，說(shuō)：“睡吧?！?/p>

一天，凌云飛回家后，發(fā)現(xiàn)聶小倩怪怪的，與平時(shí)不大一樣。她在唱王菲的《心經(jīng)》：“觀自在菩薩，行深般若菠蘿蜜多時(shí)，照見五蘊(yùn)皆空……”

許久沒有聽到聶小倩唱歌了，唱的還是王菲的《心經(jīng)》，凌云飛以為聶小倩的心情變過(guò)來(lái)了，頓時(shí)覺得心里輕松許多。有一瞬間，他想起了初聽聶小倩唱歌的情景。

后來(lái)，回家便經(jīng)常聽到聶小倩在唱《心經(jīng)》。開始凌云飛不覺得什么，可是聽得多了，他心里有些慌，她除了這首歌，其他哪首也不唱了。

凌云飛不知道該怎么辦，想勸勸她，又怕干擾了她現(xiàn)在似乎好起來(lái)的心情。他安慰自己，過(guò)上一段時(shí)期，她唱膩了，或許就不唱了。忽然他想到聶小倩這段時(shí)間不抹口紅了。他記得以前問(wèn)過(guò)聶小倩，嘴巴為什么涂那么紅？她說(shuō)自己太普通了，想增加點(diǎn)亮色。現(xiàn)在不抹口紅了，聶小倩的嘴唇顯得有些蒼白，整個(gè)人確實(shí)有點(diǎn)灰撲撲的。

又有一天，凌云飛發(fā)現(xiàn)聶小倩在讀佛經(jīng)。他有些詫異，但覺得讀讀佛經(jīng)不錯(cuò)，王菲還皈依了呢。宗教有種奇異的力量，或許借助這種力量，可以讓聶小倩心里舒服些。

慢慢的，家里在發(fā)生變化。先是墻上有了幅觀音菩薩的畫像。幾天后，畫像前擺了只香爐。很快，香爐兩邊多了小碟和小瓶。又過(guò)幾天，小瓶里插了兩束花。凌云飛覺得這樣擺著也挺好看，他還想到借花獻(xiàn)佛這個(gè)詞語(yǔ)。有時(shí)上班前，他還在觀音菩薩前拜一拜。后來(lái)，家里買來(lái)水果，聶小倩總要在碟里擺放幾個(gè)，凌云飛覺得挺有意思。這些水果每次在腐爛之前被洗洗吃掉了，也和其他的沒什么不同。

又過(guò)了一段時(shí)間，聶小倩開始念經(jīng)，像唱歌一樣，就是比較單調(diào)。

這時(shí)孩子安靜地在炕上躺著，房間里彌漫著香的味道，觀音菩薩慈眉善目望著他。凌云飛抱起孩子，拿起供在碟子里的蘋果，邊嚼邊喂，他感覺這只蘋果味道似乎不一樣，又說(shuō)不清，可孩子挺愛吃，不一會(huì)兒父女倆把蘋果吃完了。

孩子會(huì)爬了，會(huì)扭著肚子笑了。凌云飛感覺自己的責(zé)任也重了。他在單位表現(xiàn)更加積極，一篇小稿，寫完至少要改五六遍，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不放過(guò)，最后還要認(rèn)真再念幾遍。

沒想到聶小倩真的信佛了。凌云飛第一次看到聶小倩跪在觀音菩薩面前磕頭，覺得眼前這個(gè)身軀里的人好像是另一個(gè)人。后來(lái)她每天都是這樣，凌云飛每次看到都不舒服。而且聶小倩不吃葷了，做的飯菜越來(lái)越寡淡。她不唱歌了，還開始給他講些因果輪回的事情，讓他一起“修行”。凌云飛覺得聶小倩走得有點(diǎn)遠(yuǎn)了，聽著開始煩，想起兩人沒結(jié)婚前談?wù)撘魳?lè)、理想的日子，很納悶生活怎么會(huì)變成這樣。這個(gè)聶小倩根本不是他當(dāng)初喜歡的那個(gè)聶小倩，可是她鼻子上的七八個(gè)雀斑明明白白寫著她就是聶小倩。

聶小倩除了自己念經(jīng)不說(shuō)，還經(jīng)常把佛經(jīng)放在凌云飛的枕頭邊。凌云飛知道聶小倩的意思，但他一次也沒有翻開過(guò)。他整天琢磨著怎樣把材料寫好，讓領(lǐng)導(dǎo)滿意，多領(lǐng)點(diǎn)獎(jiǎng)金，給曉曉買點(diǎn)好的尿不濕。

不管凌云飛怎樣努力，單位上的那個(gè)科長(zhǎng)職位就是不給他。有聰明人說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)不好平衡關(guān)系，雖然他工作辛苦，可是另一個(gè)人資歷老。

凌云飛回了家，和聶小倩講這件事。聶小倩沉默良久，問(wèn)道：“要那個(gè)科長(zhǎng)干什么？”凌云飛本來(lái)有一大堆理由講，可是聶小倩這樣問(wèn)，他覺得一句也說(shuō)不出來(lái)了。他想起當(dāng)初他們攢夠錢，想去加利福尼亞時(shí)，正是聶小倩突然提出要把它拿來(lái)打點(diǎn)關(guān)系的。這個(gè)聶小倩還是那個(gè)聶小倩嗎？但他沒有這樣反擊，而是問(wèn)道：“你整天念經(jīng)是為了什么？”“心里安寧?！绷柙骑w說(shuō)：“我弄個(gè)科長(zhǎng)也是為了心里安寧，我不想讓整天什么也不干的人爬到我頭上，再對(duì)我指手畫腳?！甭櫺≠徽f(shuō)：“覺得難受別干了。”“別干了？”凌云飛想不到聶小倩會(huì)提出這么個(gè)建議，好像她不食人間煙火似的。他反問(wèn)：“不干了干什么？”“放下就可以了，我們對(duì)你也沒有太多的要求，怎樣還養(yǎng)不活三張嘴？”聶小倩臉上的表情平靜極了，像張畫皮。凌云飛惱怒地說(shuō)：“說(shuō)得輕巧！”

其實(shí)他在心煩痛苦的時(shí)候，也多次想過(guò)放下，可又想放下這個(gè)干啥呢？當(dāng)時(shí)吃了那么多苦，千方百計(jì)調(diào)來(lái)，連加州也沒有去，還不是為了現(xiàn)在？可是現(xiàn)在，他快樂(lè)嗎？他突然想，要是當(dāng)初待在D縣，不往云城借調(diào)，就不會(huì)有這些痛苦的事情，也不會(huì)認(rèn)識(shí)聶小倩，自己或許會(huì)過(guò)得更舒服一些。

凌云飛繼續(xù)寫材料，聶小倩繼續(xù)念經(jīng)，他們變得像兩條平行的軌道。

回了家，兩人做飯，吃飯。收拾完?yáng)|西，聶小倩坐在觀音菩薩面前念經(jīng)，凌云飛躺在床上逗孩子。屋后的那片梨樹林，他們很久沒有去過(guò)了。有時(shí)凌云飛看見人們?cè)跇淞掷锱恼眨X得有些不可思議，那里有什么風(fēng)景呢？

每當(dāng)孩子沖著凌云飛天真地笑時(shí)，凌云飛想，自己小時(shí)候不就是這樣，怎樣過(guò)不是一輩子？他忽然有種認(rèn)命的想法，自己活得太累了。

有一天，凌云飛回家走到門口，沒有聽到往日熟悉的念經(jīng)聲，靜得他有些不習(xí)慣。進(jìn)了屋子，聶小倩和孩子都在炕上躺著，孩子睡熟了，聶小倩摟著她盯著天花板發(fā)呆。凌云飛心里頓時(shí)有種輕松的感覺，她終于不念經(jīng)了，但馬上又覺得很異樣，一種說(shuō)不出的感覺讓他毛骨悚然。

他在屋子里張望半天，發(fā)現(xiàn)水甕邊的地上有一大攤水。但那只是一攤水。凌云飛搞不清聶小倩為什么把一大攤水弄地上？

他像往常那樣動(dòng)手做飯。中間，聶小倩沒有說(shuō)一句話。

飯好之后，凌云飛端上來(lái)。孩子忽然醒來(lái)了，哭。頓時(shí)，凌云飛感覺孩子不對(duì)勁。以往孩子哭的聲音很高，隔得老遠(yuǎn)都能聽見。今天面對(duì)面，哭起來(lái)卻細(xì)聲細(xì)氣得像小貓?jiān)诮小Ａ柙骑w抱起孩子，她穿的不是早上那身衣服。凌云飛觀察她的鼻子、嘴，里面都沒有堵上東西，但哭的聲音明顯不對(duì)勁。

凌云飛問(wèn)：“曉曉怎么了？”

“掉水甕里了。”聶小倩低聲回答。

凌云飛把孩子顛來(lái)倒去看了個(gè)遍，其他地方?jīng)]有半點(diǎn)毛病，就是哭的聲音非常細(xì)，感覺像以前聲音的千分之一。凌云飛茫然地聽著這個(gè)細(xì)小的聲音。

聶小倩說(shuō)：“報(bào)應(yīng)。咱們當(dāng)初不該把那個(gè)孩子做掉。”

“報(bào)應(yīng)個(gè)屁！”凌云飛恨不得朝這張故作高深的臉上揍一拳，但他顧不上，抱上孩子匆匆忙忙去了醫(yī)院。

醫(yī)院檢查半天，曉曉聲帶受損了。醫(yī)生說(shuō)沒啥好辦法，或許隨著年齡增長(zhǎng)，會(huì)慢慢恢復(fù)正常。

接下來(lái)，家里開始冷戰(zhàn)。凌云飛每天下班就湊到孩子跟前，經(jīng)常故意撓她一下，或者嚇?biāo)幌?，希望聽到她響亮的聲音?？墒菚詴灾粫?huì)細(xì)細(xì)地回應(yīng)。直到她會(huì)說(shuō)話，還是細(xì)聲細(xì)氣的，沒有絲毫恢復(fù)的跡象。

凌云飛每次聽見這種聲音就抓狂，曉曉沒有個(gè)好的出身罷了，連個(gè)正常人的聲音也沒有，他覺得對(duì)不起孩子。這時(shí)他看聶小倩的目光就非常冷。而聶小倩，還是不停地念經(jīng)，絲毫沒有接受教訓(xùn)的表現(xiàn)。凌云飛覺得她非常愚蠢，大概以為念經(jīng)能把曉曉念好。

有一天，凌云飛終于忍不住，沖聶小倩怒喊道：“你這樣念有個(gè)屁用，當(dāng)初好好帶孩子就不會(huì)出事了！”聶小倩一臉平靜地望著凌云飛說(shuō)：“你不懂?！绷柙骑w憤怒了，他想抓點(diǎn)什么扔地上，弄出點(diǎn)響動(dòng)。在屋里觀察半天，抓住自己的頭發(fā)，用勁撞墻。

聶小倩看到凌云飛的樣子，說(shuō)：“要不咱離了吧？”“離了？曉曉這么小，又有這種毛病，多可憐！”凌云飛撞墻的動(dòng)作停止了。

“孩子有孩子的福，咱們離了也可以好好疼愛曉曉。”聶小倩似乎經(jīng)過(guò)了深思熟慮，她說(shuō)：“你是公務(wù)員，離了再找一個(gè)也容易。反正你也沒有真正喜歡過(guò)我，你喜歡的是王菲，是歌。”

凌云飛說(shuō)：“王菲你不是也喜歡，歌你不是也愛唱嗎？現(xiàn)在為什么全變了？”聶小倩說(shuō)：“世事紛擾，總有因果，以前唱是因果，現(xiàn)在不唱也是因果?！?/p>

5

凌云飛徹底無(wú)語(yǔ)了。

有天，趁聶小倩不在，凌云飛翻了翻她念的經(jīng)書，大吃一驚?！独銍?yán)經(jīng)》《解深密經(jīng)》《大般涅粲經(jīng)》……凌云飛本來(lái)以為聶小倩只是念念《心經(jīng)》《金剛經(jīng)》等這些時(shí)髦的經(jīng)書，排解心中的煩憂和苦悶，沒想到她已經(jīng)深入到如此地步。更讓他驚訝的是，曉曉也開始細(xì)聲細(xì)氣地背佛經(jīng)了，“觀自在菩薩，行深般若菠蘿蜜多時(shí)，照見五蘊(yùn)皆空……”

知道啥是個(gè)五蘊(yùn)皆空？這么??！

凌云飛在一天晚飯后，對(duì)聶小倩說(shuō)：“你待家里悶，可以出去找份工作。不想唱歌，可以干你的本職，當(dāng)個(gè)幼兒園老師，或者做個(gè)售貨員、收銀員、業(yè)務(wù)員，即使去跳廣場(chǎng)舞也比一人待在家里念經(jīng)好?。　?/p>

聶小倩輕輕一笑，問(wèn)道：“你每天寫那個(gè)材料有啥用呢？”凌云飛說(shuō)：“這能比？”聶小倩說(shuō)：“為啥不能比？”凌云飛說(shuō)：“寫這些東西，咱們才有飯吃?！甭櫺≠徽f(shuō)：“我念經(jīng)，為了以后?！绷柙骑w說(shuō)：“你以為我想寫嗎？不寫沒辦法。”聶小倩說(shuō)：“不想寫別寫了。你不喜歡干的事情還每天干著，我喜歡的事情為啥不能干？”說(shuō)完，她開始點(diǎn)油燈、上香，在草墊上跪下磕頭，拜觀音菩薩。輕輕的念經(jīng)聲像唐僧的緊箍咒，響徹天地間，讓凌云飛心里一陣陣發(fā)緊。

有時(shí)凌云飛望著墻上的觀音菩薩畫像想，佛是來(lái)普度眾生的，卻為何破壞他的家庭？越想越覺得畫上慈眉善目的佛像別有意味。

一個(gè)星期天，聶小倩說(shuō)要出去。凌云飛沒有多問(wèn)去哪里，現(xiàn)在只要聶小倩不念經(jīng)，做什么他都樂(lè)意。他說(shuō)多帶點(diǎn)錢。他希望聶小倩出去見到以往熟悉的生活，會(huì)有點(diǎn)改變。

家里剩下凌云飛和孩子，少了嗡嗡的念經(jīng)聲，耳根清凈不少。凌云飛收拾房間，發(fā)現(xiàn)王菲的碟和聶小倩錄的碟，亂七八糟堆在柜子上，落滿灰塵。他伸手去摸，留下幾個(gè)觸目驚心的指印。凌云飛傷感地擦拭著上面的灰塵，以前的生活一幕幕浮上心頭。他越擦越傷心，一氣之下，把它們都塞進(jìn)了爐子里。塑料燃燒散發(fā)出的刺鼻味道立刻彌漫了整個(gè)房間。凌云飛嘿嘿冷笑著想，曾經(jīng)萬(wàn)分珍惜的東西，原來(lái)不過(guò)是幾塊爛塑料，發(fā)出的臭味和別的塑料沒什么差別。他把墻上的觀音菩薩像團(tuán)在一起，與桌子上的香爐、碟子、瓶子一股腦塞進(jìn)爐子里。觀音像呼呼地?zé)饋?lái)，屋子里馬上熱乎乎的。這股熱勁過(guò)后，香爐、碟子、瓶子不易燃燒，壓住了火，屋里又涼下來(lái)。凌云飛加了炭，拉著曉曉說(shuō)，咱們看電影去。

半上午，電影院的放映室里人非常少，偌大的空間只有凌云飛、曉曉和另外一家三口，顯得異常冷清。那一家三口邊看邊發(fā)出哧哧的笑聲，小孩不斷和母親低聲交談，讓凌云飛覺得更加冷清。他希望曉曉也發(fā)出快樂(lè)的笑聲，可曉曉看這場(chǎng)電影有些吃力，許多地方看不懂，偶爾發(fā)出點(diǎn)笑聲，也是細(xì)聲細(xì)氣的，讓凌云飛更加難受。

電影看到一半，曉曉睡著了。凌云飛抱著她出來(lái)去了肯德基，里面的淘氣堡馬上吸引住曉曉。她細(xì)聲細(xì)氣地問(wèn)：“爸爸，我可以玩嗎？”凌云飛趕緊幫她脫鞋。曉曉和另外幾個(gè)小朋友很快就玩熟了，不住地發(fā)出細(xì)細(xì)的笑聲。她對(duì)凌云飛說(shuō)：“爸爸，真好玩?！绷柙骑w說(shuō)：“以后爸爸每個(gè)星期帶你來(lái)玩?！?/p>

玩完之后，吃了肯德基，曉曉開始打哈欠。凌云飛背上她回家。

回了家，屋子里很冷。凌云飛揭開爐蓋，發(fā)現(xiàn)火被壓滅了。他把爐子里的東西掏出來(lái)，那些香爐、碟子、瓶子燒得亂七八糟，扭作一團(tuán)。他把它們?nèi)恿?，重新添柴，加炭，點(diǎn)火，屋子里又開始熱起來(lái)。凌云飛摟著曉曉睡著了。

傍晚時(shí)分，聶小倩回來(lái)，臉上帶著久違的歡樂(lè)笑容。凌云飛有些驚訝。聶小倩說(shuō)：“我皈依了?！闭f(shuō)著拿出個(gè)絳紫色的本本。凌云飛懷疑地拿過(guò)來(lái)，像個(gè)工作證那么大的東西，印著××省佛教協(xié)會(huì)印制。翻開里面，赫然蓋著佛教協(xié)會(huì)的皈依證監(jiān)制章。聶小倩的一寸彩照旁邊，寫著法名了然。佛歷二五五〇年。凌云飛頓時(shí)心里空空的，像穿越到了另外一個(gè)世界。

一只蟲子在屋子里嗡嗡飛著，明明是冬天，怎么會(huì)有飛蟲？凌云飛拿起本書朝它扔去，蟲子沒打著，書落在熱水瓶上，轟的一聲響，瓶膽炸了。曉曉驚醒，細(xì)聲細(xì)氣喊媽媽。

聶小倩輕輕地拍著她。

凌云飛說(shuō)：“你信佛就信佛吧，為啥非要念經(jīng)，非要吃素，非要皈依，拘泥于這么多的形式，多做好事善事不就得了？你看人家濟(jì)公，‘酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留。”聶小倩說(shuō)：“我沒有濟(jì)公那本事，吃了鴿子肉，還能從嘴里再變出一只鴿子。你只知道濟(jì)公說(shuō)的前兩句，不知道后面還有兩句，‘世人若學(xué)我，如同進(jìn)魔道。學(xué)佛并不是簡(jiǎn)單的做善事就好了，我學(xué)佛就是為了要明白。”

凌云飛望著聶小倩平靜的面龐，嘿嘿冷笑起來(lái)，自言自語(yǔ)道：“明白。要明白什么呢？連怎樣好好生活也不明白，追求什么歪門邪道？”

這時(shí)聶小倩發(fā)現(xiàn)房間里少了東西，她東張西望之后，四處翻找起來(lái)。然后，緊緊盯著凌云飛問(wèn)：“你把它們放哪里去了？”凌云飛心里害怕起來(lái)，后悔把那些東西燒了。他說(shuō)：“需要的話，明天再去買?！甭櫺≠焕^續(xù)盯著他問(wèn)：“你把它們放哪里去了？”凌云飛握了握她的手說(shuō)：“我去做飯?！甭櫺≠挥脛艃簰昝撍氖郑蹨I嘩地流了下來(lái)。

凌云飛做好飯，聶小倩還在哭著。凌云飛握了握她的手，一片冰涼，像凍僵了的小魚。他把飯盛碗里，給她放面前。她不吃，只是流淚。

晚上，她把鋪蓋搬到了另一間屋子，領(lǐng)走了曉曉。后來(lái)，房間里傳來(lái)念經(jīng)聲。

凌云飛躺在炕上，看見貼過(guò)觀音像的墻上留下長(zhǎng)方形的白印，像生活被生生揭去一塊皮。

凌云飛開始喝酒。

以前他覺得喝酒費(fèi)錢，費(fèi)時(shí)間，喝多了還難受，傷身子，不明白為啥那么多人貪戀酒杯?，F(xiàn)在他明白了，酒是個(gè)好東西，喝多了可以讓人忘掉憂愁和煩惱，甚至忘掉自己。每次他喝多，走路搖搖擺擺像騰云駕霧，他不再怕馬路上的車流和巷子里的流浪狗，倒是這些玩意兒見了他紛紛躲開。他可以大喊大叫，放聲歌唱，有次他踩空掉進(jìn)沒蓋的窨井里，爬出來(lái)之后不僅沒摔著，而且一點(diǎn)兒也不疼。這種感覺太爽了。

單位上平時(shí)人和人之間互相提防，現(xiàn)在一伙人坐一起，喝上二兩酒就可以稱兄道弟，親熱起來(lái)，包括那些職位高的人。以往各個(gè)科室有了活兒總是推給他，現(xiàn)在與各位主任喝酒，本來(lái)屬于他干的活兒他們居然安排給了別人。凌云飛覺得自己喝得太晚了。有幾次他喝得太多，吐出膽汁，難受得恨不得去上吊，可第二天還是想再喝。

最讓凌云飛高興的是，回了家，他躺在炕上，惡心了吐下之后，聶小倩不得不拿著掃帚、簸箕過(guò)來(lái)給他打掃，而且還現(xiàn)出擔(dān)憂的神色，勸他少喝點(diǎn)兒。這時(shí)念經(jīng)聲停止了，總是彌漫著香燭味道的屋子里有了酒精味兒，聶小倩平靜的臉上有了變化，像平靜的水面被伸進(jìn)手指頭攪了攪。

凌云飛真的喜歡上了喝酒，他沒有想到喜歡上一樣?xùn)|西竟然這么容易。

每天快到下班時(shí)，凌云飛就忙著組織酒局。有次凌云飛喝多了，在酒桌上大聲罵起單位領(lǐng)導(dǎo)，“×××個(gè)逼，沒能力沒水平，只是手長(zhǎng)?！被５米谂赃叺娜粟s忙去掩他的嘴。酒醒之后，凌云飛有些后怕。但幾天后大家坐在一起，講起凌云飛那天的失態(tài)，都很開心，還有人夸他是性情中人。

一天，下邊有個(gè)縣里給凌云飛單位送了些羊肉，每人二斤。凌云飛路上買了胡蘿卜，興高采烈地準(zhǔn)備回家包餃子。走到家門口時(shí)，聽見念經(jīng)聲，一個(gè)惡念涌上來(lái)。進(jìn)門后，他沖著聶小倩說(shuō)：“你看這塊羊肉怎樣？”

“嗯！”聶小倩說(shuō)。

“我偷來(lái)的！”凌云飛說(shuō)，“我走在街上，看見前面有個(gè)人自行車架上夾著塊肉，他大概喝了酒，車子騎得歪歪扭扭。我想和他開個(gè)玩笑，就把他的肉拿了下來(lái)，沒想到他根本沒發(fā)現(xiàn)。嘿嘿！”

聶小倩的臉馬上變得煞白，“你偷？”她質(zhì)問(wèn)道。

凌云飛沒想到聶小倩對(duì)“偷”這樣敏感，有種踩住她尾巴的感覺，快意涌上來(lái)。他涎著臉說(shuō)：“這算不上偷吧，和他開個(gè)玩笑?！?/p>

聶小倩的淚掉出來(lái)。

凌云飛感覺自己的目的達(dá)到了，慢悠悠地說(shuō)：“騙你的。這是我們單位發(fā)的，每人二斤，不信你問(wèn)去?！?/p>

聶小倩不相信，不理他，淚更多了。

凌云飛看著聶小倩流淚，沒有像以前那樣驚慌失措，而是真有種開心的感覺。

第二天下班后，凌云飛又喝得醉醺醺，一扭一拐往家里走?？匆娪屑绎埖甑纳綁吙拷蜔煓C(jī)的地方掛著幾只風(fēng)干的鴨子，他想起昨晚自己說(shuō)羊肉是偷來(lái)的時(shí)候，聶小倩的怪樣子，便蹭過(guò)去，順手摘下一只。

回到家里，他故意提著鴨子在房間里晃來(lái)晃去。聶小倩臉色一片蒼白。

第二天。

第三天。

凌云飛每天回家路過(guò)那家飯店順走一只鴨子，盡管第一次拿回去的還沒有吃。他喜歡看聶小倩臉色蒼白的樣子。

第四次他再去拿的時(shí)候，有人在后面抱住他。“就是他，他偷了咱們的鴨子?！憋埖昀镘f出好幾個(gè)人，有個(gè)穿廚師衣服的男人腦袋特別小，梳著條馬尾辮。凌云飛沖他點(diǎn)點(diǎn)頭，哈哈笑起來(lái)。一個(gè)耳光火辣辣地扇在他臉上，凌云飛繼續(xù)笑著。拳頭和腳板朝他身上落下來(lái)，凌云飛感覺到了疼，但他沒有躲閃，他有種恨恨的快意，仿佛這些人打的不是他，而是聶小倩，是觀音菩薩、佛祖。他呢？躲在一邊偷笑，這些人揍得越狠，他越高興。

當(dāng)凌云飛鼻青臉腫地出現(xiàn)在聶小倩面前時(shí)，她懷里的曉曉細(xì)聲細(xì)氣地大哭起來(lái)，還“爸爸，爸爸”喊叫著。凌云飛知道這是女兒心疼他，頓時(shí)感覺今天這頓打挨得真值。他理直氣壯地說(shuō)：“我偷鴨子被人發(fā)現(xiàn)了?！?/p>

聶小倩臉色唰地由緊張變成憤怒，癱坐在炕上，像塊被擰干水的抹布，頭低垂著，兩條腿張開，襪底干巴巴的，閃著纖維磨久了特有的那種亮光。

凌云飛為了繼續(xù)刺激聶小倩，又重復(fù)一句：“我偷鴨子被人發(fā)現(xiàn)了?！?/p>

6

凌云飛開始變本加厲放縱自己，撒謊，喝酒，打架，罵人，偷東西。

一天回家，凌云飛發(fā)現(xiàn)鄰居門洞里的母貓拖著大腹便便的肚子，行動(dòng)很遲緩。他撲上去抓住母貓。母貓大概嗅到了危險(xiǎn)氣息，死命掙扎，對(duì)他又抓又咬。它尖銳的牙齒和鋒利的爪子沒有使凌云飛放手，反而讓他抓得更緊。他捏著貓的后脖子，走到院里，用勁把它朝墻上摔去。貓哀鳴一聲，落到地上，打個(gè)滾，爬起來(lái)要跑。凌云飛追上去，再次抓起貓，使勁朝墻上摔去，貓像團(tuán)爛泥從墻上掉下來(lái)，墻面留下一道觸目的鮮紅色血跡。貓?zhí)稍诘厣祥]上眼睛，但它的肚子還在蠕動(dòng)。房東兩口子聽見貓叫跑出來(lái)，看見死貓瞪大了驚恐的眼睛。聶小倩也出來(lái)了，像貓一樣發(fā)出恐怖的尖叫，然后呆在那里。

凌云飛也呆住了，看著地上的死貓，好像不認(rèn)識(shí)這是一只貓一樣。

第二天，房東老太太找過(guò)來(lái)，要求他們搬家。凌云飛冷冷地說(shuō)：“為什么？時(shí)間還沒到呢?！币荒_踢在對(duì)面鏡子上。凌云飛看見鏡子里的聶小倩碎成了無(wú)數(shù)碎片。她拉著老太太的手走出去，低聲說(shuō)：“我勸勸他，不會(huì)再這樣了。”老太太說(shuō)：“開始見你們是正經(jīng)人，正兒八經(jīng)上班，才留下你們?！甭櫺≠慌呐乃募绨?，低聲說(shuō)：“我們每個(gè)月加二十元錢。”

凌云飛發(fā)覺聶小倩不再提分手的事情了，而是更加努力地念經(jīng)。他想再認(rèn)真念頂個(gè)屁用，就像自己那么認(rèn)真寫材料也升遷不了。但很快，他發(fā)現(xiàn)聶小倩不光念經(jīng)更勤奮，而且經(jīng)常去醫(yī)院和敬老院做義工，還拿上家里不用的一些東西送人。他想聶小倩真的走火入魔了，自己的日子過(guò)得這樣緊巴，還接濟(jì)別人。

聶小倩買來(lái)魚蝦貓狗烏龜?shù)葎?dòng)物放生。曉曉很喜歡小動(dòng)物，聶小倩買來(lái)它們，曉曉總想留下只玩玩。初時(shí)，聶小倩滿足孩子的愿望，讓她養(yǎng)過(guò)小魚、小烏龜?？墒丘B(yǎng)上一段時(shí)間之后，它們無(wú)一例外地都死了。曉曉看見它們死了傷心地流淚。凌云飛怪腔怪調(diào)地說(shuō)：“看，又死了一只。行善積德，怪我殺貓，你們殺了多少？”聶小倩感到這些動(dòng)物雖然不是她親手殺的，但和她有極大關(guān)系，便任憑曉曉哭鬧，家中再不養(yǎng)任何小動(dòng)物。

一次凌云飛喝了酒，在單位門口和保安吵架。李副局長(zhǎng)看見把他拉走了。他噴著酒氣面對(duì)凌云飛說(shuō)：“我以前認(rèn)為你是局長(zhǎng)的人，有些冷淡你，現(xiàn)在看來(lái)他沒有關(guān)照你的意思，我倒覺得你是個(gè)人才。要不你找局長(zhǎng)談?wù)?，我也找他談，解決你的科長(zhǎng)問(wèn)題？”

晚上凌云飛就提了兩瓶五糧液去了局長(zhǎng)家。他一進(jìn)門，把酒放到桌子上，局長(zhǎng)的臉就冷了，他說(shuō)：“小凌，你有啥事說(shuō)就行了，千萬(wàn)別來(lái)這個(gè)。”凌云飛心里怯了一下，但想起李副局長(zhǎng)的話，不就是“公事公辦”嘛，就說(shuō)：“一點(diǎn)兒不值錢的東西，過(guò)來(lái)看看您?！本珠L(zhǎng)好像真生氣了，突然聲色俱厲地說(shuō)：“把東西拿走！要是這樣，你以后別進(jìn)我家的門，也別希望在我手里辦任何事?！绷柙骑w有點(diǎn)蒙了，酒放也不是，拿也不是，感覺身上很冷，低頭看著腳下的木地板，地板光滑如鏡，映照出他輕飄飄的影子。尷尬間，局長(zhǎng)老婆忽然出來(lái)了，她把酒塞到凌云飛手里說(shuō)：“小凌，千萬(wàn)別拿東西來(lái)我們家啊。該辦的事，局長(zhǎng)會(huì)幫你辦的?！比缓蟪砩仙陨允沽它c(diǎn)兒勁，凌云飛就不由自主地朝門口走。

出了局長(zhǎng)家的門，凌云飛才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己是被推出來(lái)的。擱在當(dāng)初，他肯定恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，但是現(xiàn)在他沒那么脆弱了，不就是“公事公辦”嗎？他冷靜下來(lái)很快想出一個(gè)辦法。反正局長(zhǎng)知道五糧液是他凌云飛的，他也不再敲門了，徑直把兩瓶五糧液放在局長(zhǎng)家門口就走了。

第二天上班，什么事也沒有，凌云飛暗中觀察局長(zhǎng)，也看不出任何端倪。五糧液被上下樓的人拿走了？凌云飛不排除有這個(gè)可能。過(guò)了兩天，他狠了狠心，又買了兩瓶五糧液，晚飯后又放在了局長(zhǎng)家的門口。

放到第三次的時(shí)候，凌云飛有點(diǎn)撐不住了，倒不是他懷疑這個(gè)計(jì)策的作用，而是心疼錢，兩瓶五糧液在局長(zhǎng)看來(lái)是蠅頭小禮，在他卻是半個(gè)月的工資，四瓶就是一個(gè)月的工資！聶小倩不上班，全家就靠他的工資生活啊。好在送了三次以后，事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。局里突然召開會(huì)議研究人事問(wèn)題。局長(zhǎng)帶頭說(shuō)，寫材料的工作很重要很辛苦，凌云飛寫了多年，組織應(yīng)該考慮他，體現(xiàn)能者上、賢者上的精神。李副局長(zhǎng)馬上呼應(yīng)，充分肯定了凌云飛的貢獻(xiàn)。然后，凌云飛就做了科長(zhǎng)。

凌云飛長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

凌云飛當(dāng)上科長(zhǎng)，應(yīng)酬猛地多了。坐到酒桌上，經(jīng)常被讓到中間，左一個(gè)凌科長(zhǎng)，右一個(gè)凌科長(zhǎng)，人們親熱地稱呼著他，敬他酒。許多人找他來(lái)辦事，帶著東西。

那次一群人喝了酒，去東方明珠唱歌。一排閃閃發(fā)亮的小姐，曖昧旋轉(zhuǎn)的霓虹燈，凌云飛醉眼蒙眬。

忽然聽到一個(gè)熟悉的旋律，“有時(shí)候，有時(shí)候，我會(huì)相信一切有盡頭”，“一切”兩個(gè)字穩(wěn)穩(wěn)地降了下去，縹緲又清晰。

幾年前的情景浮現(xiàn)出來(lái)，又瘦又弱的聶小倩，鼻子上滿是雀斑的聶小倩，正在縣里幫忙的村官聶小倩。

凌云飛冷笑一聲甩甩頭，怎么還想這些？他端起酒杯，旁邊的姑娘馬上也端起酒杯，嘴唇湊過(guò)來(lái)，散發(fā)著脂粉的香味兒?！坝袝r(shí)候，有時(shí)候，我會(huì)相信一切有盡頭”，旋律又繞到這兒。

凌云飛站起來(lái)，望著屏幕前拿著話筒、衣著暴露的姑娘，覺得像是幻覺。

有多久沒有聽這首歌了？凌云飛茫然地想。

姑娘好像陶醉在歌里，閉著眼睛，唱得幾乎和聶小倩一模一樣，尤其是“寧愿選擇留戀不放手”，“等到風(fēng)景都看透”這幾句，把握得也不錯(cuò)。凌云飛明白這是真的，他想起了《重慶森林》、阿菲、加利福尼亞的陽(yáng)光和大海。

姑娘唱完之后，凌云飛坐在她旁邊?？匆姽媚锬樕仙⒉贾┎痪鶆虻暮谏亩欢?，不禁心里咯噔一下，他想起聶小倩鼻子上的雀斑。

凌云飛問(wèn)姑娘還會(huì)唱王菲的啥？姑娘點(diǎn)了《流年》。

“愛上一個(gè)天使的缺點(diǎn)，用一種魔鬼的語(yǔ)言，上帝在云端只眨了一眨眼，最后眉一皺頭一點(diǎn)……”

愛上一個(gè)天使的缺點(diǎn)。除了聶小倩，凌云飛沒有見過(guò)誰(shuí)能把王菲的歌唱得這么好。

那天晚上，臨分別時(shí)，凌云飛與姑娘互相留了電話。

姑娘居然也叫小倩。凌云飛聽她這樣說(shuō)時(shí)，有些驚奇，哪能這么巧？他認(rèn)為姑娘和娛樂(lè)場(chǎng)所中所有的女的一樣，隨便給自己取個(gè)名字，騙騙客人。當(dāng)他臉上浮現(xiàn)出那種不相信又理解的微笑時(shí)，姑娘生氣了，她掏出身份證讓凌云飛看。

王小倩。真的叫小倩。

凌云飛與王小倩開始約會(huì)。

王小倩很愛說(shuō)話。她說(shuō)她們家住在大山里，特別旱，家家戶戶都在院子里挖口旱井。一盆水，媽媽洗了臉?biāo)?，她洗了爸爸洗，洗黑了也舍不得倒，放著繼續(xù)洗手。喝的也是這里面的水。坡地上種滿向日葵，到了秋天，漫山遍野的金色，像著了火。冬天，她和爸爸去城里賣瓜子，冬天真冷啊！王小倩說(shuō)到這兒，縮著身子，表演那個(gè)冷。凌云飛不由得向她靠緊一些。王小倩說(shuō)人們說(shuō)她歌唱得好，出來(lái)唱歌能賺大錢，她就出來(lái)唱歌了。她唱一個(gè)月歌，比她和爸爸賣一冬天瓜子掙得都多。

凌云飛望著王小倩臉上的黑色痘痘，有些心疼，問(wèn)她有何打算。

王小倩說(shuō)：“掙上錢回縣城買間門面房，爸爸賣瓜子就不用再在露天里受凍了，還可以賣榛子、葡萄干、糖炒栗子……糖炒栗子你愛吃嗎？”王小倩問(wèn)，“聽說(shuō)可以益氣血、養(yǎng)胃、補(bǔ)腎、健肝脾，還可以治療腰腿酸疼、舒筋活血。可惜很貴。”她嘆口氣。

凌云飛說(shuō)：“我給你買?！?/p>

他拉著王小倩去了“栗子老人”店。一斤十二元。凌云飛說(shuō)：“來(lái)二斤?！蓖跣≠徽f(shuō)：“半斤，多了吃不了?！?/p>

大概過(guò)了兩個(gè)月，凌云飛對(duì)王小倩說(shuō)，幫她找了份工作。

王小倩眼睛一亮，問(wèn)：“一月能掙多少錢？”“兩千?！绷柙骑w吐出口之后，忽然發(fā)覺底氣很不足，但他一月工資才三千出頭，這已經(jīng)是朋友盡了最大努力了?！疤倭?，”姑娘有些惋惜地說(shuō)，“我不能去，我得早點(diǎn)攢夠錢買房子，我們那兒的冬天太冷了。”

當(dāng)科長(zhǎng)以來(lái)掌控大局的那種優(yōu)越感頓時(shí)消失，凌云飛買了包栗子塞進(jìn)她手里。他問(wèn)：“你見過(guò)大海嗎？”王小倩搖搖頭。凌云飛問(wèn)：“你想過(guò)去加利福尼亞嗎？”姑娘說(shuō)：“聽名字是外國(guó)吧，太遠(yuǎn)了?！绷柙骑w笑了，這個(gè)姑娘是王小倩，不是阿菲，不是聶小倩，更不是王菲。

王小倩繼續(xù)在東方明珠唱歌。凌云飛隔段時(shí)間去一次。王小倩唱王菲的歌，兩人聊天，或坐著發(fā)呆。

王小倩說(shuō)：“哥，你是好人，不像那些男人。我雖然為了掙錢，但是從心眼兒里瞧不起他們?！?/p>

凌云飛聽王小倩叫他哥，與聶小倩叫他時(shí)的那種感覺完全不一樣，他臉紅了，想起在東方明珠第一次遇見王小倩，醉醺醺的下流樣子。從這之后，他對(duì)王小倩更規(guī)矩了，不越雷池一步，過(guò)頭的玩笑話也不說(shuō)。

一天，凌云飛點(diǎn)了王小倩的鐘，半個(gè)多小時(shí)她才過(guò)來(lái)，一副沒睡醒的樣子，眼神茫然，黑色的痘痘好像更明顯了。凌云飛心里有種不安。還沒等他說(shuō)話，她問(wèn)：“哥，你相信流年嗎？”凌云飛想起自己這些年來(lái)走過(guò)的路，尤其是想到聶小倩，心頭一痛，不自覺地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

王小倩拿起話筒，唱起來(lái)。

“懂事之前情動(dòng)以后，長(zhǎng)不過(guò)一天，留不住算不出流年……”

唱著唱著，王小倩的眼淚流下來(lái)。一種蒼涼的東西堵在凌云飛心口，他想這是一位溺水的人，可偏偏自己也是個(gè)溺水的人，看著對(duì)方越墜越深，卻絲毫沒有辦法。

第二天，他不放心，又來(lái)東方明珠。老板說(shuō)王小倩請(qǐng)假了。凌云飛撥她電話，已經(jīng)關(guān)機(jī)。凌云飛心里空空的，回了家，聶小倩在念經(jīng)，曉曉也跟著念。凌云飛萬(wàn)念俱灰，出去喝酒。

足足過(guò)了二十天，凌云飛才在東方明珠再次見到王小倩。她努力裝出高興的樣子，但眼角的皺紋、厚厚的眼袋一下暴露了她不好的近況。

凌云飛問(wèn)：“怎么這么多天不見你，發(fā)生啥事了？”王小倩揚(yáng)起嘴角，要笑，卻哭了?！鞍职值哪_軋了?！薄鞍?！到底怎么回事？”王小倩“哇”地哭出來(lái)。凌云飛慌了，趕緊給她遞面巾紙。王小倩抽噎著說(shuō)：“爸爸再也不能在外面賣瓜子了。我要趕緊給他買房子。以后我啥也干，只要錢多，你別瞧不起我?！?/p>

凌云飛心里鈍鈍的，像失去了意識(shí)。王小倩說(shuō)：“這段時(shí)間每天晚上做噩夢(mèng)，頭疼，睡不好覺。醫(yī)生說(shuō)內(nèi)分泌失調(diào)，喝了幾服中藥，也不大管用。”凌云飛回過(guò)神來(lái)，望著王小倩哭花了的臉，想起有段時(shí)間，他經(jīng)常做噩夢(mèng)，聶小倩拿了本佛經(jīng)，讓他讀，他沒有讀。

7

回家之后，凌云飛問(wèn)聶小倩：“我做噩夢(mèng)后你讓我讀的佛經(jīng)是哪本？”聶小倩驚詫地望著他，拿出《地藏經(jīng)》。

凌云飛把《地藏經(jīng)》給了王小倩。

幾天之后，他見到王小倩，問(wèn)：“管用不管用？”王小倩說(shuō)：“挺管用，自從念上這經(jīng)書，噩夢(mèng)做得少了?！绷柙骑w十分高興，終于幫了王小倩一次忙。

王小倩有些難為情地說(shuō)：“哥，里面有些字我不認(rèn)識(shí)，意思也不懂，你能教我嗎？”凌云飛拿起書，幫她把不認(rèn)識(shí)的字注上拼音，可有些句子他也不懂，便說(shuō)下次見面告訴她。

回了家，凌云飛請(qǐng)教聶小倩。聶小倩很驚訝，用不相信的眼神瞧著他，然后高興起來(lái)，認(rèn)真地給他一一解釋。

幾天后，凌云飛把從聶小倩那兒得來(lái)的答案告訴了王小倩。王小倩一臉崇拜地望著他，“哥，你真行！”凌云飛心里出現(xiàn)種從來(lái)沒有過(guò)的成就感。

此后，《地藏經(jīng)》成了王小倩、凌云飛、聶小倩三人之間交流的通道。王小倩把不懂的句子畫出來(lái)告訴凌云飛，凌云飛回家請(qǐng)教聶小倩，聶小倩一字一句解釋給凌云飛，凌云飛記住，再告訴王小倩。

有次聶小倩給凌云飛解釋字句時(shí)，兩人挨得很近，聶小倩的發(fā)絲擦在凌云飛臉上，他感覺癢癢的。他想他們多久沒有這樣親近過(guò)了？親熱更是很久以前的事情了。凌云飛觀察聶小倩，她鼻子上的雀斑越來(lái)越明顯，數(shù)量也多了，頭頂上還出現(xiàn)幾縷白發(fā)。內(nèi)疚爬上凌云飛的心頭，他想起他們待在小飯館里談?wù)撘魳?lè)、理想的日子，為什么就去不成加州了呢？說(shuō)好以后攢夠錢再去呀！凌云飛想到這里難受起來(lái)。

凌云飛每次給王小倩講解完，她眼睛總是亮晶晶的，看凌云飛的目光又多了些崇拜。好幾次她對(duì)凌云飛說(shuō)：“菩薩說(shuō)得真對(duì)，‘我不入地獄誰(shuí)入地獄，只有我在這里好好干，才可以讓爸爸在有頂?shù)牡赇伬镔u瓜子?！彼f(shuō)，堅(jiān)信自己這樣做是對(duì)的之后，心里坦然了，噩夢(mèng)越來(lái)越少。果然，凌云飛發(fā)現(xiàn)王小倩臉上的痘痘慢慢褪下去不少，整個(gè)人變得光亮起來(lái)。但他難受，就好像看到溺水的人沒有去救，反而推了她一把一樣。

她的這種目光，讓凌云飛有些慚愧?；氐郊依锾上潞?，時(shí)不時(shí)認(rèn)真回想自己這幾年的生活。自己覺得對(duì)，其實(shí)可能一塌糊涂。他懷念起以前借調(diào)時(shí)辛苦卻充滿夢(mèng)想的日子。他想，為什么非要逼著聶小倩干這干那，而不讓她念佛。她想念的時(shí)候讓她念，不是就能讓她快樂(lè)嗎？要是自己支持她，鼓勵(lì)她，多給她些時(shí)間，或許自己不在家時(shí)她就把心思完全放在照顧孩子或者其他家務(wù)事上了，曉曉也就不會(huì)出事了。

凌云飛慢慢有了變化，對(duì)聶小倩念經(jīng)不再抵觸了。聶小倩念時(shí)，他經(jīng)常默默給她倒杯水放一邊。

他開始注意起自己的形象，買來(lái)白襯衫和藏藍(lán)西服，每天把皮鞋擦得锃亮。

這個(gè)時(shí)候，凌云飛的一位小學(xué)同學(xué)去世了。是喝上酒后，回家感覺難受，睡下之后第二天就沒有醒來(lái)。凌云飛去參加他的葬禮，見到同學(xué)的兒子，差不多和曉曉一樣大，一句話也不說(shuō)，摟著架棺材的凳子腿哭。他的樣子，讓凌云飛難受極了?；丶抑?，他好多天不想喝酒。

漸漸地，凌云飛上下班喜歡走在陽(yáng)光能夠照到的明亮地方，以前從來(lái)沒有注意到這兒能使他感到溫暖和愉快。這時(shí)他發(fā)覺建筑的陰影和樓群的縫隙里，到處是垃圾和糞便，臭味撲鼻。而他走過(guò)的這些地方，烤紅薯又香又糯；煎得黃黃的、熱熱的餅子散發(fā)著香味兒；散發(fā)傳單的大學(xué)生圍著長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾，眼睛又黑又亮，臉上散發(fā)著單純的笑容；賣菜的老太太把各種蔬菜洗得干干凈凈，每樣植物身上散發(fā)著柔和的亮光……公交車也循著這條線路每天不停地來(lái)回往返。從云城到K縣的火車吐著白煙，也是每天來(lái)回往返。數(shù)不清的人每天和每天過(guò)得一樣，凌云飛覺得自己似乎不該這么煩。

有天回家路上，凌云飛看到馬路中間有條黑色的小狗，右前腿大概被車軋斷了。它提著這條傷腿，在馬路中間蹦來(lái)蹦去，倉(cāng)皇地躲避著來(lái)來(lái)往往的車輛，好幾次被車輛卷進(jìn)去，車輛過(guò)后，它又蹦出來(lái)。天空慢慢黑下來(lái)，它的動(dòng)作越來(lái)越慢，眼神卻亮晶晶的。凌云飛沖進(jìn)車流中，抱起這條狗。狗沒有掙扎，閉著的嘴“嗚”地叫了聲，還伸出舌頭舔了舔凌云飛的手。凌云飛感覺被舔的那只手暖暖的，好像有東西擊中他的心臟。他抱著狗來(lái)到寵物醫(yī)院，給它包扎好。

把狗帶回家，曉曉驚喜地奔過(guò)來(lái)，把手中吃的一截火腿腸遞給它。狗“嗚”地叫一聲，一口接過(guò)去，嚼幾下，吞進(jìn)肚子里。聶小倩走過(guò)來(lái)，望望狗，沖杯牛奶給它推過(guò)去。房間里傳來(lái)咂咂咂咂舔食的聲音。盆里的牛奶剩下底子時(shí)，狗舔食的動(dòng)作更快了，最后伸長(zhǎng)舌頭，把剩下的幾滴一舔而盡。

曉曉搓著小手看著小狗，說(shuō)：“爸爸，咱們留下它吧?！甭櫺≠灰灿脩┣蟮哪抗馔＿@種目光讓凌云飛覺得很是溫暖，就鄭重其事地點(diǎn)了點(diǎn)頭。曉曉笑了，聶小倩也笑了。

從那之后，凌云飛接連不斷地把小動(dòng)物帶回家。很快家里有了三只殘疾狗、五只流浪貓。院子里一下熱鬧起來(lái)。凌云飛下班回來(lái)，經(jīng)?？匆娐櫺≠徊皇墙o這些小動(dòng)物洗澡，就是喂它們吃東西，他驚訝她能抽出時(shí)間來(lái)陪它們。曉曉很快和它們成了朋友，給它們每一個(gè)都起了名字。有天凌云飛發(fā)現(xiàn)，一只白色的貓居然躺在一只黑狗的身上曬太陽(yáng)。凌云飛注意它們之后，發(fā)現(xiàn)晚上睡覺它們也在一起，狗摟著貓。

凌云飛外出喝酒、應(yīng)酬漸漸少了，有時(shí)星期天整天待在家里，門也不出，帶曉曉，琢磨材料和佛經(jīng)。有時(shí)他悟到好的想法，去和聶小倩交流，得到她的肯定后，居然有種曾經(jīng)一起討論音樂(lè)的感覺。

有次，他在咖啡館給王小倩講解，一仰頭看見窗外有個(gè)人影掠過(guò)，像極了聶小倩。他追出門去，人影不見了。凌云飛越想越覺得就是聶小倩，回到咖啡館有些心神不定。王小倩看到他這個(gè)樣子，問(wèn)誰(shuí)？凌云飛給她講了他和聶小倩的故事。王小倩問(wèn)：“你們現(xiàn)在有錢嗎？”凌云飛愣了一下。王小倩說(shuō)：“有錢趕緊去加州看看呀！也許去一趟加州就什么都好了。”

凌云飛心里一動(dòng)，覺得王小倩說(shuō)得不無(wú)道理，然后又開始在網(wǎng)上查閱加州的資料。

一天晚上回家后，凌云飛發(fā)覺曉曉十分開心。還沒有等他詢問(wèn)，曉曉說(shuō)：“爸爸，我今天真幸福。你看，玩了淘氣堡，吃了肯德基，看了電影，還喂了鴿子?！彼灰粩?shù)著時(shí)，凌云飛感覺陣陣心酸，想起以前答應(yīng)曉曉每個(gè)星期帶她出去玩一次，可是從來(lái)沒有實(shí)行過(guò)。他說(shuō)：“爸爸以后一定經(jīng)常帶你去?！边@時(shí)聶小倩冷不丁說(shuō)：“確實(shí)應(yīng)該多帶孩子出去玩玩了，錯(cuò)過(guò)了就再也補(bǔ)不回來(lái)了。”凌云飛聽到聶小倩這句話，驚訝極了，她似乎好久沒有說(shuō)過(guò)這么有世情味的話了。

凌云飛問(wèn)：“在哪兒喂鴿子呢？”“廣場(chǎng)上?！甭櫺≠徽f(shuō)，“給曉曉買了兩元錢的飼料。曉曉把飼料一撒，鴿子成群飛下來(lái)，有一只落在她的肩頭上，嚇得她尖叫起來(lái)?！睍詴哉f(shuō)：“人家是第一次玩嘛！”聶小倩說(shuō)：“以后媽媽經(jīng)常帶你去。”曉曉高興地拍起手來(lái)，“媽媽真棒！”聶小倩說(shuō)：“曉曉去了肯德基，看見淘氣堡，說(shuō)你以前帶她來(lái)過(guò)，玩了一個(gè)多小時(shí)，臉紅彤彤的還說(shuō)不累?！薄鞍职郑娴牟焕??！睍詴哉f(shuō)?！半娪八矏劭矗檬莿?dòng)畫片。”“爸爸，那個(gè)電影可好看了，里面的松鼠太可愛了?！绷柙骑w想起自己小時(shí)候看電視，米老鼠、唐老鴨那可愛的樣子，他說(shuō)：“你給爸爸講講，演了什么？”

第二天下班，凌云飛回家特意從廣場(chǎng)繞了一下。許多游客圍在鴿舍前，凌云飛走過(guò)去，看到許多父母帶著孩子喂鴿子，不時(shí)傳來(lái)歡快的叫聲。另一邊，一群年輕男女手里拿著小紅旗呼喊，順著他們的聲音抬起頭，對(duì)面大屏幕上王菲和謝霆鋒在舉行婚禮。凌云飛恍惚間以為自己看錯(cuò)了。歡呼聲一浪高過(guò)一浪，確實(shí)是王菲。凌云飛想起《重慶森林》，想起穿過(guò)鐵路地下橋那個(gè)KTV，想起那個(gè)大雪飛舞的晚上。這時(shí)一架飛機(jī)從頭頂飛過(guò)，天空留下一道長(zhǎng)長(zhǎng)的白色痕跡。

回到家里，曉曉撲過(guò)來(lái)抱住他的腿，說(shuō)：“爸爸你看，媽媽幫我買的。”凌云飛看到一只漂亮的小松鼠在籠子里竄來(lái)竄去。他說(shuō)：“真可愛?！?/p>

第二天，凌云飛回家時(shí)從寵物店買了大籠子、小木屋、小吊床、飲水器、食盤、轉(zhuǎn)輪等一堆東西?；氐郊依?，曉曉和聶小倩看到這堆東西都被吸引過(guò)來(lái)了。凌云飛說(shuō)：“咱們給它換個(gè)大房子，松鼠就更自由更開心了?！彼_始組裝這些東西，曉曉蹲在一邊，耐心地給他遞著東西。裝到飲水器時(shí)，曉曉好奇地問(wèn)：“這是干什么的？”“給松鼠喝水用的?！甭櫺≠缓鋈换卮?。凌云飛說(shuō)：“裝上這個(gè)，小松鼠就可以自己湊上去喝水了。”曉曉點(diǎn)點(diǎn)頭。

裝好籠子，安上里面的東西，把小松鼠放進(jìn)去，它一下就躥到頂子上。曉曉瞧著它，歪了歪腦袋，把自己的毛絨小兔玩具塞進(jìn)去，說(shuō)：“這下它就不悶了?！?/p>

曉曉聲音細(xì)細(xì)的，脖子上金黃色的茸毛在陽(yáng)光下微微顫動(dòng)，好像玻璃人兒。凌云飛以前從來(lái)沒有發(fā)現(xiàn)她這么脆弱和孤單，忍不住抱起她來(lái)說(shuō)：“曉曉，以后你想要什么爸爸給你買，要不咱們現(xiàn)在就看電影去？”

曉曉捏了捏凌云飛的耳朵，怯生生地說(shuō)：“爸爸，咱們一家人一起去好嗎？”凌云飛心里一陣酸楚流過(guò)，多長(zhǎng)時(shí)間他們沒有一塊兒出去過(guò)了。他歪過(guò)頭，看聶小倩。聶小倩點(diǎn)點(diǎn)頭。

那天晚上的電影是《瘋狂動(dòng)物城》，當(dāng)片中的小兔子朱迪離開兔窩鎮(zhèn)，去追尋自己做警察的夢(mèng)想時(shí)，曉曉激動(dòng)起來(lái)，她說(shuō)：“這個(gè)故事媽媽給我講過(guò)?！绷柙骑w張嘴就說(shuō)：“電影才上映?！甭櫺≠徽f(shuō)：“熱映一段時(shí)間了?！绷柙骑w哦了一下，覺得自己缺失了什么。整場(chǎng)電影，曉曉不斷地笑。電影真是好看，電影結(jié)束了，觀眾還不愿意離開，看著字幕，一直把片尾曲“Try Everything”聽完。出了電影院，曉曉還在回味電影中有趣的鏡頭，她說(shuō)：“真好看，咱們明天再來(lái)看吧？”凌云飛和聶小倩對(duì)視了一眼笑了。曉曉說(shuō)：“可以嗎，爸爸？”凌云飛說(shuō)：“你問(wèn)媽媽。”曉曉就說(shuō)：“媽媽，可以嗎？”聶小倩說(shuō)：“你問(wèn)爸爸?！?/p>

凌云飛突然想起什么說(shuō)：“曉曉，爸爸帶你到美國(guó)去看好嗎？”

曉曉說(shuō)：“美國(guó)？”

凌云飛說(shuō)：“帶你到加利福尼亞州的迪士尼總部去看?！?/p>

聶小倩看了一眼凌云飛。

曉曉立刻說(shuō)：“媽媽，到迪士尼的總部去看電影可以嗎？”

聶小倩說(shuō)：“下半年曉曉要上幼兒園了，咱們還得攢錢給曉曉上個(gè)好的幼兒園呢?！?/p>

凌云飛說(shuō)：“該有的總會(huì)有的?！?/p>

曉曉也說(shuō)：“媽媽，該有的總會(huì)有的?！?/p>

九月份，曉曉上了幼兒園。聶小倩找了份在輔導(dǎo)班教音樂(lè)的工作，她又開始了涂紅嘴唇。重新看到這么鮮艷的嘴唇，凌云飛有些不習(xí)慣，幾天過(guò)后，就習(xí)慣了，覺得聶小倩還是涂上紅嘴唇好看，精神。

接送孩子成了凌云飛和聶小倩生活中的大事。他們的生活一下子正常得不能再正常了。過(guò)去的一切好像一場(chǎng)夢(mèng)，凌云飛時(shí)不時(shí)會(huì)發(fā)會(huì)兒愣怔。聶小倩現(xiàn)在幾乎不再念經(jīng)了，就好像她有一天突然不想唱歌了一樣。他很想問(wèn)一下她，問(wèn)個(gè)明白，但是又不敢，怕一不小心戳醒她，使她重新回到原來(lái)的生活。如果現(xiàn)在的生活是一場(chǎng)夢(mèng)，他希望這個(gè)夢(mèng)能永久地持續(xù)下去。

半年后，墻上原來(lái)掛著觀音菩薩畫像的地方端端正正貼了一張獎(jiǎng)狀，上下兩行寫著：“凌曉曉，榮獲‘優(yōu)秀兒童稱號(hào)?！豹?jiǎng)狀短，畫像長(zhǎng)，還漏出些白色痕跡。后來(lái)，一張張獎(jiǎng)狀貼上去，痕跡就看不見了。

標(biāo)題書法 魏道生

原載《收獲》2016年第5期

本刊責(zé)編 杜 凡

作者簡(jiǎn)介： 楊遙，男。2001年起在《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》《收獲》等刊物發(fā)表作品。出版小說(shuō)集《二弟的碉堡》《硬起來(lái)的刀子》《我們迅速老去》。獲“趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)”，《十月》《上海文學(xué)》《黃河》《山西文學(xué)》刊物獎(jiǎng)項(xiàng)。

創(chuàng)作談：寒冬，舌頭舔在鐵柵上燙

楊遙

30年前上小學(xué)，家里沒有表。害怕早自習(xí)遲到，學(xué)生們聽著雞叫盡量趕早起。冬日早晨天很黑，有時(shí)去得太早校門還沒有開，一群學(xué)生便哆哆嗦嗦地?cái)D在校門口的鐵柵旁等。有天有個(gè)調(diào)皮的同學(xué)不知道出于什么原因用舌頭舔了一下鐵柵，大聲喊“燙”。大家不相信。他便賭咒、發(fā)誓。于是另一個(gè)同學(xué)也好奇地舔了一下，舔完也喊“燙”。這下大家都相信了，每個(gè)人用舌頭舔了舔鐵柵，舔完都說(shuō)“燙”，結(jié)果是每個(gè)人的舌頭被鐵柵扯下一層皮。

《流年》中凌云飛和聶小倩就好像舌頭和鐵柵欄，他們本來(lái)沒有交集。借調(diào)就是他們的寒冬，人在不如意的境況下很容易作出錯(cuò)誤的決定，他們相愛、結(jié)婚?？此菩腋?，其實(shí)“燙”，聶小倩厭倦了唱歌，喜歡上佛教；凌云飛認(rèn)為聶小倩背叛他，故意觸犯佛教的戒律，甚至去歡場(chǎng)找女人。兩人互相傷害，被生活扯去一層皮。

這些素材都基本來(lái)源于真實(shí)的生活，平時(shí)隱藏在腦海的各個(gè)角落，有的連我都不知道。當(dāng)動(dòng)筆寫這篇小說(shuō)時(shí)，它們神奇地涌現(xiàn)出來(lái)，冥冥之中形成一種聯(lián)系。我把它們搭建起來(lái)，便有了小說(shuō)的基本框架。許多人和事不能對(duì)號(hào)入座，有的甚至不是發(fā)生在人身上。比如小說(shuō)中有個(gè)情節(jié)，曉曉掉進(jìn)水甕里變成啞嗓子。這個(gè)靈感來(lái)自小時(shí)候養(yǎng)過(guò)的一只貓，它掉進(jìn)水桶里，撈出來(lái)后嗓子就啞了。

寫到這里，不太滿足，雖然小說(shuō)中有偶像、愛情、理想、事業(yè)、職位、宗教等符號(hào)，還是和生活太一樣，和尋常的情愛小說(shuō)一樣。便想去探索更深邃的東西，把生活那種復(fù)雜更好地展示出來(lái)。于是有了現(xiàn)在的結(jié)局，也是我認(rèn)為這篇小說(shuō)最有力量的部分。它在敘述三分之二處開始布局，全部由想象完成。凌云飛反抗佛教給他生活帶來(lái)的壓力，《地藏經(jīng)》卻成了他和聶小倩、以及后來(lái)認(rèn)識(shí)的王小倩三人交流的工具，凌云飛逐漸回歸，聶小倩也回歸，生活恢復(fù)了平常。

直到這個(gè)結(jié)尾寫出來(lái)，我才隱隱找到讀經(jīng)典作品的那種滿足感，轉(zhuǎn)折處不動(dòng)神色，卻平地驚雷，使普通的事情變得非比尋常，尋常中生發(fā)出無(wú)數(shù)可能。于是把它投稿給《收獲》，得到責(zé)編王繼軍老師的指點(diǎn)，又在細(xì)節(jié)上做了些打磨。很少寫中篇的我，居然把中篇發(fā)在《收獲》的頭條上，很是興奮。

為了這種興奮，我想再把舌頭舔在鐵柵欄上，嘗嘗“燙”的感覺。