論《古典愛情》中個(gè)體的現(xiàn)實(shí)處境與其內(nèi)心欲望的關(guān)系

摘 要：余華通過對古典愛情基本模式的顛覆，將寫作焦點(diǎn)對準(zhǔn)了愛情故事中的人物的個(gè)體命運(yùn)。他關(guān)注的不僅是人與人之間所發(fā)生的聯(lián)系，還關(guān)注個(gè)體在其人生命運(yùn)中所建立的關(guān)系，而這種關(guān)系是個(gè)體在面對現(xiàn)實(shí)的痛苦處境和自己的內(nèi)在精神欲求相悖時(shí)所建立的，是一種對立統(tǒng)一的關(guān)系。個(gè)體就在這種關(guān)系中不斷地尋找解決生存困境與實(shí)現(xiàn)欲望的方式。

關(guān)鍵詞：《古典愛情》 古典愛情模式 個(gè)體現(xiàn)實(shí)處境 個(gè)體精神世界 對立統(tǒng)一關(guān)系

“在80年代中后期出現(xiàn)的‘先鋒作家群中，有幾個(gè)人的創(chuàng)作面目是較為模糊、復(fù)雜的”[1]，余華就是其中一個(gè)具有獨(dú)特寫作風(fēng)格的作家。他的《活著》《許三觀賣血記》等長篇小說，無不體現(xiàn)了他對人性、個(gè)體命運(yùn)的深刻思考。同時(shí)，他在中篇小說中也將這種對人性的思考延續(xù)了下去。在他眾多的中篇小說中，《古典愛情》是一部借古典愛情故事的母題來對個(gè)體生存的現(xiàn)實(shí)處境進(jìn)行深入探索的作品。但這部作品又對古典愛情的基本模式有所顛覆，就是在顛覆的過程中，余華將視角深入到愛情故事中的人物個(gè)體，不僅關(guān)注愛情中人與人之間所建立的聯(lián)系，更關(guān)注他們每個(gè)個(gè)體在其現(xiàn)實(shí)的處境中所構(gòu)建的生存方式與內(nèi)心精神欲求的關(guān)系。

“才子佳人相見歡，私定終身后花園，落難公子中狀元，奉旨完婚大團(tuán)圓”是一般古典愛情故事的基本模式，在這種模式中，才子和佳人只沉溺于纏綿悱惻的愛情中。而在“先鋒小說家”余華的筆下，這種古典愛情基本模式已被改變，從他的作品名字便可看出，他有意以“古典愛情”為母題，但并非只是限于人物之間動(dòng)人的愛情，而是轉(zhuǎn)向探索在這個(gè)背景下人物個(gè)體的發(fā)展變化?！豆诺鋹矍椤分v述的是進(jìn)京趕考的柳生在趕考途中偶遇小姐惠，并在前后三次途經(jīng)小姐惠家時(shí)，經(jīng)歷了與小姐相識到目睹小姐淪為“菜人”并為之守墳的過程。在這部小說中，柳生和小姐惠之間所建立的愛情關(guān)系是一個(gè)背景，余華主要關(guān)注的是柳生和小姐分別作為兩個(gè)個(gè)體的命運(yùn)發(fā)展，在這個(gè)發(fā)展中個(gè)體都經(jīng)歷了個(gè)體所處的環(huán)境與精神欲求之間在對立統(tǒng)一關(guān)系中不斷發(fā)展的過程。

柳生作為一個(gè)進(jìn)京趕考的書生，從一開始就背負(fù)了“光宗耀祖”的任務(wù)，同時(shí)，他自己的欲望也是考取功名，從而改變家庭境況。在他身上，精神欲求和個(gè)體所處的現(xiàn)實(shí)痛苦處境總是表現(xiàn)出一種對立統(tǒng)一的關(guān)系。在現(xiàn)實(shí)中，柳生為了光宗耀祖而踏上了赴京的黃色大道，而在他的精神欲求中，“天長日久便繼承了父親稟性，愛讀邪書，也能寫一手好字，畫幾枝風(fēng)流花卉，可偏偏生疏了八股。”[2]他兩次進(jìn)京趕考的結(jié)果都是落榜，在這過程中，他的父親、母親都相繼去世，柳生自己也目睹了小姐惠所在的城經(jīng)歷的從“昔日的榮華富貴”到荒年“菜人市場”隨處可見的變化。所以，作為個(gè)體的他一開始對功名的欲求已慢慢消散，從而使得他自己慢慢將現(xiàn)實(shí)的苦境與內(nèi)心欲求漸漸統(tǒng)一，漸漸安于現(xiàn)狀。

余華說：“我更關(guān)心的是人物的欲望，欲望比性格更能代表一個(gè)人的存在價(jià)值。”“暴力因?yàn)槠湫问匠錆M激情，它的力量源自于人內(nèi)心的渴望?！盵3]這點(diǎn)在小姐惠這個(gè)人物形象上體現(xiàn)得淋漓盡致。余華在安排小姐惠和柳生見面時(shí)遵循了“才子佳人相見歡，私定終身后花園”的模式，小姐惠大膽地讓柳生留宿并把發(fā)絲留給他是為了以后能與相愛的柳生重逢，所以在這部作品中，小姐惠是被塑造為一個(gè)具有現(xiàn)代性精神的女性，她對愛情的欲望也體現(xiàn)了每個(gè)女性個(gè)體對愛情的欲求。當(dāng)小姐惠淪為“菜人”并被砍掉一條腿后，她示意柳生一刀結(jié)束她的生命。在這過程中，小姐惠作為現(xiàn)代女性符號并沒有沉浸于愛情中，而是尋求解決她痛苦處境的方法。在這個(gè)情節(jié)設(shè)置中，形式是暴力的，但正如余華所說，他想通過暴力展現(xiàn)人物個(gè)體內(nèi)心欲望的力量，從而體現(xiàn)個(gè)體的現(xiàn)實(shí)處境與內(nèi)心欲望的強(qiáng)力對立。這種對立貫穿了整部作品，在結(jié)尾處，小姐惠神色悲戚地對柳生告別，并道出因柳生的關(guān)系而不能生還。這不僅是對“落難公子中狀元，奉旨完婚大團(tuán)圓”的徹底顛覆，更體現(xiàn)了小姐惠追求生的欲望。雖然小姐惠在柳生的幫助下脫離了現(xiàn)實(shí)的痛苦，但內(nèi)心對愛情的欲望仍沒有實(shí)現(xiàn)，所以才導(dǎo)致了小姐想通過“還魂”的方式來實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的欲望的故事。

余華正是通過柳生和小姐惠這兩個(gè)人物形象體現(xiàn)了個(gè)體在其命運(yùn)發(fā)展過程中所構(gòu)建的一種關(guān)系，這種關(guān)系反映在個(gè)體內(nèi)心欲望和現(xiàn)實(shí)困頓的對立統(tǒng)一中，個(gè)體總是希望在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)現(xiàn)自己的欲望，但正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的種種苦難，才會(huì)將個(gè)體推向統(tǒng)一協(xié)調(diào)欲望與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系上面，從而才導(dǎo)致了個(gè)體不斷在這種對立統(tǒng)一關(guān)系中尋求解決痛苦的方式以實(shí)現(xiàn)精神上的解脫的結(jié)果。

注釋：

[1]董健，丁帆，王彬彬：《中國當(dāng)代文學(xué)史新稿》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2011年版，第318頁。

[2]余華：《古典愛情》，《朋友（20世紀(jì)作家文庫）》，江蘇：江蘇文藝出版社，2003年版，第79頁。

[3]謝有順：《余華：活著及其待解的問題》，《朋友（20世紀(jì)作家文庫）》，江蘇：江蘇文藝出版社，2003年版，第246頁。

（陶莎 浙江溫州 溫州大學(xué)人文學(xué)院 325035）