程益群
一
那時(shí)我在湯池中學(xué)借讀。年少的我,從家里來到一個(gè)完全陌生的城鎮(zhèn),心里滿是孤寂,看著慢慢落下山巒的太陽,突然有種被丟棄的流落感。
“走,我?guī)闳コ源箫??!眮硭臀业母赣H突然對(duì)我說。也許他感覺到了我的落寞,想安慰我一下。我不知道什么是大餃,只是木然答應(yīng)著。父親要替我拿行李,我不讓,我想讓這一份重量,“穩(wěn)住”漂浮的自己。
“老板,每種芯的大餃來四個(gè)?!睖匕扬溩羽W稱做“芯”,大餃有肉餡、菜餡、豆腐鮮蝦餡,色美味鮮。爸爸說這種餃子的皮是大米經(jīng)過發(fā)酵后磨成粉做的。餃子很快就端了上來,比我們常見的餃子要大很多,十二個(gè)餃子裝了一大盤,油一炸,金黃酥脆。給我們上餃子的是一位小姑娘,十多歲的樣子,她看著一臉惆悵的我,幾次欲言又止,悄悄地走開了。
父親說:“趁熱快吃。”我咬下一口,那種酥脆、鮮美、溫?zé)岷吞赜械南銡饬⒖贪鼑宋?。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的時(shí)代,食物完全可以慰藉心靈,一頓美食竟神奇地化解了我的一些愁緒。
吃完大餃,我和父親迎著夕陽,一直走到了湯池中學(xué)。那是一個(gè)東邊環(huán)溪、西邊依山、景色優(yōu)美的學(xué)校。我們到時(shí),正值下午放學(xué),學(xué)生們嬉戲打鬧著。爸爸把我領(lǐng)進(jìn)一間教師辦公室,我見到了清秀的張老師,她是父親的好朋友。父親說:“兒子,以后在學(xué)校遇到事情可以找張老師幫忙。”張老師也和善地對(duì)父親說:“放心吧。”并輕輕地摸了摸我的頭。隨后,父親便回家了,看著在黑夜中漸行漸遠(yuǎn)的父親,我的眼淚不爭氣地流了出來。
二
那時(shí)的日子真的很苦,我正在長身體,出奇地能吃。加上我年少,不懂計(jì)劃,每周一從家里帶的米、菜以及一些零花錢,總是撐不了兩三天就用個(gè)精光,后幾天就很難熬了。當(dāng)時(shí),學(xué)生干部中既遭人恨又招人愛的就是生活委員,因?yàn)槭程脤⒚總€(gè)班級(jí)的飯裝在一個(gè)大木桶里,由生活委員分發(fā)給每位同學(xué)。所以,生活委員分飯時(shí)的多少,可以看清他與那人關(guān)系的親疏。
有一次生活委員給我分的晚餐少了些,吃了飯我還是餓得不行??吹絼倧墓珟鰜淼膹埨蠋?,我不假思索地問候了一句:“你吃了嗎?”張老師面生尷尬,隨后又善解人意地一笑,對(duì)我說:“你等一下?!辈灰粫?huì)兒她從家里拿出幾個(gè)金黃酥脆的米餃給了我。
吃著米餃,我想起那家賣米餃的店鋪,想起了那個(gè)小姑娘。隨后,竟不知不覺地走到了那家店鋪的門前。天黑了,店鋪的白熾燈已經(jīng)點(diǎn)亮,那個(gè)小姑娘看見我,突然大聲喊我:“哥哥!”我很驚訝,沒想到她還能記得我。而她那慈祥仁厚的父親也微笑著對(duì)我說:“來,就剩兩個(gè)米餃了,按一個(gè)價(jià)錢賣給你。”小姑娘卻看穿了我囊中羞澀,拿起兩個(gè)米餃直接塞到我手中,甜甜地說:“送給你,哥哥?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/17/lysb201701lysb20170153-1-l.jpg" style="">
直到如今,我仍覺得那是我一生中最美好的一天。那晚,我做了一個(gè)夢,夢見兩個(gè)潔白的天使,一左一右地?cái)y著我,飄啊飄,天空充滿了銀鈴般的笑聲,蒼穹中到處都是溫暖的痕跡。
短短的一年時(shí)間,我與米餃店父女建立起了如親人般的深厚感情。離開湯池中學(xué)的那個(gè)中午,我去店鋪里跟他們告別,知道我下午就要走了,半晌小姑娘才低聲地說:“哥哥,我十五歲了,就送你十五個(gè)餃子吧?!彼痫溩樱M(jìn)我手中,又看著我拖著沉沉的腳步離開。就在我跨出店鋪大門的時(shí)候,她的父親用溫暖的大手摸了摸我的頭,眼睛竟有些紅了。
三
幾年后,我在合肥上大學(xué),在一次迎新生活動(dòng)中,看到一位父親來送他上大學(xué)的女兒。那個(gè)似曾相識(shí)的背影讓我想起了米餃店的父女,突然無比想念他們。說走就走,到湯池時(shí),已是晚上七點(diǎn)多鐘,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到那家店鋪還在,那盞燈還亮著,只是記憶中的小妹妹已經(jīng)出落成了一個(gè)大姑娘。見到“從天而降”的我,她高興地跑過來問:”哥哥,真的是你?。俊蔽覇柶鹚母赣H,她的眼神突然黯淡了。她說,父親一年前因?yàn)槟X血管疾病已經(jīng)走了,她指給我看掛在店面正中墻上的遺像。我的眼淚奪眶而出,我深深地對(duì)著遺像鞠了一躬。此時(shí),她已經(jīng)把一盤米餃放在了我面前,然后怔怔地坐在我的面前。看我沒動(dòng)筷的意思,她低聲地說:”吃吧,我父親還經(jīng)常提到你呢。”
畢業(yè)以后,一晃就是二十余年,最初的牽掛和美好也慢慢地疏遠(yuǎn)和淡忘。直到某天,一個(gè)同事帶來了湯池的米餃,往事又浮現(xiàn)眼前。幾天后,我又去了湯池。然而,世事變遷,原來米餃店的位置已是高樓聳立,那盞明燈也消失得無影無蹤。我心有不甘,四處打聽,終于在一個(gè)小巷里找到了那家米餃店。
歲月流逝,我們都老了。我要了幾個(gè)米餃,她沒有認(rèn)出我;我又要了幾個(gè)米餃,她還沒有認(rèn)出我,我再要幾個(gè)米餃,她愣愣地看看我,突然驚喜地大叫:“是你,是你嗎?哥哥?”
這時(shí)走過來一個(gè)十四五歲的小女孩,神情羞羞怯怯。她激動(dòng)地對(duì)我說:“我的女兒?!比缓髮?duì)女兒說:“丫頭,快叫舅舅!”舅舅?原來我在她的心中早就是親人,早就是兄弟姐妹!
我又要了十五個(gè)米餃,捧著溫?zé)岬拿罪?,幾十年前那一天的美好,重臨于我的心頭。