來(lái)自八千萬(wàn)年前的“怪咖”

飛揚(yáng)

八千萬(wàn)年沒(méi)有變

澳洲針鼴世世代代生活在澳洲——地球上最神秘的地方之一。歷史上，這塊陸地與地球上的其他地區(qū)隔絕了很久很久，直到16世紀(jì)，歐洲人發(fā)現(xiàn)大洋洲時(shí)，這兒的土著居民還處于新石器時(shí)代。這也意味著，這里依然幸存著一些來(lái)自于古生代的生物，比如樹袋熊、鴨嘴獸，以及本文的主角——澳洲針鼴。

據(jù)科學(xué)家考證，澳洲針鼴和鴨嘴獸都是目前存活的最古老的哺乳動(dòng)物，在至少八千萬(wàn)年里幾乎沒(méi)有什么改變，依然活得逍遙自在：不管是灌木林、丘陵、草原、高原以及半荒漠地區(qū)，幾乎都有它們活動(dòng)的身影。

最成功的動(dòng)物，遇上最聰明的動(dòng)物

猜猜看，世界上活得最成功的動(dòng)物是什么？

當(dāng)然不是澳洲針鼴。

是響當(dāng)當(dāng)?shù)奈浵伜桶紫仯∵@兩種昆蟲種類繁多，分布廣泛（全球大約只有南極沒(méi)有它們的身影），直到目前還沒(méi)有任何滅絕的危險(xiǎn)。而澳洲針鼴最聰明的選擇，就是以它們?yōu)橹魇场＿@意味著針鼴永遠(yuǎn)不用擔(dān)心沒(méi)有食物，唯一需要想的就是如何吃到它們！

為此，澳洲針鼴“全副武裝”：雖然眼睛很小，總像睡不飽似的，且視力欠佳，但是它的口鼻可以發(fā)現(xiàn)、感受到十分細(xì)微的生物電子信號(hào)——那些螞蟻即使藏在地下的家里也會(huì)被它所發(fā)現(xiàn)。同時(shí)，針鼴還有一個(gè)長(zhǎng)管圓筒狀的尖細(xì)吻部，像鳥的喙，鼻孔長(zhǎng)于嘴邊。雖然嘴里沒(méi)有牙齒，卻有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、靈活、有倒鉤的舌頭，可以在需要時(shí)伸出嘴外很遠(yuǎn)，舌尖上還能分泌出具有粘性的唾液。凡是舌頭所到之處——無(wú)論螞蟻、白蟻或其他昆蟲、蠕蟲，甚至臟土——都會(huì)被一一黏住，并吃下去。據(jù)估計(jì)，一天差不多有上萬(wàn)只螞蟻或白蟻葬身于針鼴腹中。

別擔(dān)心針鼴會(huì)“胃”痛！澳洲針鼴天生就沒(méi)有儲(chǔ)存或消化食物的胃部，其食道直接與十二指腸相接。

不懂進(jìn)攻，卻擅長(zhǎng)防御

澳洲針鼴很有一種與世無(wú)爭(zhēng)的大俠風(fēng)范，比如，它們會(huì)蟄伏，不愛打架斗毆。即使是澳洲的土著居民，也很少有人看見過(guò)針鼴打架，不管是和同類還是和其他動(dòng)物，它們都和平共處，友愛有加。

在競(jìng)爭(zhēng)最激烈的求偶期，很多動(dòng)物因此受傷甚至死亡，但澳洲針鼴先生從來(lái)不會(huì)。雖然為了獲得針鼴小姐的芳心，針鼴先生們也需要競(jìng)爭(zhēng)一番，但它們的競(jìng)爭(zhēng)似乎奉行“點(diǎn)到為止”的原則，只是互相用頭部輕輕地攻擊對(duì)方，沒(méi)有任何情敵因決斗而傷亡。

澳洲針鼴也很少主動(dòng)向其他動(dòng)物發(fā)動(dòng)挑釁，有時(shí)候它和某些動(dòng)物相處得還很好。針鼴雖然能挖洞，卻沒(méi)有為自己挖一個(gè)固定的家的計(jì)劃——它四處為家，灌木叢中的土地里、空凹的原木中、石頭縫里……有時(shí)候，它跑到野兔和袋鼠的洞穴里安然入睡。這些動(dòng)物似乎也沒(méi)有驅(qū)趕它的意思——反正針鼴不會(huì)傷害它們，也不會(huì)爭(zhēng)奪它們的口糧——大家好的不是同一口。

但這并不意味著沒(méi)有人想打針鼴的主意。在當(dāng)?shù)?，老鷹、蛇以及蜥蜴等肉食?dòng)物都希望能吃到一口香噴噴的針鼴肉。

對(duì)此，澳洲針鼴選擇的是消極防御。它有一副小巧玲瓏的耳朵，配備著高度發(fā)達(dá)的外耳殼，可以清楚地接收到從較遠(yuǎn)地方傳來(lái)的聲響。一旦察覺(jué)到周圍有任何危險(xiǎn)，澳洲針鼴會(huì)立即隨機(jī)應(yīng)變，進(jìn)行“二選一”：或者像刺猬一樣，蜷成一團(tuán)，變身“刺兒球”（除了腹面，它的背上、身體的邊緣部分都長(zhǎng)滿了粗硬、尖銳的刺），然后和對(duì)方比賽耐力，直到對(duì)方等得不耐煩了，被迫放棄為止。或者，用強(qiáng)勁有力的四肢，以快打旋風(fēng)式的驚人速度，鉆進(jìn)松散的泥土中或擠進(jìn)某個(gè)樹洞里（這要看實(shí)際情況），只露出自己可怕的刺兒：來(lái)吧！讓我們互相傷害！

葡萄蛋是如何長(zhǎng)大的

一般來(lái)說(shuō)，澳洲針鼴直到5歲左右才會(huì)想到結(jié)婚生子——相對(duì)于它們長(zhǎng)達(dá)50歲的壽命來(lái)說(shuō)，這還真算早婚早育呢。

結(jié)婚前，針鼴小姐會(huì)提前做好準(zhǔn)備，在沒(méi)有刺的腹部生出一個(gè)臨時(shí)“育兒袋”。

婚后，針鼴先生很快溜之大吉，接下來(lái)的工作都要由已經(jīng)升級(jí)為太太的針鼴小姐全權(quán)負(fù)責(zé)了。要不了多久，它就會(huì)生下一枚貌似葡萄一樣的蛋（偶爾也有雙胞胎），這個(gè)蛋十分迷你，表面像皮革一樣粗糙。針鼴太太把蛋藏在自己的“育兒袋”內(nèi)，隨身攜帶。再過(guò)一段時(shí)間，小針鼴就會(huì)破殼而出了（此時(shí)，它還沒(méi)有刺呢）。這時(shí)，針鼴太太的“育兒袋”里就會(huì)生出突出的毛孔，毛孔會(huì)滲出乳汁——請(qǐng)注意嘍，針鼴太太沒(méi)有乳頭，所以，它不是現(xiàn)代哺乳動(dòng)物！

隨著小針鼴漸漸長(zhǎng)大，媽媽提供的乳汁的成分也會(huì)發(fā)生相應(yīng)的變化。小針鼴喝著實(shí)時(shí)更新、營(yíng)養(yǎng)豐富的母乳，長(zhǎng)得很快。大約兩個(gè)月后，它的刺就會(huì)長(zhǎng)出來(lái)，扎疼了媽媽，也提醒媽媽：我長(zhǎng)大了，快把我放出來(lái)吧！

針鼴媽媽會(huì)及時(shí)地把孩子轉(zhuǎn)移到自己早早準(zhǔn)備好的洞穴中，繼續(xù)照顧它——這時(shí)候，小針鼴的眼睛還沒(méi)有張開呢！大約5個(gè)月后，小針鼴學(xué)會(huì)了尋找、用舌頭和黏液去制服獵物，ok，終于可以過(guò)上自由自在的獨(dú)立生活啦。

你可能不知道

針鼴是體溫最低的哺乳動(dòng)物，能夠通過(guò)把體溫降低到4℃以及每3分鐘呼吸一次的方法來(lái)保存能量。為了使身體變暖，它能夠像一張帶刺的毛毯一樣平躺在陽(yáng)光下；為了使體溫下降，它可以利用身上的刺來(lái)散熱。

針鼴走路的速度較慢，如滾動(dòng)狀。但奇怪的是，它能游泳，可以像刺毛球一般漂在水上。

2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)，主辦城市推出三種幸運(yùn)吉祥物——針鼴（Millie）、鴨嘴獸（Syd）、笑翠鳥（Ollie）。

澳大利亞現(xiàn)在流通的5分硬幣的背面，就是一只針鼴。