記憶的石頭

一

趁著暑假，跟弟弟又一次回關(guān)屯老家。沒(méi)想到選擇的第一站，就是位于關(guān)屯西北方向的采石場(chǎng)。用弟弟的話說(shuō)，來(lái)這里只想看看老家的石頭是不是也變了樣兒。想想有點(diǎn)可笑，石頭會(huì)變嗎？對(duì)于多年遠(yuǎn)離故土的我們來(lái)說(shuō)，不過(guò)是想尋找老家僅存的那點(diǎn)心靈慰藉吧。

那條童年時(shí)代通往采石場(chǎng)的路，早已被厚厚的蒿草和叢生的荊棘吞沒(méi)。很顯然，這里已荒蕪了好多年。更確切一點(diǎn)，是廢棄了好多年。我和弟弟小心翼翼地趟開(kāi)一條道兒。蒿草和荊棘已是齊胸的長(zhǎng)勢(shì)。誰(shuí)知道會(huì)是這樣的“行路難”，我們這番短打扮，胳膊和小腿可遭了罪，那一道道血紅的劃痕，火辣辣的疼……

回味起四十年前。這條路原本寬闊，走過(guò)“戴高樂(lè)”等大型軍車，也走過(guò)馬車、拖拉機(jī)和獨(dú)輪車;遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聽(tīng)見(jiàn)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)蔫徥暎约捌囻R達(dá)的轟鳴聲……但，現(xiàn)在呢？相對(duì)老家的采石場(chǎng)而言，我不知道“不可同日而語(yǔ)”這句話，究竟是指它歷史的繁華，還是現(xiàn)實(shí)的蒼涼？

終于從荊棘中突圍出來(lái)，偌大的采石場(chǎng)又出現(xiàn)在我們面前——高處，陡峭的石壁;低處，散落著大小不一的石頭。只是，那曾經(jīng)的石青色早被銹跡斑斑的暗黃所覆蓋……石壁、石縫間，或樹(shù)或草繁茂生長(zhǎng)著。

“那兒就是當(dāng)年咱跟二姐砸石子的地方吧？”弟弟指著采石場(chǎng)邊上的一處低洼地，問(wèn)我。我走過(guò)去蹲下身，仔細(xì)瞅了瞅。好像是，也好像不是，我無(wú)法確認(rèn)，畢竟，四十年的風(fēng)雨足以磨蝕掉很多的記憶。

二

那一年，關(guān)屯上了學(xué)的孩子，只要逢周三、周五下午的休息時(shí)間，生產(chǎn)隊(duì)就會(huì)要求到采石場(chǎng)砸石子。大人們將那些大塊兒的石頭，用大錘子砸成中溜塊兒后，再由孩子們?cè)页珊颂掖笮〉氖印?/p>

砸石子必備的工具有兩個(gè)，一個(gè)是一把小錘子，另一個(gè)就是用十厘米寬、半米長(zhǎng)的一截鐵皮圍成一個(gè)圓箍?jī)?，固定到短棒?砸的時(shí)候用它套住大石塊兒不亂動(dòng)，也為了防止那些砸好的小石子再蹦出來(lái)。砸好的小石子運(yùn)走后，大多賣給水泥制品廠，做成電線桿子，或者喂豬用的食槽子……因?yàn)閷?shí)用，小石子的銷路一直不錯(cuò)，因此經(jīng)營(yíng)這個(gè)采石場(chǎng)，也為隊(duì)里創(chuàng)了收。

我們孩子的勞動(dòng)也是有償?shù)?。根?jù)砸多少給記相應(yīng)的工分。干這活兒還是很賣力氣的。二姐領(lǐng)著我跟弟弟守著一處砸石子。也許是我們姐弟三人合力的原因吧，我們?cè)业氖涌偸亲疃嗟?當(dāng)記工員給我們記了滿工的時(shí)候，我們臉上的自豪與其他孩子們的羨慕就成了鮮明的對(duì)比。

鄰居家的小山子，是當(dāng)時(shí)大家公認(rèn)的“懶蛋兒”，也是仗著有一個(gè)當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的爸爸吧，自己明明沒(méi)砸多少石子，為了多掙工分，竟動(dòng)起了壞心思。他趁著別的孩子不注意，拿個(gè)小土籃子，這個(gè)堆里偷一點(diǎn)兒，那個(gè)堆里再抓幾把……如果被發(fā)現(xiàn)，小一點(diǎn)兒的孩子往往忍氣吞聲;大一點(diǎn)兒的孩子，他便面紅耳赤地跟人家爭(zhēng)辯，證明自己的“清白”，實(shí)在說(shuō)不過(guò)人家，便心虛地撒起野來(lái)，把那些孩子打得鼻青眼腫。

一天下午，趁二姐不在的時(shí)候，小山子欺負(fù)我們哥倆小，愣是從我們的石子堆里捧了好幾捧。這不是明搶嗎？我和弟弟也急了，緊緊拽住他的衣角，與他爭(zhēng)辯;他霸氣地朝我們揮了揮拳頭，便使勁甩開(kāi)我們，大步流星地跑回自己的石子堆，把籃子倒干凈。這時(shí)二姐回來(lái)了，見(jiàn)我倆哭，問(wèn)了個(gè)究竟;旁邊的孩子也都說(shuō)，是小山子搶了我們的石子。個(gè)頭不高且身體單薄的二姐，立刻像旋風(fēng)一樣竄到了小山子面前，二話不說(shuō)，揪住小山子的脖領(lǐng)子，一個(gè)耳光扇過(guò)去，緊接著又使勁兒一摔，小山子就趴下了。二姐騎在他身上，左右開(kāi)弓，打得小山子嗷嗷直叫，那些平時(shí)被小山子欺負(fù)的孩子們也都圍在邊上，解氣地跟著叫好。

我想，小山子一定是被打懵了，況且是被一個(gè)女生這樣暴打，想掙脫還起不來(lái)，最后只好躺在那里不斷地喊“求求你，別打了！”見(jiàn)他求饒，二姐才放開(kāi)了手，小山子一骨碌爬起來(lái)，在孩子們的歡呼聲里，一溜煙兒地逃了。

我和弟弟當(dāng)時(shí)都覺(jué)得二姐很神武?，F(xiàn)在想想，二姐一個(gè)瘦弱的小姑娘，怎么就輕而易舉地制服了一個(gè)壯實(shí)男生呢？膽量？勇氣？思來(lái)想去，別的解釋似乎都很牽強(qiáng)，還是覺(jué)得是因?yàn)榈艿軅兪芷圬?fù)了，下意識(shí)保護(hù)的本能所迸發(fā)出的超級(jí)力量吧，親情使然。

小山子肯定是接受了教訓(xùn)，從挨揍之后就待在自己的地盤乖乖砸石子，不敢猖狂了。每每見(jiàn)到二姐，也是膽怯地躲著，有如老鼠見(jiàn)了貓一般……

三

那一年，關(guān)屯采石場(chǎng)最熱鬧的一段日子，是部隊(duì)為了建營(yíng)房采石料的三個(gè)月。

一個(gè)班的戰(zhàn)士駐扎關(guān)屯，帶隊(duì)的是操一口河南腔兒的武班長(zhǎng)。他領(lǐng)著三個(gè)戰(zhàn)士住在我家，其余的八個(gè)人住我家屋后胖子家里。

家里住著當(dāng)兵的，我和弟弟顯得特別興奮。從小就喜歡軍人，沒(méi)事的時(shí)候，總纏著人家講部隊(duì)上的事，尤其喜歡聽(tīng)他們講訓(xùn)練打槍的事，還天真地問(wèn)人家怎么不背著槍過(guò)來(lái)打石頭，惹得人家一通大笑。

只要有時(shí)間，我倆還會(huì)跑到采石場(chǎng)，看他們打炮眼、鑿石頭。尤其喜歡聽(tīng)那個(gè)叫小陸的江蘇籍戰(zhàn)士吹著哨子喊“放炮了！放炮了！”那腔調(diào)兒悅耳又好笑，讓人覺(jué)得怪怪的，跟關(guān)屯人的口音是天壤之別。那時(shí)的我總?cè)滩蛔⌒睦锏暮闷妫热欢际侵袊?guó)人，說(shuō)話怎么就不一樣啊，到后來(lái)長(zhǎng)大些才明白“一方水土養(yǎng)育一方人”的道理。

最讓我羨慕的還有他們的伙食。早餐是饅頭、大米粥和咸菜;中午和晚上的伙食，要么是油餅和雞蛋湯，要么是雞蛋餅和韭菜餡餃子。這樣的伙食對(duì)我們來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是美味。戰(zhàn)士們的食堂設(shè)在胖子家，我家住的幾個(gè)便經(jīng)常打著飯回來(lái)吃?？匆?jiàn)他們津津有味嚼著的樣子，我和弟弟就忍不住咽口水。這時(shí)候，母親趕緊把我們拽到一邊，告誡：以后戰(zhàn)士們吃飯，不許偷看啊，否則……老媽晃了晃手里的燒火棍兒。但是這一幕，卻被細(xì)心的武班長(zhǎng)看在眼里。

一天晚飯后，我跟弟弟在院子外面拿著用青麻桿編成的“手槍”，正準(zhǔn)備找胖子玩;武班長(zhǎng)忽然把我倆叫到一邊，悄悄塞給我們四塊油餅，“趕緊吃了，別讓你媽看見(jiàn)?！?/p>

我倆攥著油餅，趕緊鉆進(jìn)耳房，一通狼吞虎咽……然后把兩只油乎乎的手，在褲子上使勁抹了抹，才裝作若無(wú)其事地走出來(lái)。以后的日子里，我們也時(shí)常會(huì)受到這樣的“優(yōu)待”。

日子久了，我們一家人與這些戰(zhàn)士們相處得非常融洽;那三個(gè)多月里，我家的水缸總是滿滿的，無(wú)論多累，戰(zhàn)士們都要輪流幫我家挑水。母親很是過(guò)意不去，時(shí)不時(shí)地會(huì)給他們縫縫補(bǔ)補(bǔ)，大姐也經(jīng)常搶著為他們洗衣服。久而久之，二姐發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，就是大姐特別愛(ài)給一個(gè)姓宋的戰(zhàn)士洗衣服。姓宋的戰(zhàn)士笑瞇瞇地跟大姐說(shuō)話，大姐又總會(huì)不知不覺(jué)羞紅了臉……細(xì)心的二姐把這一切告訴了母親，母親一番追問(wèn)，大姐只好道出實(shí)情。母親堅(jiān)決反對(duì)這件事兒，并悄悄讓二姐盯著。那些日子，弟弟我倆?？匆?jiàn)大姐的眼睛是紅紅的，因?yàn)樾?，卻不知究竟為了啥。

記得采石任務(wù)結(jié)束的時(shí)候，那幾個(gè)戰(zhàn)士除了給弟弟我倆一些子彈殼外，還給了我和二姐一些文具。臨別時(shí)，姓宋的戰(zhàn)士更是很神秘地送給我一個(gè)精致的日記本，里面還夾了一封用方格手絹包裹的信，他告訴我：別打開(kāi)，只給你大姐一個(gè)人看。

我還是很守信用的，悄悄把這封信塞到大姐手里。我發(fā)現(xiàn)大姐看完信后，一個(gè)人躲在角落里抽泣著眼淚流個(gè)不?！液ε?，問(wèn)她怎么了;她不言語(yǔ)，卻哭得更厲害了。

后來(lái)，那個(gè)姓宋的戰(zhàn)士又陸續(xù)給大姐郵來(lái)了幾封信，至于大姐回沒(méi)回，我就不得而知了，反正每次看完信，大姐的眼圈都是紅紅的。

待我們搬離了老家以后，大姐和姓宋的戰(zhàn)士就徹底地失去了聯(lián)系。當(dāng)我和弟弟懂事兒后，知道了事情的原委，還曾不止一次地埋怨過(guò)母親。即使現(xiàn)在跟大姐相聚，每提及當(dāng)年這段經(jīng)歷，大姐也依舊眼神黯然……

四

部隊(duì)采石任務(wù)完成之后，采石場(chǎng)也并不冷清。那一年冬閑時(shí)，為了給隊(duì)里的社員們創(chuàng)收，擔(dān)任會(huì)計(jì)的父親利用關(guān)系，聯(lián)系了北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)一個(gè)村的十幾輛大馬車，把采石場(chǎng)里的石頭運(yùn)到城里或是鄉(xiāng)下，賣給那些要建房的人賺取利潤(rùn)。當(dāng)時(shí)稱這種經(jīng)營(yíng)方式叫“大車?yán)_”。

“大車?yán)_”的確給關(guān)屯人帶來(lái)了好處。原來(lái)在生產(chǎn)隊(duì)里每掙十公分，只能置換五六毛錢;這之后，卻可以置換到一塊一毛錢左右，社員們的收入幾乎翻了倍?？删褪窃谶@樣的情況下，我的父親卻被查了。原因是有人向大隊(duì)反映，說(shuō)父親從中撈了好處。于是大隊(duì)立刻組成了調(diào)查組，開(kāi)始查父親的賬。

隨著父親的被查，關(guān)屯采石場(chǎng)的“大車?yán)_”業(yè)務(wù)也停了下來(lái)，采石場(chǎng)顯得冷清而又空寂。

那一年，我們也遭遇了童年時(shí)代最為寒冷的一個(gè)冬天。查父親賬這件事兒，很快便殃及到了正在上學(xué)的姐弟三人。我們所在班里的同學(xué)會(huì)不時(shí)喊我們“孫貪污”，在當(dāng)時(shí)看來(lái)，這稱呼無(wú)疑是一種恥辱的標(biāo)志，為此我們委屈地哭過(guò)，也跟同學(xué)們爭(zhēng)辯過(guò)。還好，老師批評(píng)了那些同學(xué)，也經(jīng)常單獨(dú)找到我們開(kāi)導(dǎo)勸慰，讓我們沮喪頹冷的情緒得到了些許回暖。

經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的調(diào)查，父親的賬沒(méi)有絲毫紕漏，但調(diào)查組卻遲遲不肯公開(kāi)這個(gè)結(jié)果。母親說(shuō)那是因?yàn)樗麄冃奶摚伦约合虏涣伺_(tái)階。為了我們姐弟幾個(gè)不再受到羞辱和牽連，母親毅然決定搬離老家。于是，她主動(dòng)跟那幾個(gè)住在我家的車?yán)习迓?lián)系，安排去異鄉(xiāng)落戶。

記得搬離老家的前兩天，我和弟弟還來(lái)到采石場(chǎng)轉(zhuǎn)悠;采石場(chǎng)安靜得連一絲風(fēng)聲都聽(tīng)不見(jiàn)。一些石壁上鑿開(kāi)的圓形炮眼，木訥地“望著”陰沉的天空;我們?cè)沂拥牡胤剑€散落著三三兩兩的小石子。

我和弟弟默默地對(duì)望了好一陣子，進(jìn)而有淚潸然……故土難離，但母親卻顯得決絕。還記得我們坐在搬家的馬車上一路哭著，母親便沉著臉呵斥我們：有什么可哭的，都是石頭惹的禍！要是沒(méi)有“大車?yán)_”，咱家也不至于這樣。我的印象里，離開(kāi)老家四十年，母親僅僅回去過(guò)兩次，一次是爺爺去世的時(shí)候，另一次就是爺爺死三周年?？磥?lái)，她是真?zhèn)牧恕?/p>

可惜，老家的石頭不會(huì)說(shuō)話，如果會(huì)的話，它們?cè)搶?duì)決絕的母親說(shuō)些什么，又該對(duì)我們說(shuō)些什么呢？人，也許懂得石頭?？?，這些永遠(yuǎn)沉默的石頭呢？

五

整整一個(gè)上午，在老家荒涼的采石場(chǎng)里，我跟弟弟或坐在一塊石頭上，沉湎于往事;或撫摸著一塊塊石頭，仔細(xì)端詳著它們的紋理，尋找歲月曾遺留的痕跡。

記得早些年，一直在老家生活的本家大叔來(lái)我家串門時(shí)，還提到了采石場(chǎng)。他說(shuō)自從我們搬離關(guān)屯后，采石場(chǎng)就一直閑置著，直到分產(chǎn)到戶，才有個(gè)外地人來(lái)承包;可是沒(méi)干多久，因?yàn)榉排谡ㄋ懒巳?，也就放棄了，自此，采石?chǎng)無(wú)人問(wèn)津……而今再一次面對(duì)這些石頭，記憶里曾經(jīng)的幸福與苦澀又自然爬上了腦際;經(jīng)歷了人生種種，四十年后的回味早淡薄了許多，但，看到采石場(chǎng)這滿眼的蒼涼與荒蕪，我還是忍不住心底那股子說(shuō)不清的滋味兒……

相機(jī)的變焦鏡頭，在我們手里不停地旋轉(zhuǎn)著，老家的一塊塊石頭在相機(jī)里定格;不知道這些沉默的石頭，是不是也如我們這般有著難忘的記憶。而今的它們，每一塊兒都是我心中最生動(dòng)的故事，盡管，有些已被風(fēng)化……

孫成文：中國(guó)民盟盟員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省散文學(xué)會(huì)理事?，F(xiàn)任東港市政協(xié)常委、東港市作家協(xié)會(huì)副主席、校園文學(xué)季報(bào)《映山紅》主編。著有散文集《一路走來(lái)》《沉浸在時(shí)光深處》;詩(shī)集《走進(jìn)無(wú)眠》《掌心里的天空》。