邢玉英
黑格爾說,“如果談到本領(lǐng),最杰出的藝術(shù)本領(lǐng)就是想象”,“真正的創(chuàng)造是藝術(shù)想象活動”??梢哉f,在中國古典詩歌中,特別是懷人詩作中那些璀璨無比的詩歌,那些掀起讀者心海之波的詩歌,往往離不開想象的妙用。
詩歌中的想象與我們一般意義上的想象是有區(qū)別的。那么,什么是詩歌中的想象呢?詩歌的想象在于“它是為創(chuàng)造藝術(shù)形象和意境而進行的再現(xiàn)性與創(chuàng)造性相結(jié)合的思維活動;或者說是在回憶、聯(lián)想過去的生活經(jīng)驗的基礎(chǔ)上,又克服這種經(jīng)驗的障礙而進行創(chuàng)造新穎、獨特審美意象——意境的想象活動”。因為這種想象是基于生活經(jīng)驗,又高于生活經(jīng)驗的創(chuàng)造性思維活動,所以它不僅能營造出獨特的藝術(shù)氛圍,創(chuàng)造出鮮明的藝術(shù)形象,而且能喚起讀者類似的生活經(jīng)驗,勾起讀者相似的情愫。就這一意義而言,我們可以說,詩歌因想象而散發(fā)出耀眼的光彩,因想象而產(chǎn)生了打動人心的力量,因想象讓我們品味出別樣的滋味。
在中國古典詩歌中是如何巧用想象的呢?就懷人的詩作而言,作者或作品的抒情主人公往往從所思念對象入手,通過高超的想象表達自己深摯而豐富的情感。我們比較熟悉的方式有以下幾種。
一、 想象對方的談資
在思親懷鄉(xiāng)的詩作中,作者或作品的抒情主人公,常常借助親人的叮嚀、祝愿或家人之間的談話內(nèi)容來表達自己濃烈的思鄉(xiāng)懷親的感情。
如《詩經(jīng)》中的《陟岵》一詩:
陟彼岵兮,瞻望父兮。父曰:“嗟!予子行役,夙夜無已。上慎旃哉,猶來無止?!?/p>
陟彼屺兮,瞻望母兮。母曰:“嗟!予季行役,夙夜無寐。上慎旃哉,猶來無棄?!?/p>
陟彼岡兮,瞻望兄兮。兄曰:“嗟!予弟行役,夙夜必偕。上慎旃哉,猶來無死?!?/p>
這首詩歌抒寫行役的小兒子對父母和兄長的思念之情。這首詩歌的高妙之處就在于借助想象中親人的語言表達自己的思念之情。在抒情主人公登高思親之時,似聞父親說:“我的兒啊行役忙,早晚不停好緊張啊。可要當(dāng)心身體呀,歸來莫要留遠方。”又似聞母親說:“我的小兒啊行役忙,沒日沒夜睡不香??梢?dāng)心身體呀,歸來莫要將娘忘。”還似聞兄長說:“我的兄弟啊行役忙,白天黑夜一個樣。可要當(dāng)心身體呀,歸來莫要死他鄉(xiāng)。”一聲聲呼喚,一句句叮嚀,飽含了多少牽掛、多少愛憐啊。親人的體貼和囑咐更能激發(fā)起羈旅之人濃烈的思親懷鄉(xiāng)的情感,更會喚起他們思歸而不得的惆悵和酸楚。
再如白居易的《邯鄲冬至夜思家》后兩句:“想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠行人?!弊髡咄ㄟ^一幅想象的畫面,即家人在深夜還圍坐在燈前,談?wù)撝约哼@個遠行之人,以表現(xiàn)作者自己“思家”的愁苦和懷親的真摯。
二、 想象對方的心理
在懷人的詩作中,作者或抒情主人公借助對方的心理活動,來表達自己的濃厚而綿長的思念之情。
如杜甫《春日憶李白》:“白也詩無敵,飄然思不群。清新庾開府,俊逸鮑參軍。渭北春天樹,江東日暮云。何時一樽酒,重與細論文。”這首詩歌寫作者思念友人李白,同時想象李白也在思念自己。具體表現(xiàn)在“渭北春天樹,江東日暮云”中?!拔急薄敝付鸥λ诘拈L安一帶,“江東”指李白當(dāng)時漫游的江浙一帶地方。當(dāng)作者在渭北思念江東的李白之時,想象李白在江東思念渭北的作者;作者遙望江東時,只見春日里天邊的云彩,李白瞻顧渭北時,只見遠處暮色下的樹色。身處異地,彼此相念??梢妰晌辉娙说纳顡从亚?,更見作者對友人的想念和牽掛。
再如李清照《一剪梅》中, “一種相思,兩處閑愁”也是獨具匠心的佳構(gòu)。在寫自己的相思之苦、閑愁之深的同時,推想到對方也在害著相思病。夫妻二人互相思念著,也同樣因離別而苦惱著。可見兩心之相印,夫妻之恩愛。由此也越顯彼此欲見而不得見的愁苦之深。
三、 想象對方的形貌
作者或抒情主人公還可以在異地他鄉(xiāng)推想對方形貌,通過一肌一容、一顰一蹙等形貌的刻畫來表達自己的思親懷鄉(xiāng)之情。
如李白的《菩薩蠻》:
平林漠漠煙如織,寒山一帶傷心碧。暝色入高樓,有人樓上愁。玉階空佇立,宿鳥歸飛急。何處是歸程?長亭更短亭。
關(guān)于這首詞表達的內(nèi)容,有多種說法,其中有一種說法是:“游子思歸鄉(xiāng)”。下面就這一說法稍作分析。
一、 二句是游子眼前所見之景;三至六句是游子觸景生情,想象家人盼望自己歸去的情景;最后兩句游子感嘆旅途漫漫,歸鄉(xiāng)無期。
“玉階空佇立,宿鳥歸飛急?!毕胂笥巫铀寄畹哪莻€“她”在暮色籠罩大地時因難以排遣思念“游子”的愁緒,由高樓而下,站在白石臺階上等待著“游子”的歸來,但望眼欲穿卻終不見蹤影。“空佇立”寫出“她”在冷風(fēng)吹拂下久久站立,有所等待而不得的悵惘。而歸宿之鳥的疾飛入巢,則更加劇了“她”的期待之情和相思之苦。這幅感人至深的畫面是通過想象勾勒出來的,其實越是想象對方如何愁苦,就越是能夠凸現(xiàn)“游子”思歸之心切,思歸不得之惆悵。
杜甫的《月夜》中的“香霧云鬟濕,清輝玉臂寒”,也是一幅想象的畫面。通過妻子獨自看月的形象描寫,進一步表現(xiàn)“憶長安”?!霸器邼瘛?,“玉臂寒”,可見望月時間之久,望月愈久而思念愈深摯。除了思念之外,更多的是對丈夫安危的牽掛和擔(dān)憂。而困居長安的杜甫對妻子、兒女的牽掛因這幅想象的畫面顯得更為深重。
四、 想象對方的活動
基于生活經(jīng)驗的積累,作者或作品的抒情主人公通過想象所思對象的慣有的活動來表達對親朋好友的思念之情。
如王維的《九月九日憶山東兄弟》:“獨在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人?!边@首詩寫身在異地他鄉(xiāng)的作者對親人的思念之情。
重陽節(jié)有登高的風(fēng)俗,登高時佩帶茱萸囊。想必從前作者在家里時每逢重陽節(jié)總是有和“兄弟”們一起登高過節(jié)的活動。正是基于這樣的生活經(jīng)驗,才有了“遙知兄弟登高處”這種過節(jié)活動的想象,才有了“遍插茱萸少一人”的揣想。故鄉(xiāng)的兄弟們登高時身上都佩上了茱萸,卻發(fā)現(xiàn)少了一位兄弟,即作者本人,兄弟們該是多么遺憾和失望啊。其實,不能回到故鄉(xiāng)與家人團聚,不能在佳節(jié)與兄弟們共樂,這應(yīng)是作者的遺憾和悵惘。如此想象對方的佳節(jié)活動和對方的幾多遺憾更加深了作者的思念之情和失望之感。
再如韋應(yīng)物的《秋夜寄邱二十二員外》中“空山松子落,幽人應(yīng)未眠”。作者推想所懷念之人在空山的靜寂中因懷念作者也是難以入睡,也是在夜幕下徘徊踱步……整首詩在推想對方秋夜的活動中收束,表達了異地相思的真摯而深厚的情感。
五、 想象彼此相會
所思所想的人本來難以見到,但作者或通過有意的想象或無意的想象,讓這種相見的愿望達成。由此表達出的情感或令人肝腸寸斷或黯然銷魂??傊?,這類想象最能引發(fā)作者和讀者心頭別樣的滋味。
如蘇軾《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》中的幾句詩:“夜來幽夢忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行?!碧K軾與妻子王弗伉儷情深,但妻子不幸早逝,這給蘇軾帶來了沉重的打擊。
夢境雖然不是作者的有意想象,但也是一種想象——無意想象。弗洛伊德認為夢境是愿望的達成。俗語有“日有所思,夜有所夢”的說法。夫妻感情深厚,乃至妻子去世十年之后她的形象還歷歷在目。陰陽兩界,唯有在夢中遂愿。以上幾句詩正是作者思念妻子,與妻子相見的愿望的達成。但見了面,為何不能相擁在一起,為何不能互訴衷腸,為何不能盡敘相思之苦呢?我們可以推想夢中的妻子還是年輕時的樣子(王弗死時年僅二十七歲),而作者已是妻子去世十年后的作者了。作者已經(jīng)是“塵滿面,鬢如霜”,與其說這是作者生理年齡的變化使然,倒不如說是作者的境遇的變化使然。“王弗逝世這十年間,東坡因王安石的新法,在政治上受壓制,心境是悲憤的;到密州后,又逢兇年,忙于處理政務(wù),生活上困苦到食杞菊的地步。”
這種種悲苦的經(jīng)歷,使得作者顯得有些早衰了。因此,即使夢中相見,妻子也不一定能認出自己;即使妻子能夠認出自己,也因丈夫容顏的蒼老和處境的悲苦心痛得無從說起;即使妻子能夠認出自己,也因作者有太多的相思之苦和境遇之悲心酸到無法傾訴。“‘無言,包括了萬語千言,表現(xiàn)了‘此時無聲勝有聲的沉痛之感?!弊髡咄ㄟ^夢境或者說通過無意想象得以與妻子相見,但相見的場面卻令人心碎。此情此境,化用古人一句詩就是:黯然銷魂者,唯夢中相會而已。
“想象,特別是創(chuàng)造性的想象,能使一首詩熠熠生輝,就像綠葉使樹木春意蔥蘢,就像早霞使黎明絢麗多彩?!薄霸谠姼鑴?chuàng)作中,最美好的想象是植根于生活和激情的創(chuàng)造性想象,只有那種新穎獨特既在人意中又出人意外的想象,才能使人耳目一新,給人以真正的藝術(shù)享受?!钡拇_,在中國古典詩歌中懷人詩作通過想象的手法不僅呈現(xiàn)出了感人至深的畫面和鮮明生動的形象,而且使得作者懷人情感的程度得到了深化;不僅突顯出作者構(gòu)思的奇異,而且使得情感的表達深婉真摯;不僅能使我們領(lǐng)略到作者心頭殊異的滋味,而且基于生活經(jīng)驗我們也會產(chǎn)生強烈的情感共鳴。簡言之,懷人詩作因想象,不論是作者(包括抒情主人公)還是讀者,都會在心底生出別樣的滋味,這正是此類詩歌的魅力所在。